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La representacion de la sexualidad no conoce fronteras. Tema sensible y en
teoria intimo, impregna con su presencia todas las cinematografias y todos
los géneros. Incluso su ausencia realza su protagonismo. Pero si todo el cine
contiene su dosis de sexo, un segmento de la produccion lo convierte en
bandera. Con mayor o menor explicitud, segun los tiempos y las censuras,
las politicas y los publicos, puede hablarse con propiedad de un cine de sexo
mas o menos vitaminado, que recorre tanto los ambitos del cine comercial
cuanto el territorio que se le consagra como santuario. Los autores, con un
criterio objetivo y riguroso no exento de ironia, se pasean por tan peculiar
«género» cinematografico, por sus vergeles y sus paramos, sin pararse en
barras en la tradicional separacion entre ocultacion y mostracion, entre sexo
explicito y sexo sugerido, apostando por buscar (y hasta encontrar) buenas
peliculas. Las otras diferencias les resultan indiferentes. De este modo, el
lector vera desfilar desde Loie Fuller hasta Zara Whites, desde Duelo al sol
hasta Tras la puerta verde, desde Russ Meyer hasta Koji Wakamatsu, desde
Bernardo Bertolucci hasta Ignacio F. Iquino, desde Gerard Damiano hasta
John Leslie.

Prélogo de Vicente Aranda.
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«¢Por qué la pintura parece mds atinada dentro que fuera del espejo ?»

Leonardo da Vinci

«;Qué es la hermosura del cuerpo? Es la armonia de las partes
acompanada por cierta suavidad de color.»

San Agustin

«El tacto no tiene extension: es un sentido analitico; en cambio, la vista
es sintética. La vida se aprecia con la vista.»

Antoni Gaudi

«Por un lado tenemos el porno, ni duro, ni blando (...). Y siguen
haciendo estas convenciones de correrse encima de la pierna de la tia
que son completamente lamentables (...). Por otro lado, esta el llamado
cine erotico, que consiste en que unos se tocan una pierna. Y ella se
excita enormemente. El le baja las bragas, le toca la tripa y empiezan a
gemir los dos (...). Por eso hay muy pocos autores de referencia en el
género.»

Jesus Franco

«Quiero dejar constancia de que el sexo es promiscuo siempre.»

Vicente Aranda
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Prologo

Los autores me han facilitado algo asi como una primera «versién impresa» de este
libro, acompafiando un disquete para ordenador. No me he podido resistir a la
tentacién de averiguar cual es la medida en palabras al final de mi lectura y el
resultado —nada sorprendente dado el volumen en paginas— es de 119.662 palabras.

Diré a modo de justificacion que desde que trabajo en los guiones ayudandome de
un programa para proceso de textos he adquirido la costumbre de medir mis escritos.
Me consta, por ejemplo, que con 15.000 palabras ya estoy frente a un proyecto de
pelicula de hora y media. Asi que este libro se aproxima mucho al equivalente de 8
guiones para peliculas de hora y media.

Ya sé que estoy procediendo a una comparacion absurda, pero es la manera de
poder decir a continuacion que los autores del libro, después de emplear casi ciento
veinte mil palabras, no han hecho sino una brillante demostracion de sintesis. No he
tenido una lectura convencional. Ha sido un recorrido progresivamente acelerado por
una via cuya existencia conociamos, pero de cuya intensidad, perseverancia,
influencia, desesperacion, clandestinidad, obviedad, comercialidad, agresividad,
inconformidad, sometimiento, etc., nos habiamos olvidado o no habiamos reconocido
con el suficiente discernimiento.

La primera impresion es que se trata basicamente de un libro de consulta. En este
sentido podria recomendarse a los autores que acompafien al volumen-libro su
correspondiente disquete, como espontaneamente han hecho conmigo. Eso es ya
reconocerle un valor. Pero tiene otro valor que le supera, y es que su utilizacion como
libro-volumen de lectura convencional nos remite a una zona curiosa y aparentemente
nueva. SOlo aparentemente, porque el descubrimiento late de antiguo en nuestra
conciencia y en nuestras tripas. Quiero dar cuenta de mi impresion subjetiva, la que
vale, la que queda cuando ya empiezas a olvidar lo que has leido. He ido adquiriendo,
a medida que avanzaba en su lectura, al mismo tiempo que la nocién de mi
ignorancia sobre el tema, otra nocion muy inesperada: la de pertenecer a un cuerpo
social examinado y examinador, la de asistir como testigo, acusador, acusado y
jurado, todo a la vez, de un proceso que examina una sola faceta del cine —el sexo—
y, curiosamente, a través de esa sola faceta esta, no solo la historia del cine, sino la
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historia, nuestra historia, la de los tltimos cien afios, la de todos, pertenezcamos o no
a la industria. Porque el simple hecho de haberse sentado frente a una pantalla te hace
socio de este libro, de esta historia del mundo a través de fabulas que te acarician o te
muerden.

En resumen, unas pocas preguntas —so6lo dos— sugeridas por la lectura de este
libro: ;qué hay detras de la pantalla?, stanto? Creo que si. Mucho. Gracias por
intentar averiguarlo.

Vicente Aranda
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A modo de introduccion

El sexo no existe. O no deberia existir, a tenor de la mentalidad y principios de
quienes tradicionalmente han velado por la integridad de nuestras palabras, obras y
pensamientos. Empefados (empecinados) en divulgar los placeres y ventajas de la
castidad militante y los encontronazos reproductores en la oscuridad, estos guardianes
de la palabra —y de la mirada— han influido decisivamente en la forma de abordar el
«pecado» de la carne y todo cuanto le atafie. Si el curioso lector considera que
efectivamente la carne —o el pescado, o el marisco, o las especialidades locales sean
griegas, francesas u otras delicias turcas— son pecado, acaso sea mejor que dedique
su tiempo a lecturas mas piadosas. Este libro herira sin duda su sensibilidad. Porque,
aunque les duela, el sexo existe y —cuestiones éticas aparte— ademas es un (buen)
negocio que si funciona —y funciona— es debido a que genera suficiente oferta para
cubrir todas las demandas, incluso las mas impresentables. Al empefio en marginar,
clasificar, degradar y (a la que se pueda) eliminar, se opone una contundente realidad:
un consumo elevado —discreto y hasta clandestino en ocasiones— que recorre todos
los estratos y hasta sustratos de esta nuestra decadente sociedad del nuevo milenio.
Hay una bateria de razones estableciendo que la aplicacion de lo moral, esgrimir
el punto de vista moral a la hora de juzgar el arte, es improcedente y coartada de
reaccionarios tout poil, aunque la peliaguda controversia (el caballo de batalla)
algunos la sitian sobre la circunstancia de discernir primero si el porno es o no es
arte... Un flanco débil, efectivamente. Asumiendo esta premisa, lo cierto es que la
moralina no debe contaminar ni intervenir en los juicios estéticos. Y esto vale tanto
para una pelicula de Pier Paolo Pasolini, de Luis Bufiuel o de Marco Ferreri como
para un filme de Gerard Damiano, Ignacio F. Iquino o Paul Thomas. Aunque a
muchos falsarios admitir, asumir la dimension del arte como tnico baremo moral —
desestimando de paso la categoria moral de la realidad, ergo del sexo— les parece
una aberracion y les provoca un llanto y crujir de dientes desdoblado en apocalipticas
descalificaciones. Y en el caso de la pornografia, el problema es desligarla de su
condicion pecaminosa, pues hasta la etimologia del término es inexacta, tendenciosa
y condenatoria. La palabra pornografia deriva de la combinacion de dos modos
griegos, porné —ramera— y grafos —describir—. Asi, ya desde la raiz nos
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encontramos no ante el sexo libre, desinhibido, en accion, sino con la descripcién de
la prostitucion. Sordidez y dolosa culpa ya para empezar. Mas el cine erético (y el
pornografico) no debe ser juzgado desde parametros moralistas ni por los presumibles
efectos (disolutos y perniciosos, jfaltaria mas!) que causa en la juventud o en los
débiles de espiritu, puesto que en tal caso el problema no sera de la pelicula sino de
sus espectadores. Si se admite de entrada un criterio moral, se debe tener en cuenta
cualquier posible moral (en expresion de Javier Marias). Y la admision de ese criterio
moral conduciria a desestimar un filme (o una novela, o una estatua o...) porque su
contenido es de determinada filiacién politica, religiosa, filoséfica... Si caemos en la
trampa, estaremos justificando la «recomendacion» de acatar un criterio moral,
aceptaremos la prohibicion. En suma, convertiremos a la censura en algo de recibo,
cuando lo cierto es que el concepto de moral, como el de escandalo, o el motivo de la
risa, o del escalofrio... es tan subjetivo como cambiante. Y ahi esta el devenir, los
vaivenes del cine desde 1895 hasta el afio 2000 (y 2001) para refrendarlo. ;O no?

Seria necio pretender que s6lo queremos informar, describir sin tomar partido.
Desde el momento en que encaramos la impresion de este libro nos decantamos hacia
unas posiciones concretas en un ambito que, por prohibido demasiadas veces, ni
siquiera ha generado una sana polémica. Y no podemos —ni queremos— ocultar
nuestra perspectiva de varones mas o menos domesticados, no del todo domados, en
una sociedad donde el machismo podria tener los siglos contados. Si el sexo existe
mal que les pese a muchos (que a menudo ven la paja en el ojo ajeno y no la viga en
el propio), su imagen, su tratamiento, siempre esta en el eje del huracan, sean cuales
sean las oscilaciones de la sociedad, tolerante o sancionadora. El sexo se mueve
(fluctuat, nec mergitur) entre la libertad y la represion. Y el sexo, desde que el cine es
cine, es motivo de escandalo, una piedra de toque que continua irritando y
soliviantando a los mas puros (en realidad estrechos) de espiritu.

Si en 1896 el famoso 6sculo en primer plano de John Rice y May Irwin en el
cortometraje The Kiss, de William K. L. Dickson, levantd6 ampollas, en 1992 la
imagen epidérmica del vello pubico de Sharon Stone en Instinto bdsico (Basic
instinct), de Paul Verhoeven, ocasion6 un estrepitoso pifostio y una ofensiva de las
asociaciones promoralidad y decencia digna de mejor causa. Todo gira, pues,
alrededor de la perspectiva desde la que se mire, del particular punto de vista de cada
uno. Al fin y al cabo, la obscenidad no se define por los actos sino por la postura de
quien ve y a renglon seguido juzga cuanto ha contemplado. Y ésta si que es una
decision personal, intransferible y, naturalmente, intima.
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Ava Gardner
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I. Entre el ser y el estar

1. CATALOGACIONES INANES

Afirmado o negado, exhibido o bien vestido, en campo o fuera de campo, de una
forma u otra, el sexo esta inscrito en la pantalla. Su dispar e(in)vocacion diferira
segun el flujo y reflujo social, pero no hay pelicula donde no se note su presencia o,
aun mas, su ausencia. Recordemos tantas vidas de santos y beatos donde se nos
muestra a los «fistros» en pleno ejercicio de su culpable condicion para reforzar el
carisma del iluminado de turno. Un recurso que ya Aristofanes utilizaba en sus
comedias para «moralizar» (y de paso escandalizar) a sus contemporaneos. Y qué
decir de tantas princesitas y otras heroinas que nos dejan con el casto beso en los
morritos al final de la historia. ¢Qué viene luego? ;Llegaran los principitos de Paris?
Esta podria ser una de las funciones (;pedagégicas?) del porno: dar luz a los fundidos
en negro, explicitar la sugerida continuacion al beso empalagoso y fiofio. Pero si la
omision recalca con claridad que el sexo acecha, ain es mayor su peso en tantas y
tantas producciones mediocres donde lo mejor seria el muslamen del cachas
protagonista de turno o el despechugue —histérico muchas veces por aquello del
visto y no visto— de su partenaire femenina. Y no tan mediocres. Un gesto, un
escote, una mirada de reojo han levantado tantas «morales» y desvelado tantos
sopores... ¢Quién no recuerda lo que podia conseguir Rita Hayworth con solo
quitarse un guante? E incluso con menos. Una simple calada de cigarrillo, chupada
por Lauren Bacall, puede fundir al mas gélido Humphrey Bogart, sin mencionar las
piernas de Marilyn Monroe o el simple garbo al moverse (tan sensual) de Ava
Gardner. O, para equilibrar la balanza, ahi estdin Rodolfo Valentino, con su
reconcentrada mirada, capaz de provocar desmayos femeninos, Clark Gable, duro
pero no tanto, cinico pero sentimental, Marlon Brando, durante afios prototipo de la
masculinidad, que causaba estragos con sus camisetas o sus «chupas» de cuero,
Robert Mitchum, duro entre los duros pero con su punto de ternura, basta con verlo...
El cine esta repleto de escenas de contenido sexual, aunque los cuerpos vayan
vestidos y los actores ni se toquen —Ernst Lubitsch sabia un rato de esto, con
imagenes «que proceden de la excitacion, de la sugerencia, mas de la promesa que
del acto» (Carriére, 1997, pag. 66)—, escenas que han hecho arder la imaginacion de
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generaciones de espectadores, concretando lo visto (generalmente entrevisto) en
ensofiaciones, suefios humedos y, en fin, creando entrafiables fantasmas que nos han
arrastrado en sus cadenas hasta nuestros dias.

Si las apariciones puntuales o esporadicas del sexo abren un gran nimero de
horizontes al espectador, todo se complica cuando éste ocupa la parte del le6n de una
pelicula. Si el sexo esta en todo el cine, existe también un cine de sexo donde campa
a sus anchas, irritando, excitando, preocupando (y aburriendo en no pocos casos),
duefio y hasta tirano de las historias. Pero si ya es problematico el tratamiento del
tema, definirlo se ha convertido en una safiuda competicion de leyes, reglamentos y
cénsuras, de boutades, estudios meditados y reacciones viscerales que se empefian en
remar al viento intentando moralizar o distinguir entre lo bueno y lo malo, ver qué
separa lo pudico de lo indecente, lo decoroso de lo obsceno, lo «fino» de lo «basto».
En suma, desde hace afios estamos empefiados en separar (¢circuncidar?) el erotismo
de la pornografia o, en su defecto, definirlos, encerrarlos en compartimentos estancos
e incontaminados (sexo para fumadores, erotismo para no fumadores... (o
viceversa?). ; Merece realmente la pena?

Nos parece de cajon que si afrontamos la cuestion no desde la naturaleza de su
contenido —por cuanto la distincion es inexistente— sino desde una perspectiva
(peligrosa por falaz) de cine de género, puede decirse que la pornografia forma parte
del cine erotico, un cine que no requiere en absoluto de elementos pornograficos para
existir. Seria como afirmar que la ciencia ficcion esta englobada dentro del fantastico.
Sin embargo, no estamos en absoluto convencidos de que el erotismo sea un género
cinematografico per se y en todo caso las diferencias deben enunciarse en orden a
otras caracteristicas que no aboquen a la comodidad de los convencionalismos.!!
Algo dificil que ha tentado a numerosas vanidades, pues en tan alambicado tema todo
el mundo se cree con derecho a opinar, a meter baza o arrimar el cuerno, remo o
cipote. Sobre sus hipotéticas diferencias se pronuncian personajes de todo tipo y
condicion, desde sospechosos buitres travestidos de intelectuales caperucitas hasta
ide6logos abrigafarolas, desde soci6logos con la erudicion en vacaciones hasta
prelados en guardia de sacristia que, seamos sinceros, si no consiguen circunscribir
tan trabajosa materia mas alla del aforismo gracios6n o del raciocinio de apretada
superficialidad coyuntural, es porque evidentemente tal distincion es s6lo un aparente
espejismo. A modo de orientativo mend, he aqui un selecto despiece de
parloteos/definiciones.

Algunos sénecas y/o cinicos sentencian que la pornografia es el erotismo de los
demas; lo que uno piensa es erotico, en tanto que todo lo ajeno sera pornografico...
sin olvidar a los «romanticos» que identifican la pornografia con el sexo mercenario.
Otros contribuyen apurando la diferencia de que el erotismo es estatico (y mental)
mientras la pornografia sera el trajin de los genitales en accion. Al respecto creemos
sumamente pertinentes las siguientes consideraciones de Gérard Lenne: «Lo que se
llama corrientemente erotismo y lo que llamamos pornografia, incluso si los términos
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estan mal escogidos, incluso si su utilizacion es generalmente peyorativa, funcionan
como dos engranajes complementarios e inseparables del mismo fenomeno. Puede
percibirse incluso que el reparto de sus funciones supone que uno no podria existir
sin la otra. El erotismo es lo que se desarrolla “en la cabeza”, es una funcién cerebral.
La pornografia es lo que hacen los cuerpos y el espectaculo que producen: es una
funcion corporal. El erotismo es imaginativo, la pornografia es demostrativa [...]. El
erotismo son los fantasmas, es decir, representaciones imaginarias» (Lenne, 1978, 19-
20).

¢Reposara pues el erotismo en la figuracién estatica mientras que la pornografia
existira sélo en funcion del movimiento? La idea y el acto, el acto y la potencia, el ser
y el devenir. Aristoteles ya dijo algo parecido, pero stiene sentido en este contexto?
Nagisa Oshima, tan concienciado, acufi6 una férmula que obtuvo un rotundo éxito en
mundanos circulos: el erotismo seria propio de la burguesia y la pornografia patente
del proletariado (apunte no tan despistado si observamos que el erotismo esta
socialmente considerado y hasta reivindicado, mientras la pornografia resulta
socialmente reprobada y su vindicacion acarrea la etiqueta de leproso). Menores
turbulencias provoca el sandunguero Luis G,* Berlanga, para quien «el erotismo es la
pornografia vestida de Christian Dior...», lo que no deja de ser un eufemismo
encubridor de la pretendida vulgaridad y reivindicador del «buen gusto». En territorio
colindante, Juan Marsé nos sugiere que «el erotismo es el profilactico de la
pornografia». José Bénazéraf, ex enfant terrible y ex «Antonioni de Pigalle» (segun
apodo servido por Cahiers du Cinéma, afios sesenta, of course), a contracorriente
pero sin llegar a ser herético como le gustaria, opina que «la pornografia es la
sublimacion del erotismo». Por su parte, Joseph-Marie Lo Duca, estudioso del sexo y
escritor, tercia en el asunto afirmando que «la pornografia es un cuento de hadas para
adultos». Y es que no hay diletante que no parezca opositar para conseguir un acceésit
en un concurso de ingeniosidad que no coloque su frase. Mario Vargas Llosa,
hablando mucho y bien de Historia del ojo, de Georges Bataille, alumbra el paragrafo
siguiente relativo a la pornografia literaria (es responsabilidad nuestra su extension a
lo cinematografico): «Es la exaltacién grandilocuente de la fiesta sexual».l?) jOlé!
Exaltado, grandilocuente, fiesta; si, todo eso es el sexo, pero no es de recibo definir
objetivamente con tres adjetivos subjetivos. El malogrado Alberto Cardin propone en
su articulo «Pasolini, la pornografia y los discursos»: «La pornografia es esa
repeticién de lo mismo que en su esencia nos manifiesta que “la relacion sexual no
existe”» (VV. AA., 1978, pag. 106). Y tan alta vida espera, que sexa porque no
sexa... Y no es (jay!) el unico. Su compinche —entonces— Federico Jiménez
Losantos, ex vate eximio del ABC, martillo de separatistas y paladin (o mercenario)
del orden social (la lucha de clases, es conocido, no ha existido nunca) tiene otras
flores que cultivar. Es impertinente recordar qué compafiias frecuentaba en esos afios,
cuando servia a otro sefior con idéntica agudeza intelectual y rozagante brio que
hogafio. Tras renegar ya no de Marx (Karl), sino incluso de Iglesias (Pablo), aquel
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tonto solemne que no llegd, por poco, a tonto de solemnidad. Obsérvese que su
consideracion de la pornografia como hecho cultural les sacaria los colores
rojigualdos a él y a Luis Maria Anson, festero devoto de misas y misses. Aunque no
hay por qué alarmarse, pues casi todo su discurso es pura paja y circunloquio. Asi,
para concluir que el erotismo y la pornografia mantienen una relacion con la relacion
sexual de caracter simbolico (sic), analicese la prosodia digna del marxismo mas
«grouchiano» (por parte de un lacaniano, dicho sea de paso): «Y digo esto por lo
siguiente, que puede parecer tautologico: cuando Althusser habla de ideologia, habla
de la relacion que se mantiene con las relaciones de produccion. Entonces si planteo
un poco literariamente esta cuestion de los niveles de discurso, es porque me parece
que precisamente se puede establecer un cierto paralelo —al que ya antes me he
referido— de la sobredeterminacion ideoldgica que subyace en estos temas con el
tema de la sexualidad, en el sentido de ver lo que supondria ahi la ideologia, es decir,
la relacion que se mantiene con la relacion sexual. Esta relacion con la relacion
sexual no se puede establecer mas que en el nivel del discurso, y a mi modo de ver,
de forma indiscriminada, excepto en un punto que queda en blanco y sobre el que no
te podria contestar, que es el punto en el que los mass-media no estan pensados,
precisamente en el nivel a que antes he aludido, de un cierto desnivel, una cierta
pérdida de lo simbdlico que representan respecto a los aparatos ideologicos
tradicionales, incluido el hegemodnico que seria la escuela, en el que la transmision
del saber se plantearia a un nivel claramente simbodlico. Me parece que los mass-
media en cierto modo agujerean la nocién misma de ideologia que tenemos y la
nocion de aparato ideoldgico. Creo que Althusser tampoco lo tiene pensado, y ahi no
te podria responder, pero respecto a lo otro si que defiendo la cuestién de lo
ideologico estableciendo ese paralelismo: ideologia en Althusser, relacion con las
relaciones de produccion. El por qué de la cuestion ideologica y de una especie de
abatimiento a un nivel discursivo, porque se trata, en caso del erotismo y la
pornografia, de la relacién con la relacion sexual y esta relacién con la relacion
sexual necesariamente pasa por lo simbolico, traspasa niveles de discurso» (VV. AA.,
1978, pags. 195-196). No es que ahora escriba mejor, pero se le entiende todo...
aunque siga sin decir nada. Hermano de (espesa) leche de Losantos y herrumbroso
pensador se revela un Gabriel Albiac apeado de las burbujas revolucionarias
setenteras que en el afio de gracia de 1995 se descuelga con el anuncio del fin de
todas, absolutamente todas las utopias. Todo es simbolismo, todo es ficcion, nada es
verdadero y el tacto, de existir (jojo!), es repugnante. «El sexo es el juego de
ficciones que permite establecer desplazamientos simbolicos. Si no lo hiciéramos no
tendriamos mas que una alternativa: la del animal predador, la aniquilacion. La tnica
forma de apropiacion que existe es la muerte del otro. S6lo podemos sobrevivir a
nuestra condiciéon predadora generando espacios teatrales, ficciones del placer, [...]
La mujer es una invencion del imaginario falico. Ni la mujer ni el hombre son
animales dotados de determinados genitales, sino funciones simbdlicas que operan
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como mecanismos de regulacién.»'®! Las reflexiones de Albiac nos han conmovido, y
hemos decidido enclaustrarnos en un convento de monjas si se dejan convencer de
que nuestros genitales no son mas que una funcion simbdlica. Decididamente, no
estamos a la altura.

En verdad hay tantas definiciones como participantes. ;Qué nos separa de los
demas seres vivos? «La capacidad de elevar el instinto sexual a la categoria del
erotismo»,!*! y es verdad, pero ;se entiende el erotismo si no es en funcién del sexo?
:Sexo sin sexo? La frontera, empero, la marca la administracion, ghettificando la
explotacion pornografica estigmatizada con la letra X que separa el hard core del soft
core... en absoluto sinénimos de pornografia y erotismo. Una catalogacion inane.
¢Por qué es socialmente mas aceptable la imagen recortada y falsa de un soft core?
¢Qué convierte a la imagen de un pene erecto en moralmente rechazable, mientras
una exposicion vaginal en formato panoramico se considera erotismo de qualité?
¢Por qué admitimos el realismo en la pintura y no en la pantalla? Finalmente,
convengamos en que la compartimentacion es exclusivamente reglamental, un
apéndice de funcionario (como ha dejado escrito Camilo José Cela, por ejemplo),
mientras que Jess Franco hila mas fino al establecer que la separacion es meramente
técnica, esto es, definida por el encuadre, por el objetivo de la camara. En otras
palabras, una simulaciéon convincente en primer plano sera pornografica, en tanto que
una orgia campestre en plano general y plantificada en un paisaje idilicamente
subtropical sera s6lo vagamente erdtica. Lo importante, una vez mas, no es lo que se
muestra sino lo que sugieren las imagenes... aunque tantos tocadores de bongos se
empecinen en lo contrario. Competente autoridad en la materia, Jess Franco es
contundente: «;Qué mas da que lo hagan de verdad o lo disimulen? ;Qué estupidez
es ésa? Se necesitan rémoras mentales para distinguir entre que a la chica abierta de
piernas le toquen el cono con la lengua o no. Y si hay un falo de 22 centimetros,
tendremos porno blando, pero si es de 40 centimetros sera duro. Ya me diréis, me
parece un didlogo de idiotas».[*?] Como muy bien escribe Gérard Lenne, tan nula,
odiosa y no de recibo distincién «carece de fundamento si no es para servir de
pretexto predilecto a los tartufos de todos los pelajes» (Lenne, 1978). O sea, como ha
quedado claro, la distincion es refugio de sofismas y coartada de censores.

Recordando nuestra  «entraflable»  historia  contemporanea (debemos
conformarnos con lo que hay), son inolvidables las colas de espafioles ante los cines
franceses que exhibian EI tltimo tango en Paris (Ultimo tango a Parigi, Bernardo
Bertolucci, 1972), donde una penetracion anal lubricada con mantequilla convirtio en
pornografica una obra que solo tocaba el tema en escorzo. Con el afiadido del
cabeceo provocado por los didlogos en francés a los llegados de la piel de toro. No
hace tanto tiempo, jAtame! (Pedro Almodévar, 1989) cargd en Estados Unidos con
una vistosa X, y mas de uno ha catalogado de pornografica la reciente produccion de
Vicente Aranda, con Amantes (1991) ala cabeza. Precisamente Aranda es uno de los
pocos cineastas que han sintonizado con los anhelos de Gérard Lenne (formalizados
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en los afios setenta y desmentidos por el grueso de la produccién posterior) de
erotizar la pornografia y pornografiar el erotismo. ;Y es que la utopia muy pocas
veces se hace realidad (a no ser como pesadilla)!

2. UN CERO A LA IZQUIERDA

Es en esos inquietos afios setenta cuando algunos juristas de la imagen con vocacién
libertadora, de matriz gala, apostaron —sin mayor €éxito, conviene remacharlo— por
alumbrar un par de neologismos que desintoxicaran la rigidez y moral taxondmicas:
pornoerotismo y erografia. La disquisicion no prosper6 y asi estamos hoy
maniobrando con los términos de siempre para alborozo de fiscalizadores tout court y
jubilo de los conservadores que siempre hay y son, que no se paran en barras a la
hora de descalificar y censurar cualquier rayo de libertad (social, politica o sexual),
sin recordar (mejor olvidar segun qué cosas) a alguien tan ajeno a las sospechas
concubinantes como Gilberto de Holland, que alla por el siglo xi1 se descolgaba (en
latin, eso si) en sus Sermones in Canticum Salomonis con ardiente (avant la lettre)
jubilacion de la silicona: «Pulchra sunt enim ubera, quae paululum supereminent, et
tument modice... quasi repressa, sed non depressa; leniter restricta, non fluitantia
licenter».!°! La vida es una témbola («tom tom témbola, de luz y de color», trinaba
Marisol en sus afios mozos), pero la consideracién del sexo, de la pornografia (y del
erotismo) pocas vueltas da en la noria mental, en el caletre de los guardianes de la
moral ciudadana. De este modo, el puritanismo social con sus altibajos, sea en
obsceno protagonismo o en discreto segundo plano, es una realidad inconfortable
pero vigente, que afecta a derecha e izquierda, a diestro y siniestro. Porque el
explicito tratamiento de algo tan natural, tan humano como el sexo, siempre ha
chocado con las directrices de quienes propugnan una sociedad a su imagen y
semejanza. Y, triste es reconocerlo, si existe un puritanismo de derechas, machista y
miope, que ve a la mujer como instrumento reproductor y al sexo como sacrificio que
debe realizarse para traer hijos al mundo (los placeres parecen reservados al mundo
pecaminoso de la prostitucion), vivido como una mala pelicula pornografica, sin
imaginacion ni alegria, también se ha desarrollado un puritanismo de izquierdas ain
mas estricto (jque ya es!) en los temas de promiscuidad y que, admitiendo la igualdad
entre los sexos, lo hace para aburrirlos equitativamente. No hace mucho, en los afios
setenta, un partido marxista-leninista italiano recomendaba a sus militantes que a la
hora de hacer el amor se turnaran puntualmente al ocupar las posiciones superior e
inferior (arriba y abajo). Ni se les pasd por el meléon que podian existir mas
posturas...

Y es que las izquierdas han generado una hemeroteca asaz suculenta. ; Qué pensar
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de los esforzados revolucionarios de la ORT (Organizacién Revolucionaria de los
Trabajadores) y sus encendidas soflamas (qué quemados iban) contra el «libertinaje»
de EIl ultimo tango en Paris, en el mismo dial de los impresentables comentarios del
eurocomunista francés George Marchais a propoésito de la «ola» de pornografia que
se abatia sobre la Francia? Por su parte, el mandarin marxista, ortodoxo, si, pero
también obtuso, Bernard Muldworff, en su articulo «La pornografia o el erotismo de
la desesperacion» (jtoma titulo!), reparte estopa y candela a las derechas que en el
mundo son, con predileccion por la francesa, y pertrechado con una pretenciosa
autosuficiencia, deja caer «sesudeces» a granel, siendo particularmente inspirada su
exposicion de la pornografia como «ese fruto venenoso de la rapacidad y del
cinismo» (VV. AA, 1978, pag. 59). Y asi, ciento. No esta de mas comentar que la
izquierda, siempre tan sensibilizada en su lucha por las libertades, la abolicion de las
medidas restrictivas y la supresion de la censura, pero de un remilgado subido de
grado, a tono con sus dirigentes/acémilas, a la hora de enfrentarse a la pornografia, no
fue quien le dio luz verde, legalizando su libre (mas que ayer, pero menos que
mafiana) circulacion: tales medidas fueron tomadas por gobiernos de derechas
(Valéry Giscard d’Estaing en Francia, la UCD de Adolfo Suérez en Espafia, aunque
su entrada en vigor acaecié bajo la férula del PSOE) o partidos socialdemocratas en
el poder (en Alemania, por ejemplo), que también (y tan bien) rentabilizaran (y se
lucraran de) semejante decision, no siendo la menor regalia la recaudacion impositiva
que grava al mercado pornografico.

Otra manifestacion de las antiparras de la izquierda la suscribe un determinado
feminismo militante, sumamente beligerante en su discurso antivarén y que se
recrudece cuando entra a saco en el debate sobre la pornografia. Los afios setenta son
los mas hostiles, al exponer las multiples explotaciones a las que el hombre somete a
la mujer, considerandose la explotacion sexual como una de las peores, y a la
pornografia como fiel reflejo de esta tirania del hombre al imponer incluso en la
relacion genital su fuerza y sus fantasias. Asi lo rubrica Dominique Poggi en su
articulo «Una apologia de las relaciones de dominacién»: «La pornografia es, asi
pues, un instrumento de propaganda al servicio del patriarcado, que refuerza el mito
de una sexualidad femenina pasiva y masoquista, al mismo tiempo que valoriza las
imagenes de machos predadores y sadicos [...] Esta liberacion sexual que la
pornografia preconiza es en realidad una canalizacion de la sexualidad hacia la
heterosexualidad, en un universo en el que los hombres siguen siendo los unicos que
dominan el juego; en este sentido la pornografia milita a favor del mantenimiento de
la apropiacion de las mujeres por los hombres» (VV. AA, 1978, pags. 97-98).

No puede negarse que la casi totalidad de la produccién pornografica
heterosexual esta confeccionada por hombres, mostrando la perspectiva y los suefios
y fantasias masculinos. No se descubre nada nuevo con ello. ¢Es ése el problema?
Echamos en falta una produccién equivalente femenina —y feminista— que equilibre
la balanza, pero no consideramos de recibo llegar a la igualdad a base de torpedear
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las alegres febleces del otro sexo. Ademas nos da la impresion de que Dominique
Poggi puede haber visto bastantes roughies, violentos, agresivos, ciertamente
sometedores de la mujer, pero dudamos que haya visionado peliculas pornograficas,
pues ahi (sobre todo en los afios setenta, cuando ella escribid) la mujer es activa
(demasiado activa para su paladar en muchas ocasiones) y las relaciones muy
raramente pasan por la violacion. Al contrario, todo es facil (demasiado facil),
convirtiendo al porno en el reino de la disponibilidad. Va por descontado que es una
falsedad, maxime cuando queda bien claro quién posee y quién es poseido. Por
quedar claro, siempre se subraya la eyaculacion —el orgasmo— de él (y ella, ;qué?),
pero considerar que sea violento nos parece exagerado.

El origen del feminismo se sustancia en la muy razonable (y noble, y justa) lucha
por el total control del propio cuerpo. Y ello conlleva entre otras muchas cosas, el
derecho a tener o no tener hijos —anticonceptivos por un lado, aborto por el otro— y
también el derecho al propio placer. Un placer sexual (;masculino? ;femenino?) que
Manuel Vicent define como «un sueiio de Tahiti mezclado con el desierto de Judea»,
desvinculado del (los) sentimiento(s); por ahi ironiza José Luis Coll cuando dice que
«el cine porno es una puta mentira»... Pero ;qué excita a las mujeres? Sabemos —
eso si que ha sido bien explicitado— lo que consideran injusto o inadecuado.
Conocemos la —restregada— critica a la arquitectura de las peliculas, cuyas técnicas
coyundatorias no logran (¢seguro que nunca?) la satisfaccién femenina, desarrollando
una economia sexual falocratica... Si, es cierto, y la inmensa mayoria de hombres
debemos ser falico-narcisistas. Tampoco tiene por qué chocarle a nadie, vamos.
«(¢Sabemos de verdad lo que es la sexualidad masculina? Aunque se ejerza presion
sin duda sobre las mujeres para que se adapten a las necesidades de los hombres, ta!
vez no sepamos de verdad cuéles son)».!°3 Aceptamos que uno de los problemas o
preguntas radica en el hecho de que la mujer esta, en demasiadas ocasiones, en el
lugar del deseo del otro, en vez de disfrutar su propio deseo. ¢Por qué? ;Cual es el
motivo? ;A quién cabe exigirle responsabilidades? ;Al hombre o a la mujer? ;A
ambos? ¢ A la madre naturaleza? Alguna carta juega en el asunto, pues ¢de quién es la
culpa de que el hipotalamo masculino sea mayor que el femenino y produzca
testosterona en una proporcion de diez a veinte veces superior? Por ahora sélo son
constataciones, interrogantes sin respuesta, y no sera en Mujeres a flor de piel
(Patrick Alessandrin, 1995), indigesta mezcla de Just Jaeckin (bien fané), Eric
Rohmer (de rebajas) y Pedro Masoé (el de Las adolescentes, 1975, para ser precisos),
solo recomendable a nostalgicos del cine S, pese a barajar cuestiones «crudas» como
la masturbacion o los numeritos a tres bandas, donde madura la respuesta que
esperamos. La pregunta sigue en pie, y aun a sabiendas de que el erotismo que
transitamos sigue respondiendo a los fantasmas estrictamente masculinos, tenemos
curiosidad por conocer los de nuestras compafieras. No nos referimos a un o unos
patrones de belleza masculina, sino a cuales son sus suefios humedos. Un mundo que
poco a poco empieza a ver la luz y que podria herir la sensibilidad —y desmontar los

www.lectulandia.com - Pagina 19



esquemas— de mas de un «macho», o hasta aburrir su libido... Todo modo, nos
gustaria verlo.

Lo que nos preocupa es que el discurso feminista, en muchas ocasiones, sea tan
«optimista» que llega a considerar autosuficiente a la mujer y por lo tanto desprecia
las estipidas e indtiles ensofiaciones, los estimulos externos que podrian excitarlas,
considerandolos atentados a su intimidad y acusando a los hombres de (mal)tratar a
las mujeres como objetos. Es una tendencia que combate las fantasias de ambos
sexos, cuando deberia estar a su favor, ;0 no? Y el problema, nos parece, es mucho
mas grave, pues en demasiadas obras, también ellos son tratados como objetos. Esta
muy bien que feministas como Luce Irigaray se desmelenen afirmando y
denunciando en su articulo «Francesas, no hagais un esfuerzo mas» que «la mujer no
goza de su goce» (VV. AA, 1978, pag. 42), pero ;por qué? ;No hay ningin hombre
que pueda hacer gozar a una mujer? ;Es una quimera el goce compartido? (Y
nosotros sin enterarnos). ¢Llevan siglos —perdon, milenios— engafiandonos? Y
ademas, ¢por qué no proponen una alternativa? ;O es que su dicha no podra llegar sin
que el varén lo pase mal o gozando a su vez sin gozar? ;Hemos de concentrarnos
todos durante la coyunda en la alegria de traer un/a nuevo/a catolico/a al mundo
como desde Roma ordena mas que sugiere Juan Pablo II? Asimismo, segun la airada
escritora, semejante premisa la lleva a aseverar —por si no fuera suficiente— que
implica la demostracion de la potencia masculina. Y la verdad, nos parece que no hay
para tanta potencia. Tal vez lo que pretende es que lleguemos al orgasmo sin
eyacular... en fin, sera cuestion de practicar. Aunque claro, tal como estaba el patio
tedrico en los setenta, mas bien es para pasmarse ante la curiosa ;santa? alianza que
se produce para combatir la pornografia entre los sectores mas cerriles tanto de la
derecha politica como del feminismo radical. Al final, sorpresa de las sorpresas,
resulta que los mayores anatemizadores de la pornografia son, ademas del Vaticano,
los comunistas y las feministas. Menuda trilateral! jEmpanada habemus! Y para
empanadas, aprovechamos la ocasion para denunciar el intencionado juicio que
asocia arteramente pornografia y violencia, trampa en la que cae el cada dia mas
angélico (y hasta beato) Wim Wenders en Tan lejos, tan cerca (In weiter Ferne, so
nah!, 1993). Pero dejandonos de collonades, habra que volver a formular
machaconamente la pregunta: ;qué excita a las mujeres? Indicios hay, dado el éxito
de espectaculos especializados, de que la libido se anima ante sefiores someramente
vestidos con una pajarita, y existen escritoras que confiesan lo estimulante que les
resultaria interrumpir las caricias homosexuales de varios hombres para convertirse
en la protagonista de sus atenciones, incluso alguna ha revelado que se le salian los
ojos de las orbitas contemplando en los peplums a los anabolizados centuriones
ensefiando coraza, minifalda y muslamen velludo, pero sigue siendo poco. Una pista:
«Las relaciones sexuales de los gay les estan vedadas a las mujeres, representan el
unico mundo sexual en el que las mujeres no pueden entrar, y para mi representan un
mundo sexual sin amenazas posibles. A mi me puede excitar la contemplacion de la
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intensidad de la sexualidad masculina de ese modo sin tener ningun miedo, sin
referencia a mi propia vida o algo que pudiera esperarse de mi» (Tisdale, 1996, pag.
171). Reflexionando sobre ello, Gérard Lenne se lamenta de que no hay manera de
enterarse (y es que con las mujeres no hay manera, preconizaba Boris Vian travestido
de Vernon Sullivan), y mucho nos tememos que la puerta de acceso al imaginario
erético femenino esta bien custodiada. ¢Por qué no se abre? Orear la cuestion seria
ciertamente irritante para mas de un machito menticorto, pero a buen seguro
resultaria beneficioso para todos y para todas.

En los ultimos tiempos, no obstante, la ortodoxia (o la dictadura) de lo «P.C.» (no
personal computer, sino «politicamente correcto»), difundida como siempre desde el
crisol yanqui a finales de los afios ochenta, ha causado estragos, mayormente por
estar ligada a ciertos movimientos pretendidamente progresistas y de izquierdas.
Entre ellos, el feminismo ocupa un lugar preferencial. Sin la obcecacion de los
setenta, con mayor amplitud de miras o flexibilidad, el feminismo de los tltimos afios
puede bifurcarse (sumariamente) en dos tendencias: el feminismo de la igualdad (o de
la emancipacion) y el feminismo de la diferencia (o de la exclusion), esto es,
«palomas» y «halcones». Asi, la llegada de Ronald Reagan a la presidencia de los
Estados Unidos estuvo precedida por la actividad de un cierto feminismo
radicalmente puritano, dogmatico, que le allano el camino jy hasta se convirtié en su
aliado frente a un feminismo mas dialogante y abierto! Mas es en su tratamiento de la
cuestion pornografica donde la dicotomia se imprime con fuerza y hasta virulencia.
Por un lado tenemos a las que litigan contra la misma porque veja, explota, mancilla a
la mujer (discurso conocido, poco renovado y fundamentalista), las llamadas
«feministas radicales», con un discurso mimético al de los mas reaccionarios
machistas. El mismo, si, pero cambiando el sujeto, lo que no obsta para convenir en
que ya esta un tanto caducado, aunque goce actualmente de un gran predicamento en
los medios de comunicacién norteamericanos —tal vez porque gritan mas y tienen
mejores foros (jy fotos!)— y entre las que descuellan Catharine MacKinnon y
Andrea Dworkin, responsables de un corpus ideolégico compacto que identifican a la
verdad absoluta, cargando por lo tanto con furor inquisidor contra cuantos (y cuantas)
opinan diversa o contrariamente. La antagonia es su sinrazén, encubriendo sus
ataques a la pornografia bajo la formula de «censura progresista» (y sabemos por
experiencia que las censuras prohiben el acto, no la fantasia de cada uno; hablando de
sexo...). Dworkin, cuyo lenguaje cabe calificar de termonuclear y su discurso de
apocaliptico, equipara deseo desordenado con delito. Y sin pestafiear da un paso al
frente para significar que el sexo es violencia y agresion. Evidentemente, hablamos
del masculino, un poder funerario, ya que sexo, violencia y muerte son la trinidad
erotica del hombre (sic). Aparte de minucias como el hecho de sefialar que el
paradigma de la sexualidad masculina es la violaciéon y de apuntar que todo revolcon
heterosexual lo es (si, si, una violacion), siendo irrelevante el consentimiento de la
mujer, llegando al dislate de considerar que toda relacion sexual entre hombre y
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mujer es... jantinatural! Para ella (jay qué extravio!) la relacion sexual (heterosexual)
continia siendo el instrumento para mantener a una mujer en una situacion de
inferioridad fisiolégica.[®! Un discurso marchito que a fuerza de descalificaciones cae
en el sindrome del beato puritano y termina viendo sexo en todas partes... aun
cuando no lo haya.

Y no es la tnica, pues para este sector —o secta— del feminismo, la cuestion de
fondo es el acto sexual, que siempre oprime a la mujer. Dicho en boca de
MacKinnon, «la sexualidad es al feminismo lo que el trabajo al marxismo: lo que le
es mas propio, pero lo que més se le arrebata»,!”! con lo que seria falaz la afirmacién
de Wilhelm Reich proponiendo que «solamente el cuerpo dice la verdad». Se deja
entrever a la mujer como incapaz de sentir placer —so6lo lo simula— y los varones, a
golpe de verga, convierten en pornografia todo cuanto tocan, pues son sin excepcion
intrinsecamente perversos, depravados, frivolos, posesivos, violentos, sometedores y
un largo etcétera de lindezas por el estilo. Y no hay (practicamente) excepciones. Para
Mary Daly, otra excelsa componente del movimiento, hasta el Papa es un porndgrafo,
y toda su Santa Madre Iglesia con €l (jay, Sefor, Sefior...! entonces ;qué seran los
monaguillos? y ¢qué no seremos nosotros?); incluso para Susan Griffin, otra de la
pandilla, la pasién y crucifixion de Jests seria el arquetipo perfecto de drama
pornografico... Semejantes teorias terminan por desembocar en el W.A.S. (Women
Against Sex), simple y pura abolicion del sexo para todos —ellos y ellas—, pero
considerando pura sélo a la castidad femenina (quemarian a Maruja Torres por su
maxima de que la penetracion bien hecha no tiene parangon). Evidentemente, la
castidad masculina, aun cuando se practique a conciencia, seguira siendo «machista».
Reconocemos que este punto es irrebatible, porque «machista» siempre sera para
ellas sinébnimo de masculino. Por el camino, tales feministas se han convertido en
competentes estudiosas —hasta la exhaustividad— de la materia (no se confundan,
por mucho que la tentacion sea fuerte, «una feminista defendiendo la pornografia es
como Goebbels defendiendo los derechos humanos», MacKinnon dixit, y la frase es
fuertemente subliminal, tanto por los derechos como por Goebbels... ;quién es
quién?), y sus libros pueden ser una valiosa fuente de informacion para degenerados
de todo cufio. Alguna hasta se ha adentrado en la practica de la literatura
pornografica.

Coherentemente, frente al aparato pornografico que exhiben en sus actos y
publicaciones, a menudo han debido apelar a la libertad de expresion —jellas!— ante
las denuncias recibidas por sus «agresiones sexuales». Y no es ninguna broma.
Suelen escribir al amparo de universidades y por lo tanto sus libros son (podrian ser)
de facil acceso para la poblacion juvenil... No se trata para ellas de una cuestiéon de
igualdad de derechos, sino de una rabiosa lucha por la diferencia, su diferencia, que el
hombre normalmente viola (si el matrimonio es un suma y sigue de sevicias, lo que
hay fuera de tan benemérita institucién es inimaginable), agrede o, en el mejor de los
casos, contamina. No conciben el juego entre sexos, pues un falo es el arma
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masculina por excelencia, capaz s6lo de producir dolor (y miente la que diga lo
contrario). Una vision de las relaciones entre los sexos que las hace aborrecer a
cuantas se atrevan a insinuar ideas distintas —y no necesariamente opuestas como,
por poner un par de ejemplos, Susan Sontag o Simone de Beauvoir jque ya son...!—,
claro que para mentes que ven (y dicen vivir) el mundo como un infierno donde los
diablos pasean enormes cipotones y los estrellan contra las indefensas mujeres, todo
tiene un atisbo de «coherencia». Juzguese a partir de lo que, para MacKinnon, es la
vida de una mujer: «Creces con tu padre sujetandote y tapandote la boca para que
otro hombre te pueda hacer un horrible y agudisimo dolor entre las piernas. Cuando
eres mayor, tu marido te ata a la cama y te echa gotas de cera caliente sobre los
pezones, y trae a otros hombres para que lo vean, y a ti te obliga a sonreir mientras
esto tiene lugar. Tu médico se niega a darte drogas a las que te ha convertido en
adicta a menos de que le chupes el pene.»!®!

Es de cajon que no todo el universo feminista asume postulados tan cerriles, por
mucho que la imagen que desprende ultimamente el movimiento es precisamente la
marcada por esta retérica —mas bien cruzada— contra la pornografia (o contra todo,
pues todo es pornografico), hasta el punto —o pronto— de una Andrea Dworkin que,
sin oscilarle los aretes, equipara la pornografia con el fascismo y el terrorismo sexual.

3. LIBERTAD Y LIBERTINAJE

Tras tamafios dislates, es logico asistir ahora al «contraataque» de numerosas
feministas que disienten de las radicales. No nos confundamos. La mayoria no se
dedica a reivindicar el erotismo o a aclamar la produccion pornografica, pero
considera que los problemas son otros y que el futuro no pasa por un matriarcado
célibe y asexuado. Se mueven entre el nitido posicionamiento y un ir a la contra de
los dictados del hembrismo radical. Sus libros, mayormente, son recientes,
publicados en la década de los noventa y atacan sobre todo el paternalismo —perdon,
maternalismo— que se ejerce sobre las mujeres, como si fueran fragiles mufiequitas
inconscientes que precisan la rigida tutela de las detentadoras de la verdad. Autoras
como Lisa Duggan, Nan D. Hunter, Marcia Pally, Wendy McElroy o Nadine Strossen
no comparten la beligerancia pornofobica y en algunos casos —Sallie Tisdale, por
ejemplo— incluso reivindican la libertad con todas sus consecuencias. De hecho,
feministas, ensayistas y catedraticas como Constance Penley, Laura Kipnis o Linda
Williams engrosan la ultima corriente en pro de la pornoutopia, que ha escandalizado
a la comunidad académica, que no gana para sustos, con su propuesta de convertir en
protagonistas de la expresion artistica —realzando su valor catartico— a tabues como
el canibalismo, la pornografia o el incesto. Y es malhadadamente mezquino buscarle
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semejantes compafieros de viaje al sexo en libertad, ni que sea para reivindicarlo,
pero en las universidades norteamericanas son capaces de esto y de mas. Separando
el grano de la paja, convenimos en que Linda Williams, criticada a diestro y siniestro,
acusada de estar infectada por el virus del militarismo y cosas por el estilo, pone el
dedo en la llaga a proposito del control y el dominio de la imagen pornografica:
«Cuando la ereccion, la penetracion y la eyaculacion ya no son las medidas
principales y evidentes del placer masculino, entonces puede estar al alcance un
ambito de pornolopia femenina... Si es definitivamente imposible conocer al otro
sexual, razon de mas para desear este conocimiento, en especial ahora que la que
antafio fue el “otro” ha empezado a hacer el viaje por si misma. Ahora pareceria
posible una especulaciéon pornografica acerca del placer que empieza en el “otro
lugar” de un deseo y placer femenino heterosexual, que construye significado en
oposicion al misterio cognoscible del deseo y el placer masculinos y que viaja hacia
el otro masculino. Son las mujeres quienes deben decidir si quieren realizar este
viaje» (Williams, 1989, pags. 276 y 279).

Puede que el conjunto de la produccion pornografica no sea correcta desde la
optica feminista (puede que tampoco lo sea desde la nuestra), pero siempre sera
preferible luchar para obtener algo mejor que prohibir. Como sentencia Sallie Tisdale,
«yo deseo, y espero, que imagenes como las del cunnilingus, el orgasmo femenino y
la ternura de la homosexualidad abran la mente de muchos hombres, les den ideas y
les ensefien un cierto sentido de la normalidad. Pero lo que no quiero es que se
malinterpreten las imagenes del deseo femenino [...] Yo no puedo creer, y no lo creo,
con absoluta firmeza, que no tener imagenes sexuales seria mejor que el hecho de
tener las imagenes que ahora conocemos; y no quiero ni imaginar qué estado policial
se requeriria para que ocurra algo asi» (Tisdale, 1996, pag. 163). Nadine Strossen
también avala tales argumentos en su magnifico libro (Strossen, 1995), cuya tesis
condensada proclama que los derechos de la mujer se hallan mas amenazados por la
censura de imagenes que por las propias imagenes sexuales. Y no debe olvidarse un
considerando fundamental referente al cine pornografico expuesto por Linda
Williams: «Creo que las mujeres feministas tienen que entender que la pornografia es
el tnico género cinematografico en el que a la mujer no se la castiga por buscar el
placer sexual».[®! Sin desdefiar, afiadiriamos, que el porno erradica el papel pasivo y
tradicional de la mujer, amén de dinamitar el concepto de familia/ matrimonio/ pareja
heterosexual. ¢ Quién ganara la batalla de la influencia mediatica? El hecho de que los
discursos de las feministas extremadas sea simplista, absolutista y confunda la parte
con el todo —o la metafora con la realidad— no impide constatar su poderio. Y es
preocupante. Mas aun si, como resume Juan A. Herrero Brasas, la cuestion estriba en
si «en su encarnizada lucha contra el monstruo indefinido de la pornografia, las
feministas radicales lograran modificar la realidad social o sélo las imagenes».!1%]
Aunque, somos conscientes, todo lo expuesto no deja de ser teoria, y la praxis
cinematografica con denominacion de origen feminista esta por explotar o, si se nos
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permite la boutade, es un territorio... virgen.

Una vez mas, depende de la subjetiva apreciacién de cada uno la valoracion
moral del «asunto», aunque la sociedad es basicamente restrictiva en cuanto le
concierne. Nos movemos en un campo perfectamente acotado y etiquetado, donde
poco a poco han ido estableciéndose convenciones (casi) unanimemente aceptadas
por la generalidad del cuerpo social. Asi, lo que algunos califican de «erotismo» —en
el fondo y en la forma simple exhibicion de anatomia, solitaria masturbacion
(femenina, o0jo) o numerito lésbico— es mas o menos tolerado, en tanto que el
tratamiento directo y sin tapujos de cualquier juego sexual seguira generando una
fuerte animadversion tefiida de sonrojo.

En ciertos ambitos el erotismo hasta es considerado como una forma de estar en
la onda, mientras que la pornografia es reprendida, sin escatimar un gesto de
indignada repugnancia. Rizando el rizo (o corrigiendo desde el bronce) Yann Lardeau
no deja asomos de clasismo: «El porno es el cine erdtico de los innobles; el cine
erético es el porno de los nobles.»'! Sea como sea, es notorio que la aparicién —y la
manipulacion— del sexo en las pantallas aviva todo tipo de reacciones, y cuando
asume el protagonismo se desencadenan las polémicas hasta desembocar en
inacabables disquisiciones sobre el sexo... de los angeles. Pero no deja de ser
preocupante que a un sector importante de la poblacion el simple hecho de ver
«trabajando» a uno o varios cuerpos le produzca una casi pauloviana reaccion
frenética, sea de excitacion o de rechazo (nos tememos que igualmente excitado).
Con ello lo unico que se logra es que las malas —y pésimas y paupérrimas y
deleznables— producciones se entronicen en detrimento de la saludable imaginacion
y de la aun mas sana transgresion. Porque, con la perspectiva que otorgan mas de
veinte afios de porno institucionalizado, estandarizado y oficialmente legalizado,
podemos claramente constatar que mas que evolucién, lo que ha experimentado es
una neta involucién. En cierto modo, el género del sexo explicito ha derivado en una
(s)explotacion conformista y rutinaria, se ha visto castrado de su capacidad
liberadora. En pocas y definitivas palabras: del hard core libre se pasa a la X
coercitiva; de la contestacion a la convencion; de la agitacion a la rutina.
Naturalmente hay excepciones, pero la regla es abrumadoramente categorica. «Los
directores de porno corrientes (es decir, la mayoria) edifican alrededor de la
transgresion que cumple la representacion del acto sexual en publico, un universo
completamente tranquilizador, basado en convenciones infringidas sin problemas y
suprimiendo toda fuerza a la transgresion que estaba en la base del filme [...].
Suprimen el caracter espantoso y “sagrado” de la transgresion, es decir, la niegan. Es
la definiciéon de la hipocresia, actitud que consiste en creer que las convenciones
pueden ser infringidas a condicién de ocultar la transgresién.» !

Creemos que es ahi donde radica lo verdaderamente crucial, en la capacidad (tan
poco empleada) de la pornografia para descerrajar tabus, atravesar puertas verdes y
conocer el otro lado del espejo. Discutir sobre las diferencias entre erotismo y
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pornografia (¢correccion e incorreccion?) son ganas de perderse en laberintos de
moralina carentes de moraleja, pues la «extension o limitacion del encuadre, el todo
por la parte o la parte por el todo, es siempre un cuerpo que se relaciona con un sexo,
un sexo que se relaciona con un cuerpo, una diferencia indiferente.»!'3! A partir de
aqui podemos reivindicar sin tapujos, a pelo, la presencia benefactora de algo tan
humano y divino (estamos hechos a su imagen y semejanza, dicen) como es el sexo.
Un sexo al que para animar —y excitar y subvertir— no le basta con mostrarse con
pelos y sin velos. Ya hemos hablado del gran poder de sugestion que poseen tantas
imagenes que sin embargo poco o nada ensefian y en cambio concitan tantos suefios
como el espectador sea capaz de fabricar. En el campo opuesto, existe en demasiadas
producciones de tres al cuarto el convencimiento de que es suficiente con
aproximarse —a ser posible en primer plano— a un(os) cuerpo(s) en plena sesion de
aerobio sexual para satisfacer al espectador, desarrollando un, erotismo escualido y
desmoralizador, poco gratificante, asimilable al cotidiano acto de abrir un armario.
Una vez abierto se descubre el interior y se vuelve a cerrar. Aunque el armario
muestre toda su intimidad, ;qué hay de excitante en un mueble?

¢Tan dificil es ser ecuanime? Lo importante en una pelicula es que divierta,
entretenga, emocione o conmueva, que supere unos minimos de calidad. Un filme
debe hacer cavilar, alborotar el magin. ;Por qué no puede juzgarse el cine de sexo
con los mismos parametros que el resto de la produccion? Tan interesantes son Réves
de cuir (Francis Leroi, 1991) o Los polvos del infierno (The Devil in Miss Jones 3: A
New Beginning, Greg Dark, 1986) como nefastas... Bueno, es arduo elegir entre las
peores. La competencia es mas que refiida. Ya lo hemos escrito suscribiendo los
términos de Yann Lardeau acerca de la diferencia indiferente entre erotismo y
pornografia, pero lo fundamental es considerar no ya que el cine pornografico ofrece
estupendos filmes «en su género», sino que son excelentes peliculas del cine de todos
los tiempos. La obra cinematografica no puede ser discriminada por razén de su sexo.
Al final (y éste deberia ser el principio), todo es cuestién de considerar objetivamente
si hemos visto buenas o malas peliculas. Y no es mas facil ni mas dificil que con
cualquier otra ficcién cinematografica.
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I1. El sexo como motor (de la historia)

1. PONER EL CASCABEL AL GATO

No hace falta reiterarlo a raiz de lo ya expuesto: directa, indirectamente, reluciendo
incluso por su omision, el sexo esta presente siempre en nuestras vidas y, como no, en
el cine. Al decidir que una historia pivote a su alrededor, al asumir la motricidad de
una obra, es cuando podemos orillar la historia del sexo en el cine para encarar
directamente el cine de sexo. Y una vez mas, debemos abandonarnos al criterio
subjetivo de cada cual si queremos llegar a definir el momento en que esta presencia
es realmente significativa o simplemente accesoria. Ante un hecho objetivo, la
aparicion en pantalla de imagenes sexuales, dependera del criterio de cada uno su
catalogacion. Aun mas, si sobre gustos no hay disgustos, sera la sensibilidad de cada
espectador la que reaccione, y puede bien darse que algo que excite a unos, provoque
indiferencia y/o hasta rechazo en otros. Y asi debe ser. Es absurdo juzgar una obra en
funcién de la mayor o menor revelacion sexual que en ella se (a)cometa. Hay tantas
perspectivas como espectadores, y lo que vale para toda creacion —no sdélo
cinematografica— deberia aceptarse también para el cine de sexo. ;Podemos
imaginar definir el musical en funcién de los minutos cantados, el western por el
nimero de cabalgadas, la ciencia ficcion por su base cientifica? Es —seria— ridiculo.
No obstante, el sexo es algo que llevamos puesto, ocupa un espacio fisico, medible en
centimetros y hasta en centimetros ctibicos. Es fiscalizable, siempre lo ha sido y lleva
camino de seguir siéndolo en el futuro. Un perfecto campo para que los censores
ejerzan su funcién, y ya se sabe (derecho administrativo) que la funci6n hace al
organo. La pornografia es el tnico género que en cada pais tiene una definicion,
siempre distinta aunque todas se asemejen, formulada no por los expertos en el tema
(¢existen? ¢dénde se encuentran?) sino por los legisladores (que al menos pueden
exhibir una larga experiencia en el asunto). Y es la ley quien, con criterios
«paradojicamente» objetivos, decide la calificaciéon de cada obra, para celebracion y
regocijo de los sofistas con pedigri y denominacién de origen.

Lo cierto es que la categorizacion no so6lo es causa de condena moral, sino
también de penalizacion fiscal y de gravamen administrativo. EI sexo,
pornograficamente considerado, es motivo de sancion. Las preguntas o interrogantes
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son muy otros. Asi, nos detendriamos en aspectos relevantes y fundamentales, como
qué mostrar y cémo mostrarlo, el rol de la mirada (;0 es mas afinado decir punto de
vista?) como organizador del dispositivo escenografico, la perentoria erradicacion del
conformismo, la transgresion como condicion sine qua non (decir leitmotiv nos
parece desmedido) sin que derive en otra rutina. No obstante, mencionar el término
pornografia implica inmediatamente la consideracién de conceptos como escandalo u
obscenidad, que llenan la boca de leguleyos, fiscales, jueces, clérigos, obispos y otros
popes. Equiparar la pornografia a la obscenidad es algo mas que el juego preferido de
ciertos inanes; es el deporte mayoritario al que se entregan con fervor todos los
ociosos (y censores que en el mundo son). De este modo, cualquier producto
«incomodo» colisiona frontalmente con las disposiciones que sobre el arte y la
obscenidad (tan de moda en Estados Unidos, desde las trabas a las exposiciones del
difunto Robert Mapplethorpe, David Hockney o el mismisimo Andy Warhol hasta la
contumacia con que etiquetan de indecentes determinadas series made in USA,
pasando por la facilidad con que se dispensa la letra X —jubilada por la «nueva»
categoria NC-17— a filmes de Pedro Almodovar o Peter Greenaway) emanan del
Tribunal Supremo de los Estados Unidos en 1973, cuyos criterios sobre lo obsceno se
infieren de tres supuestos que no nos resistimos a reproducir. A saber, que a una
persona normal (jsic! Desde hace mas de dos mil afios nos persigue la figura juridica
del «buen padre de familia», tan cara al derecho romano. Sigue gozando de buena
salud, perennemente vivito y coleando) le provoque sentimientos libidinosos,
contenga representaciones patentemente ofensivas de una conducta sexual especifica
y que carezca de serio valor literario, artistico, politico o cientifico. La conclusién a
extraer es palmaria. Por emplear los términos de Albert Montagut: «Legalmente en
Estados Unidos obsceno es todo aquello que molesta a alguien». Y cada vez hay mas
gente que se molesta... Por ejemplo, si se viaja al Estado de Minnesota debe andarse
con tiento. SAlo esta legalmente permitida la contemplacion de personas del otro sexo
durante nueve (j9!) segundos. A partir de diez la mirada deviene lasciva y se
considerara acoso sexual. Imprescindible un cronémetro despertador.

Naturalmente, no se tiene en consideraciéon lo fundamental: que es la mirada lo
que convierte en obscena una obra, y no la obra en si misma. Dicho en otras palabras,
todo gira alrededor de lo que se (quiere) ve(r) y no de lo que se muestra... Insistamos
una vez mas: descalificar el cine pornografico por criterios morales(istas) nos
parece... En fin, mejor sera ahorrar calificativos. Se puede condenar al porno por su
mediocridad artistica, conformismo ideolégico, banalidad expositiva o falta de
imaginacion tout court, por ser aburrido o reiterativo... Pero existe la costumbre —
mania mas bien— de pontificar sobre el sexo marcando primero un fuerte
distanciamiento al respecto. Ai fin y al cabo se toca uno de los temas mas sensibles
(el sexo lo es y mucho) de nuestra sociedad. Desde que el homo aparenta ser sapiens,
el sexo ha sido ritual y reiterativamente escondido; lo que empezd como proteccion
ha desembocado en pura y simple ocultaciéon, y cuanto tiene que ver con su esfera
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recibe la catalogacion de intimo. A partir de ahi es 16gico que el escandalo estalle al
ser mostrado lo que otros encubren y disimulan. Pero se olvida que se exhibe
unicamente a quienes pagando religiosamente acceden a contemplarlo. Y si el cine ya
de por si es el paraiso del voyeur, que puede mirar con la mas completa impunidad,
en el cine de sexo se ha magnificado y exagerado sobre la perversidad de tales
conductas. ;Es realmente condenable? Claro que no, empezando por el hecho de que
un espectador no espia ninguna privacidad, sino un espectaculo publico, y terminando
por recordar que «el ojo que ves no es ojo porque tu lo veas; es 0jo porque te ve»
(Antonio Machado). Y tercia Lacan: «La mirada es la ereccion del ojo». ;Debemos
aun, a estas alturas del milenio, reivindicar el placer de mirar? Ojos pecadores, que
convierten en miron al director de cine y al espectador en fisgdn al cuadrado. Ya lo
dice el refran, es la vista la que trabaja. Y en ocasiones a destajo. Tanto que en El
hombre con rayos X en los ojos (The Man with X Ray Eyes, Roger Corman, 1963) la
conciencia reconcomida de Ray Milland le lleva a extirparse sus «penetrantes»
organos visuales, alicaido acaso no tanto por su pecado como por la frustracién, tan
comun en el cine y mas en el erético, de ver pero no tocar.

En cambio, Une sale histoire (Jean Eustache, 1977) brinda una vision
desculpabilizada del acto de mirar lo que esta vedado. En este filme, que fluctiia entre
las reglas del documental y la «realidad» de la ficcion, se escenifica una doble
historia y un unico texto. Mientras Jean-Noél Picq narra una experiencia de
voyeurismo en los urinarios de un café parisino a propoésito de un agujero que permite
atisbar otro orificio (el sexo femenino) en una posicion insostenible (los cabellos se le
mojan de orina) ante un publico mayoritariamente femenino, el actor Michel
Lonsdale retranscribe a su vez —confrontdndolo— el texto/experiencia de Picq. El
placer del texto, de la narracion, prevalece en esta acida reflexién sobre la diferencia
de sexos, el deseo masculino, las costumbres amorosas, la pulsion escopica que cabe
leerse como una neta prolongacion de La maman et la putain (Jean Eustache, 1973),
impecable e implacable radiografia de una pareja de tres. ¢ Tratado de la abyeccion?
Chi lo sa... Como decia el Jean-Pierre Léaud de este filme, Eustache ilustra una
contundente rubrica: «hablar con las palabras de los otros es mi deseo».

Pero si la mirada a la intimidad ajena puede ser turbadora, ain mas excitante
(¢perversa?) devendra la pirueta de mirar al que mira lo que mira una camara. El
objetivo del fotégrafo que desprecia cualquier perspectiva para adoptar sélo la suya
es sujeto principal de El fotografo del panico (Peeping Tom, Michael Powell, 1959),
una de las mas demoledoras y perturbadoras reflexiones sobre la escoptofilia, el
estatuto del mir6on y la importancia del punto de vista, como bien resalta el perfil de
Pamela Green, la modelo con un lado de la cara perfecto y el otro destruido. Y para
espiar a conciencia, nada mejor que una camara de television, protagonista de tantos
reality shows del tipo Objetivo indiscreto, donde los espectadores se cuentan por
millones. Un espectaculo televisivo denunciado amargamente en La muerte en
directo (La Mort en direct, Bertrand Tavernier, 1979) o, con mucho jabon y pompa,
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en Kika (Pedro Almodovar, 1993). Y no obstante... la mayor satisfaccion del fisgon
es la soledad, la intimidad a la hora de fruir su ejercicio, contemplar lo que otros no
pueden, lo que esta vetado a los demas. Como sefialaba arteramente Fritz Lang en
Los crimenes del doctor Mabuse (Die Tausend Augen der Dr. Mabuse, 1960), el
poder no es otra cosa que verlo todo, estar en todas partes, cual premonicion de un
omnisciente Silvio Berlusconi (o Juan Villalonga). Y en idéntico sentido —con
resultados opuestos— anotar el sarcastico apunte de Wim Wenders en El amigo
americano (Der americanische Freund, 1977), donde el crimen es registrado por una
camara, mudo testigo que no delatara los hechos pues nadie (excepto el espectador)
contempla cuanto muestra. E incluso, gracias a un pedestre artilugio, seria posible
visualizar lo mas intimo del alma, el pensamiento, como se pretende en Hasta el fin
del mundo (Until the End of the World, Wirn Wenders, 1991), aunque por lo comun
los fines son mas prosaicos y es la pulsion sexual la que agita al mirén, como
demuestra William Baldwin, babosero émulo mabusiano de estar por el inmueble en
Acosada (Sliver, Phillip Noyce, 1993), disfrutando del espectaculo de Sharon Stone
masturbandose bajo la ducha, una visién que estimula la imaginacion de cualquier
propietario de fincas, sean rusticas o urbanas. Con todo, es mas arrebatador visitar un
tema de tamafio calibre desde el prisma pornografico, como prueban los tres fermosos
capitulos de The Tower (Pierre Woodman, 1995). Y, en fin, llegando a este punto, no
nos estamos de constatar que el presupuesto tedrico de cine-ojo propuesto por Dziga
Vertov ha acabado derivando en un cine-de-culo gloriosamente exaltado por las
robustas ficciones de Tinto Brass o los pornograficamente considerados videos de
John Stagliano.

Ver, mirar, observar, contemplar, aprehender, percibir, examinar, ojear, divisar...
Esta fuera de cualquier duda: de todos los posibles, es el impacto visual el que mas
nos conmociona (algo que los directivos de las compafiias de publicidad tienen bien
asumido). Entre las imagenes que mas duelen al mirarlas, siempre toparemos con las
que documentan agresiones oculares. Algunos ejemplos tan dispares como
concluyentes refuerzan nuestras palabras: el ojo cercenado por una navaja de afeitar
de Un perro andaluz (Un Chien andalou, Luis Bufiuel, 1929); la brutal enucleacion,
estaca(zo) mediante, sustanciada en Nueva York bajo el terror de los zombis (Zombi
2, Lucio Fulci, 1979); los prismaticos idénticos a los que encontramos ante los
monumentos pero que perforan los ojos y acaban con la vida de una muchacha en Los
horrores del museo negro (Horrors of the Black Museum, Arthur Crabtree, 1959); o
el tormento ocular a que es sometida Cristina Marsillach (esa hilera de alfileres que le
impide cerrar los ojos) en Opera (Dario Argento, 1987). Pero no maltratemos un
organo tan delicado con imagenes de shock. Y debemos reconocer que la mirada con
que apreciamos un desnudo en pantalla deberia inquietar mucho menos que las
cotidianas informaciones televisivas sobre las guerras, aunque estemos mas
inmunizados respecto a la violencia que frente al goce de nuestro propio cuerpo. Es,
pues, de cajon que en el cine de (o con) sexo, aun mas que en otros estadios
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cinematograficos, es importantisima la voluntad de mirar, de ver y explorar otros
cuerpos, de descubrir el funcionamiento de otros cuerpos en relacion a nuestras
propias necesidades sexuales.

2. EMBRIDAR EL SEXO: LA CENSURA

Si el placer de mirar es el agradable fruto de una libertad que deberia ser
universalmente comprendida y aplicada, cuando lo enfocamos hacia el sexo
comprobamos que las distancias entre la teoria y la practica pueden llegar a ser
siderales. Por multitud de factores —aunque la imposicién de una (y s6lo una)
determinada moral sea el mas importante—, en todas partes, durante todos los
tiempos, se ha ejercido un control para encarrilar la creacion artistica. Un control
omnimodo capaz de cortar, cambiar, prohibir, manipular no so6lo una obra terminada,
sino también cualquier proyecto a partir de una parafernalia cuanto mas embarullada
mejor de reglamentos, instancias administrativas, sanciones, permisos y
autorizaciones, organos judiciales vinculados a la administracion y otros etcéteras que
permitiran determinar como el erotismo se inscribe en el campo de lo ideolégico (a
menudo, maldito el interés que tiene el erotismo en ideologizarse). L.a censura se
apoya en este cuerpo juridico que reviste una apariencia legal suficientemente sutil
como para intentar justificar lo injustificable: mutilar —o anular— la creacién. La
censura siempre sera arbitraria, en tanto que siempre impondra su fuerza, tefiida de
particulares «razones», «dialogantes» en el mejor de los casos. No en vano, tanto los
censores como los verdugos —en los dos gremios hay excepciones— buscan siempre
el secreto y el anonimato. Un statu quo que resulta facilmente comprensible en
aquellos paises gobernados por una dictadura, pero que es mas dificil de justificar en
las democracias parlamentarias. Y sin embargo la censura se mueve en ellas con una
gran tranquilidad. Es muy instructivo observar el caso de Estados Unidos, con una
gran tradicion en la materia, pues las oscilaciones en la censura norteamericana han
influido decisivamente no s6lo en las producciones propias —dato ya de por si
cuantitativa y cualitativamente trascendente—, sino también en cuanto se ha rodado
en el resto del planeta.

La historia del cine es la historia de la censura, escrita también a partir de sus
imagenes prohibidas, y es que no debemos olvidar, como bien recuerda Gérard
Lenne, que «la censura (su historia) deviene parte integrante de la creacion» (Lenne,
1978, pag. 208). Mas la censura no es una, sino una y trina, como atinadamente ha
escrito Christian Metz: «Frecuentemente, la mutilacion de los contenidos de los
filmes es pura y simple obra de la censura politica; o también de la censura de las
“indecencias”, es decir, de la censura propiamente dicha. Todavia mas
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frecuentemente es obra de la censura comercial: autocensura de la produccién
teniendo en cuenta las exigencias de la rentabilidad; por consiguiente, verdadera y
auténtica censura economica. Tiene en comun con las otras el hecho de ser una
censura a través de las instituciones, y el término de “censura institucional” podria
servir para abarcar ambas de forma adecuada. (Si la segunda es una autocensura,
simplemente lo es porque la institucion que censura y la censurada se confunden de
forma provisional: por ejemplo, basta ver el Codigo Hays). [...] Por lo que se refiere
a la tercera censura, la censura ideoldgica o moral (es decir, inmoral), ya no parte de
las instituciones, sino de la interiorizacion abusiva de las instituciones por parte de
algunos cineastas que, de una vez por todas, no tratan (o no han tratado jamas) de
sustraerse al restringido circulo de lo decible recomendado para la pantalla.

Estas tres censuras, segtin el exacto nivel en que intervienen en el proceso que
lleva a la idea del filme, se disponen segiin una progresion “natural” y de gran
eficacia restrictiva: la censura propiamente dicha mutila la difusién; la censura
economica la produccion y la ideolégica la invencion» (Metz, 1971, pags. 43-44).

Si bien, como ya se ha razonado anteriormente, puede decirse que la historia del
cine puede sustanciarse a partir de la historia de su censura, ello no es completamente
cierto, pues los primeros pasos del cinematégrafo fueron tan timidos que no
despertaron recelos de matriz represiva, pese a las exploraciones eréticas de corte —y
confecciébn— de algunos filmes pioneros —eso si, de muy reducido metraje—. Se
comprende asi que The Kiss levantara ampollas y hasta concitara debates —mas bien
univocas diatribas— en los periodicos, pero sin otras consecuencias de mayor alcance
que un incremento de publicidad para su exhibicion. Sin embargo, la situacién variara
rapidamente cuando las producciones devienen un espectaculo popular, con una
nutrida asistencia de publico propiciada por los moédicos precios. La época de los
legendarios nickelodeones habia llegado, y se hacia preciso «controlar» los «dislates»
proyectados en pantalla. La primera «beneficiada» con ajenas intrusiones
manipuladoras fue La danza de la serpentina (Annabelle’s Serpentine dance, William
Kennedy Laurie Dickson, 1894), que al ser degustada de forma «universal» por los
ciudadanos facilitd, junto a otros titulos menos aireados, tanto la creacion del primer
comité de censura en Chicago (1907) como su campo de trabajo. Su éxito avivo la
facturacion de diversas «serpentinas» a la busca de facil dinero y confusion de
historiadores, protagonizadas por la bailarina Fatima, y en 1897 por Loie Fuller
herself. A Annabelle Moore, o su hermana, al decir de algunos tratadistas, que
tampoco ensefiaba nada del otro mundo, se le protegieron algunas zonas sensibles con
unas vistosas franjas horizontales —carcelarias rejas— que, airosas, cruzaban la
pantalla, sugiriendo de hecho, en su obsesion por tapar, una desnudez que estaba muy
lejos de materializarse.l'*] Una préctica que con tecnologia digital punta ha seguido
ejerciéndose activamente hasta muy recientes fechas en Japon.

Como no podia ser de otro modo, Estados Unidos fue el abanderado en relacién al
discutido tema de la libertad de expresion, a partir concretamente del debate juridico
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que en la historia de su censura cinematografica (todas se parecen, y su ejemplo es
aplicable también a otros paises en traslaciones mas o menos apocrifas o libérrimas)
se orienta hacia la proteccién —o no— que la Primera y la Catorceava Enmiendas del
Bill of Rights, la Constitucion norteamericana de 1791, puede otorgar a la expresion
cinematografica. Su articulado parece terminante:

Primera Enmienda: El congreso no aprobara ninguna ley para establecer una
religion, o para prohibir su libre practica, o para limitar la libertad de
palabra o de la prensa.

Catorceava Enmienda: Ningtn Estado promulgara o hara efectiva una ley que
restrinja los privilegios o inmunidades de los ciudadanos de los Estados
Unidos; ni tampoco un Estado privara a una persona de la vida, la libertad
o la propiedad, sin un proceso de acuerdo con la ley.

Sobre el papel, la ley despliega su contenido sobre los medios de expresion
conocidos cuando fue redactada. La disputa sobre si debia amparar o no al cine
pivotara sobre si éste es 0 no arte, un tema escurridizo y, evidentemente, bien poco
juridico. Fue una distribuidora, la Mutual Film Corp. de Harry E. Aitken, la que forzé
el primer pleito relevante, al topar con la censura del Estado de Ohio. Mosqueados
por el hecho de que en otros Estados se exhibian sus producciones sin problemas,
intentaron forzar una solucion abierta en el Tribunal Supremo. El resultado dio pie,
en 1915, al casi mitico fallo del juez Joseph McKenna, y puede asimilarse a una
derrota de la libertad de expresion y un sutil ejercicio de funambulismo juridico y
moral. Si se hubiera reconocido un valor unicamente mercantil a las peliculas, su
distribucion deberia haberse permitido, pues no se puede impedir el libre comercio
entre los distintos Estados miembros de la Union. Si por el contrario se asumiera la
categoria artistica de las peliculas, también habria sido de cajon autorizar su
exhibicién. Sin embargo, reconociendo lo que le interesa de cada argumento y
desechando chocarreramente el resto, el letrado logré sus muy morales objetivos en
un impecable —e implacable— ejercicio jurisprudencial que reproducimos
literalmente, desnudo de mas comentarios: «INo puede ignorarse que la exhibicion de
peliculas es un negocio puro y simple, originado y conducido para obtener beneficios,
como otros espectaculos, no para ser contemplado, ni contemplado por Ila
constitucion de Ohio, creemos, como parte de la prensa del pais o como 6rganos de
opinion publica. Son meras representaciones de hechos, de ideas y sentimientos
publicos y conocidos, sin duda vividos, ttiles y distraidos, pero como hemos dicho,
capaces de producir dafio, especialmente en razon de su atractivo y modo de
exhibicién» (Gubern, 1981, pag. 43).

A la sombra de tan pregnante jurisprudencia, los comités de censura proliferaran
pronto en casi todos los Estados. En 1921 ya se habian instalado en 36 de ellos
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funcionando a pleno rendimiento. Y si no que se lo pregunten —entre muchos otros
— a Erich Von Stroheim. Un cineasta que acaparo el triste récord de concitar contra
él a todas las censuras. Sus caprichos, a veces puro despilfarro, llevaron a los
productores a cansarse de su barroca sensibilidad, mientras sus imagenes provocaban
las fobias y pataletas no solo de bienpensantes espectadores, sino incluso de
departamentos gubernamentales. Su mirada, siempre esquinada, le permiti6 extraer
todo el morbo a historias clasicas como La viuda alegre (The Merry Widow, 1925),
con un Danilo (John Gilbert) impagable (a Ernst Lubitsch ya le habria gustado
mejorarlo, pero le toco lidiar a Maurice Chevalier y, claro, asi no hay manera)
seduciendo a una viuda (Mae Murray) que no le va a la zaga. Sin olvidar Avaricia
(Greed, 1923), Esposas frivolas (Foolish Wives, 1922) —Ia historia de una pesadilla,
tanto argumental como por el incremento disparado de los costes de produccion, uno
de sus filmes mas mutilados por su directa confrontacion, disoluta y disipada al decir
de los de siempre, con la moralidad dominante— o, en fin, La reina Kelly (The Queen
Kelly, 1926), filme inacabado que supuso su canto de cisne en un Hollywood que,
aborreciéndole, se tomo al pie de la letra que era un hombre al que apetecia odiar. No
hay obra del director sin su correspondiente escandalera, aunque una de las mas
sonoras correspondi6 a la refinada (o desenfrenada, para otros) orgia de La marcha
nupcial (The Wedding March, 1928).1'>1 Incomprendido y genial, solo (y tnico) en
Hollywood —cuando Billy Wilder le dijo que se habia adelantado diez afios a su
época (luego rectifico a cincuenta en lo concerniente a fetichismo de pies y lenceria),
él le replicé: jveinte!—, la obra de Erich Von Stroheim se erige como una de las mas
fascinantes y perfectas —a pesar de las mutilaciones— del cine silente, a la vez que
le convirtio en paradigma del creador instigado, maltratado y acorralado en todos los
frentes de la censura: ideologica, moral, institucional... y del capital, marginado y
perseguido hasta el fin de sus dias.!®!

La trayectoria cinematografica de Erich Von Stroheim tiene su correlato en el
ambiente del Hollywood de aquellos ;locos? afios veinte. Una época generosa en
escandalos, orgias, consumo de drogas, turbios affaires, oscuras muertes,
promiscuidad galopante y con la ley seca en plena efervescencia. Sucesos como la
«fiesta» que en 1921 le arrebat6 la fama y le cost6 su carrera a Roscoe (Fatty)
Arbuckle, por mucho que al final se demostrara su inocencia,l'”! el proceloso
asesinato del director William Desmond Taylor en 1922, la extrafia muerte del
realizador Thomas H, Ince en 1924 (al parecer, William Randolph Hearst sorprendio
en una fiesta en su yate a Charles Chaplin en indelicada postura con su amante
Marion Davis, y en el forcejeo una bala perdida segé la vida del cineasta), el ébito
por sobredosis de morfina del actor Wallace Reid, la polvareda levantada de 1924 a
1927 por las ariscas relaciones entre Charles Chaplin y la lolitesca Lita Grey, eso si,
al final matrimoniales —terminadas en divorcio—, desenlace compartido por la
cinematograficamente «ingenua» Mary Pickford y que generé un shock en sus
admiradores, incapaces de separar a la actriz de sus inocentes personajes... Sin
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olvidar las alegres noches y mejores madrugadas de Clara Bow, prototipo de chica
desinhibida —y pionera del desnudo en Hula (Victor Fleming, 1927)—, que se
ufanaba de tener mas amantes (56, para ser exactos) que peliculas. Y todo eso entre
los famosos. Una marabunta de rugientes starlettes intentaba trepar y hacer carrera
acostandose sin reparos con cuantos pudieran darles el «empujon» que las lanzaria al
estrellato, con el obvio resultado de un aluvion de abortos clandestinos... pero no
tanto.['72] Habia que (im)poner orden y virtud a todos los pecadores y era patente la
prioridad de unir en la mente del publico a la realidad con la ficcion. Ademas —no lo
olvidemos— cada Estado, en ocasiones cada ciudad, disponia de su propio consejo de
censura. Era urgente adecentar Hollywood y no encontrar trabas en la distribucién de
las peliculas. Para evitar la amenaza de una censura impuesta, de corte legal y
burocratico, decidieron adelantarse y proponer la autorregulacion, es decir, la
autocensura, anticipandose a cualquier posible accién ejecutiva o judicial. De este
modo, en 1921, los productores, agrupados en la recientemente creada MPPDA
(Motion Picture Producers and Distributors of America), remiten una carta a William
Harrison Hays con la idea de proponerle la presidencia de su organizacion. Este
eminente funcionario de la administracion del presidente Warren Harding recibi6 la
estimable remuneracion de 100.000 dolares por afio para poner rectos y en vereda
tanto a las peliculas como a sus hacedores. El personaje era un caudal de vetustas
virtudes por encima de toda sospecha. Feligrés de la iglesia presbiteriana, abogado de
pro, afiliado a cuanta asociacién detentara alguna parcela de poder, militd en el
partido republicano y llegd a director general de Correos en 1921, siendo mason,
rotario, kiwaniano, caballero de Pitias. Allda por donde fue coseché prebendas y
repartio —recibiendo también— sobornos, creando una tupida red —o telarafia— de
morales complicidades, mutuos favores y férrea censura. Hasta 1929 se dedic6 a
componer sus relaciones, a buscar protegidos y amarrar protectores, a hacerse, en fin,
con todos los hilos, siendo una de sus mas intuitivas medidas el exigir a Betty Boop
la eliminacion de su célebre liga. Era perentorio implantar una nueva moral sexual y
politica, no en vano entre 1930 y 1933 proliferaron los filmes con presencia de
divorcios, adulterios o prostitucion. A partir de 1934, los miembros de la Oficina
Hays se emplearon a pleno rendimiento. Cuando tuvo bien agarradas las bridas —
solo entonces— prohijé la primera redaccién de un codigo inquisitorial, escrito a
cuatro manos entre el jesuita Daniel Lord y el periodista y editor Martin Quigley,
director del influyente rotativo Motion Picture Herald y que se pasé la vida
reivindicando la paternidad del Cédigo de Conducta Cinematografica (mejor dicho,
que se le reconociera su participacion en el mismo). Como indica Gregory D. Black
en su detallado estudio, «es practicamente seguro que Quigley aporté muchas ideas
incorporadas al Codigo, pero el que lo escribi6 fue Lord».(Black, 1998, pag. 53).

No obstante, fue Hays quien ide6 todo tipo de férmulas para someter a los
productores de Hollywood a sus dictados, obcecado por ser considerado el «zar del
cine», sin dudar en plegarse para ello a las intimidaciones de los grupos de presion,
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como la Legion Catélica de la Decencia, y fue él quien card6 toda la fama
(enmarquemos su reaccion cuando Quigley le ensefi6 la version de Lord: «Casi se me
salieron los ojos de las drbitas cuando lo lei. Era exactamente lo que buscaba».
Pensamiento [¢?] expuesto en The Memoirs of Will H. Hays, de Will Hays [Garden
City, Nueva York, Doubleday, 1955] y reproducido en el libro de Black). Y,
pleamares de la vida, fue otro periodista, el irlandés Joseph I. Breen, que tuvo a Hays
como jefe, pero a Quigley por mentor, quien se encargé de dar cumplimiento a las
normas restrictivas hasta 1954 (afio en que la Academia de Hollywood le agasajé con
un Oscar especial por los servicios prestados). Menuda pandilla: Daniel Lord S. J. era
sacerdote catolico, Joseph I. Breen catdlico seglar, y Martin Quigley catolico
practicante, conservador a machamartillo y furibundo antisemita. Aun y asi, su
particular corpus juridico no fue adoptado de inmediato. Hubo que negociar algin
detalle —pocos— y el 31 de marzo de 1930 se aplico su articulado pero s6lo a modo
de prueba. Sin embargo, los acontecimientos se precipitaron y Mae West fue uno de
los «factores» que desencadenaron su implantacion. Una Mae West lenguaraz y
descarada que se presentaba como «la chica que una vez perdio su reputacion y nunca
la ech6 en falta», capaz de llevar la iniciativa metiendo mano a los caballeros, de
majestuosa suficiencia —sus acidas réplicas son legendarias—. Dinamité las
convenciones de Hollywood y lo pagd con su despido de la Paramount en 1938.
Antes tuvo oportunidad de abrir su temible escaparate —fisico y verbal— en filmes
como Lady Lou (She Done Him Wrong, Lowell Sherman, 1933) o No soy ningtn
angel (I'm no Angel, Wesley Ruggles, 1933), Tampoco desaprovecho la ocasion de
lucir sus dotes en My Little Chickadee (Edward Cline, 1940), un enfrentamiento
rumboso con el confeso mis6gino W. C. Fields —otro especialista en afilados juegos
verbales, que no florales— donde la «perversa» Mae West, entre otras menudencias,
liquidaba pieles rojas con altiva displicencia. En sintesis, nadie podia oponerse sin
pagarlo a la mordaza, a la sucia figura de Hays que, junto a sus no menos patibularios
acolitos, redacté un libro negro, auténtico necronomicén, con mas de cien victimas
censadas para «sanear» a los mas promiscuos miembros de la colonia
hollywoodiense, y donde el trueno de sefiora que fue Mae West aparecié con su
nombre escrito en mayusculas. Con todo lo dicho —y mas—, haciendo buena la frase
de que el trabajo bien hecho no tiene fronteras y siempre triunfa, en 1934 oficializa
con toda su eficacia coactiva el articulado del codigo, que convirti6 a ese cruzado en
pro de la moralidad en el cine y de paso a sus apéndices en auténticos dictadores, al
disponer siempre de la ultima palabra a la hora de estrenar —o de cercenar, o de
prohibir— todas (absolutamente todas) las peliculas salidas de la MPPDA, que no en
vano controlaba el 70% de las salas de exhibicion norteamericanas.

El codigo se dividia en doce apartados que contemplaban aspectos tan variopintos
como el trafico de drogas, uso de bebidas alcohdlicas, asesinatos, expresiones
vulgares, profanas u obscenas (incluyendo ejemplos), sentimientos nacionales y
respeto a las banderas, titulos de peliculas, reverencia a los ministros del culto o
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celebraciones religiosas y, en fin, temas repelentes como ejecuciones, torturas,
brutalidad, esclavitud y... operaciones quirdrgicas.

Tras un prélogo que ensalza el «caracter sagrado de la institucion del matrimonio
y del hogar», Hays y sus mariachis entran a saco:

1. El adulterio no debe ser tratado explicitamente, ni justificado, ni
presentado bajo un angulo atractivo.

2. Escenas de pasion. No hay que introducirlas si no son absolutamente
esenciales en la intriga. No se mostraran besos, abrazos demasiado
apasionados, poses 0 gestos sugestivos.

3. La seduccion, la violaciéon. No deben mostrarse nunca de forma
explicita. No son temas a tratar en las comedias.

4. Las perversiones sexuales, sobreentendidas o no, estan prohibidas.
5. La trata de blancas. Nunca se hablara de eso.

6. La miscegenacion (relaciones sexuales entre individuos de razas
diferentes) esta prohibida.

7. organos sexuales de nifios. No se ensefiaran nunca.
8. Escenas de cama. No se mostraran nunca. Ni de hecho ni en silueta.

9. La higiene sexual y las enfermedades venéreas no son temas de
representacion cinematografica.

Y el capitulo octavo, referido al vestuario, estipula:

1. El desnudo integral. En ningun caso se admite. La prohibicion sanciona
el desnudo de hecho, en silueta, y toda vision licenciosa de una persona
desnuda por otros personajes del filme.

2. Desvestimiento / quitarse la ropa. Se debe evitar si no es indispensable
en la intriga.

3. Las exhibiciones indecentes y ordinarias se prohiben. Igualmente
ensenar el ombligo.

4. Los vestidos de baile que permitan exhibiciones indecentes o
movimientos inconvenientes estan prohibidos.! 18!

Y la ley —esta ley— se ejecutd. Durante veintidos afios, desde 1934 hasta 1956,
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se apago la luz y pocos se movieron ante la amenaza de depuracion. Por si no fuera
suficiente, el irascible senador republicano Joseph McCarthy y su equipo de
cazafantasmas comunistas promovieron las actividades del House Un-American
Activities Commitee (Comité de Actividades Antiamericanas) —donde despuntaba
un tan joven como ya ambicioso letrado llamado Richard Nixon— y se aprovecharon
del codigo en su tristemente célebre «caza de brujas» entre 1947 y 1952 para asolar
aun mas al ya desportillado Hollywood y convertirlo en su privilegiada caja de
resonancia, amén de sumir al pais en un estado de paranoia pura y dura. Un «mérito»
si les debemos reconocer: hasta entonces, numerosos cineastas europeos habian
trabajado en Estados Unidos y ellos lograron que muchos norteamericanos emigraran
a Europa (alguno educadamente empujado) para respirar aires menos emponzofiados.
Como todos los que presumen de puros, limpios y virtuosos, Hays arruiné su carrera
al ser acusado de corrupcion y murié al poco tiempo victima de una indelicada
cirrosis hepatica. Y es que no deja de ser un grave error atacar al ejército acusando al
mismisimo general Marshall de filocomunista, muestra palmaria de que una parte de
su sesera estaba de vacaciones y razon primera y ultima de que debiera envainarse el
statu quo hasta la empufadura.

3. LA INQUISICION MUERE, SI MUERE, DE PURA VEJEZ

Veintidos afos de censura a todo ritmo, sexual, moral, politica, tenian que generar
efectos de rechazo y cuestionamiento... Eran demasiado, aunque al cardenal Francis
Spellman debieron saberle a poco, a tenor de la que 1i6 al calificar como «una ocasion
de pecado» a Baby Doll (Baby Doll, Elia Kazan, 1956). Ni corto ni perezoso, Otto
Preminger, productor y director, es el primero en atreverse a estrenar peliculas sin la
estampilla de la Production Code Authority (PCA), categoria instaurada en 1934,
ademas de negarse a realizar cortes. Asi, en The Moon is Blue (1953), que tuvo sus
mas y sus menos con la censura, especialmente por el uso (joh, cielos!) de la palabra
«virgen» aplicada a una seforita; en Carmen Jones (Carmen Jones, 1954) osa
trabajar con un reparto compuesto exclusivamente por actores de color (negro); en El
hombre del brazo de oro (The Man with the Golden Arm, 1955) trat6 el tema de la
adiccion a la droga; en Buenos dias, tristeza (Bonjour, tristesse, 1958) nos topamos
con dos amantes consumando un escandaloso (?) adulterio... y no pasé nada.l'”!
Algun que otro pleito, pero todas sus producciones fueron finalmente estrenadas sin
problemas. Por lo tanto, si los tribunales administraban un rasero mas liberal, era de
cajon la necesidad de adecuar el codigo Hays antes de que otros cineastas siguieran el
ejemplo de Preminger y desafiaran a la MPPDA, aunque Robert Aldrich sostenga
otro aviso mas pesimista: «La gente piensa que fue Preminger quien cambio el
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codigo. Eso es mentira. Cambiaron los articulos del codigo cuando la Fox compré Un
sombrero lleno de lluvia (A Hatful of Rain, Fred Zinnemann, 1957). Cambiaron los
articulos sobre lenguaje indecente cuando la Warner hizo ;Quién teme a Virginia
Wolf? (Who's afraid of Virginia Wolf, Mike Nichols, 1966) sin ningun temor.
Cambiaron los articulos sobre sexo cuando la Metro consiguié que recalificaran La
hija de Ryan (Ryan’s Daughter, David Lean, 1970). Los grandes estudios, los peces
gordos, pagan sus cuotas y dictan las normas». Sin entrar en la controversia (cada
parte tiene razon), si podemos certificar que en 1956 el codigo Hays recibe su primer
lifting, despenalizandose materias como las drogas, la prostitucion o el contacto entre
razas distintas (aunque los encuentros en la tercera fase se dejen para mas adelante,
concretamente 1963), que explotara virtualmente en el caluroso abrazo entre Raquel
Welch y Jim Brown en Los 100 rifles (100 Rifles, Tom Gries, 1969). Paralelamente
era preciso ofrecer una imagen de «normalidad» en las relaciones interraciales, pero a
la vez salvando los dogmas imperantes del american way of life. En breve, debian
aparecer negritos asimilados al sistema, de «alma blanca», cantores de jazz pintados
de negro... y aparecieron. El mas conspicuo fue Sidney Poitier, un auténtico angel de
Machin, melifluo dechado de virtudes y puro mazapan, apolineo protagonista de
historias del jazz de Adivina quién viene esta noche (Guess Who’s Going to Dinner,
Stanley Kramer, 1967), ejemplar resumen de lo antedicho y de paso cul de sac repleto
de tolerancia y buenas intenciones, portaestandarte cuasi navidefio de los alegatos
(humanistas) antirracistas de Hollywood. Y por si esto no fuera suficiente, Poitier —
su prototipo— funcion6 como (moral) reverso de la imagen del negro como animal
erotico, del varon hipervirilizado. Una segunda remodelacion del codigo se pergeia
en 1961, favoreciendo la posibilidad de abordar diversas conductas sexuales tildadas
de «perversas» anteriormente, sobre todo la homosexualidad, siempre que fueran
«tratadas con cuidado, discrecion y control». De este modo surgieron filmes tan
caracteristicos como La calumnia (The Childrens Hour, William Wyler, 1962),
Tempestad sobre Washington (Advise and Consent, Otto Preminger, 1962) o La gata
negra (Walk on the Wild Side, Edward Dmytryk, 1962).

La sociedad cambiaba conforme iban pasando los afios y el excesivo celo de los
moralistas burOcratas pedia a gritos su jubilacion. De hecho, en 1965 sdlo cuatro
Estados (Nueva York, Virginia, Maryland y Kansas) mantenian la censura previa
nominalmente y un reducido numero de ciudades —38— tutelaba semejante
«derecho» (tinicamente diez de ellas lo aplicaban) al tijeretazo.l?’! El golpe de gracia
cayd ese mismo afio cuando los tribunales del Estado de Nueva York declararon
inconstitucional la censura, tallando su supresion. En estos afios, al socaire de la
situacion, se ruedan peliculas que desatan las iras de los funcionarios coercitivos y
otras ligas (in)decentes. Billy Wilder se permite el lujo de bromear (al menos lo
aparenta, pues su acidez es mas que seria) sobre el adulterio, la prostitucion, el
donjuanismo, el oportunismo, la honradez mas o menos recompensada y el ombligo
de Kim Novak (sabida es la mania que el benemérito Hays les tenia a los ombligos,
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confundiéndolos con el femenil sexo... segin cont6 su esposa en el juicio de
divorcio) en Bésame, tonto (Kiss Me, Stupid, Billy Wilder, 1964). Y en Los
insaciables (The Carpetbaggers, Edward Dmytryk, 1964), cuyo mayor aliciente
reside en una Carroll Baker columpiandose desnudita de una lampara (no se animen,
tampoco se ve mucho). Para ver algo de pelo (y ya se sabe que donde hay pelo hay
alegria, aunque Antonioni no sea el satiro de Notre Dame) hay que esperar a 1966,
cuando Jane Birkin y Gillian Hills retozan amigable y fugazmente ante el ojo atento
del fotoégrafo David Hemmings en Blow-Up, deseo de una manana de verano (Blow-
up, Michelangelo Antonioni, 1966).

El codigo Hays, tocado y hundido, es liquidado formalmente en 1966 tanto por
motivos econdmicos como por una politica de hechos consumados, y aunque
dudamos de cual es la causa y cual el efecto, ahi esta la insurgencia de una serie de
titulos tan agrestes como montaraces. Asi, el historico top less de El prestamista (The
Pawnbroker, Sidney Lumet, 1965) a cargo de Thelma Oliver; ;Quién teme a Virginia
Wolf? y su batalla dialéctica entre dos parejas, sustanciada con un descarnado
lenguaje que propone un demoledor retrato de la vida doméstica en la ;feliz?
Ameérica; y, en fin, la britanica Victima (Victim, Basil Dearden, 1961), tardiamente
estrenada en Estados Unidos a causa de la presencia de un protagonista gay, y que
costé de digerir —vamos, que se atraganto— a las altas instancias norteamericanas.
Estos y otros filmes precipitaron el finiquito del cédigo Hays y el des—
manteamiento del marco juridico. Fue en 1966 cuando el incombustible Jack Valenti,
nuevo —entonces, pues aun sigue en el cargo— presidente de la MPAA, (Motion
Picture Association of America), que toma el relevo de la MPPDA, quien dio luz
verde a una nueva casuistica ciertamente mas breve y sintética y —justo es
reconocerlo— menos restrictiva que la del terminator Hays, al ser mas genérica en
sus reglas/recomendaciones sobre sexo, violencia, drogas, etc. Y es el 7 de octubre de
1968 cuando se entona el definitivo responso por el PCA, al ser sustituido por un
nuevo sistema de calificacién. Por poner un orondo ejemplo de sus raudos frutos,
desenterremos un filme como El graduado (The Graduate, Mike Nichols, 1967), con
su «provocadora» exhibicion tanto del vacio vital de la burguesia estadounidense
como del fisico, sobre todo el muslamen en agraz, de Anne Bancroft.

De hecho, los mandamientos de Valenti se compendian en dos:

1. Estimular la expresion artistica expandiendo la libertad de creacion.

2. Asegurar que la libertad que estimula al artista permanece responsable
y sensible a las normas de la sociedad.

Puesto ya a interpretar el papel de defensor de la creaciéon/campeon de la libertad
de expresion, Valenti se desmeleno con unas declaraciones que no por hipdcritas son
menos de agradecer: «La censura es una empresa odiosa. Nos oponemos a la censura
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y a la clasificacion por parte de los gobiernos porque son ajenas a la tradicion
americana de libertad» (Gubern, 1981, pag. 243). A continuacion se afiade «de
pasada» una exhaustiva ordenacién taxondmica y censoria!; en breve, un doctorado
honoris causa en rampante cinismo.

Afortunadamente, y aunque sea un topico, los tiempos cambian que es una
barbaridad. En 1968, las universidades norteamericanas se abarrotaron de pacifistas,
flores, marihuana y teorias de Herbert Marcuse —Berkeley a la cabeza—, grefiudos y
airados insumisos contra la guerra de Vietnam, solidarios con la primavera de Paris y
su florido mes de mayo, primeros turistas misticos a la India o Nepal, hippies
ingenuos pero incordiantes —y mucho—, espectadores desconcertados de la
revolucion cultural china. Y también, no lo olvidemos, en las alcantarillas del sistema
los panteras negras empezaban a convertirse en algo mas que una beligerante pandilla
de barrio. En semejante magma revolucionario, las ideas conservadoras fueron
introducidas en la centrifugadora para ponerse al dia y el presidente Lyndon B.
Johnson encargd un estudio sobre la obscenidad y la pornografia a un equipo de
especialistas universitarios presididos por William B. Lockhart. Dicho informe se
entregd cuando la presidencia era ocupada por Richard Nixon y ante el pasmo oficial
—y despiporre universal— dictaminaron que no podian colocarse trabas legales a la
liberalizacién de la exhibicion pornografica, recomendando la derogacién de la
legislacion federal sobre la materia y propiciando de rebote que el Presidential Report
of the Comission on Obscenity and Pornography, editado como libro, se convirtiera
en un inesperado best seller (a la sazén, The Report of the Commission on Obscenity
and Pornography, Nueva York, Bantam Books, 1970), y que los sectores mas
carcamales hicieran oir su rechinar de sables. Para aplacarles y de paso «lavar»
cualquier duda sobre su posible progresismo, Richard Nixon, en un discurso que
parece escrito por el mismo sacerdote falangista que —dicen— redactaba los de
Francisco Franco, esputé una de las mejores perlas (o paridas) del decenio: «La
pornografia corrompe la cultura y la civilizacién occidental».l?] Y no se conformé
con tan poco. Logr6 que en 1973, la Suprema Corte estadounidense dejara sin efecto
las conclusiones de la Comision al decidir que la «cuestion de si hay una conexién
directa entre la obscenidad y la conducta antisocial es inherentemente imposible de
probarse».[2?]

La pataleta conservadora fue de 6rdago, mas la «corrupcién social» se instalo en
las pantallas. La ley se reformo, las peliculas pornograficas se estrenaron y no ocurrio
nada. Las madres no salieron desesperadas clamando el fin del imperio, No aumento
el indice de violencia sexual ni el cielo se abrio para descargar divinales castigos a los
pecadores. Como mucho, resefiemos que gracias a la novedad de la situacion legal,
una pelicula sin ambiciones, «una chorrada divertida» —en atinada definicion de Jess
Franco— como Garganta profunda (Deep Throat, Gerard Damiano, 1972) se
convirtio en un enorme éxito de taquilla, mientras el porno, encasillado en su propio
espacio, lejos —g0 no tanto?— de Hollywood, empezaba su andadura particular y
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organizaba su propia industria.

Pero, aunque segun los santones de la MPAA la clasificacion valora tanto los
contenidos sexuales como la violencia desencadenada en las ficciones, Arnold
Schwarzenegger, Chuck Norris, Steven Seagal o Sylvester Stallone (como simples
iconos, hay mas, muchisimos mas) han ido estrenando sin problemas sus masacres
para todos los publicos, mientras que la presencia fugaz de cuatro pelos —ptbicos, de
acuerdo— de Sharon Stone encendi6 todas las alarmas del sistema e hizo salir en
misién de urgencia a todos los bomberos y apagafuegos de la derechona americana.
(23] Semejante torcida en nada brasilefia fue variando las «clasificaciones morales» a
lo largo de los afios, adecuandolas a las necesidades y/o exigencias del momento,
aunque no deja de ser una ilustracion de la manida frase acerca de los mismos perros
con —desengafiémonos— idénticos collares.

La nueva moral sexual norteamericana (no confundir con la de Rosa Luxemburg)
en accion durante los afios setenta favorece una serie de propuestas cinematograficas
inviables con el codigo Hays en la diestra. Consideremos titulos como Bob, Carol,
Ted y Atice (Bob & Carol & Ted & Alice, Paul Mazursky, 1969), Klute (Klute, Alan J.
Pakula, 1971), Conocimiento carnal (Carnal Knowledge, Mike Nichols, 1971), EI
seductor (The Beguiled, Don Siegel, 1971), Deliverance (Deliverance, John
Boorman, 1972), Shampoo (Shampoo, Hal Ashby, 1975) o Buscando al serior
Goodbar (Looking for Mr. Goodbar, Richard Brooks, 1977), cuyo contenido erético
respondia por su explicitud a los nuevos tiempos y a la mayor flexibilidad moral, que
afectaron también —of course— a la representacion de la violencia. Aun faltaba
bastante para llegar a los excesos del gore, institucionalizados (en fin...) con Viernes
13 (Friday the 13th, Sean S. Cunningham, 1982), pero a Hays (y hasta a Valenti), tan
honorables, seguro que no se les revolverian las tripas frente a espectaculos del jaez
de Grupo salvaje (The Wild Bunch, Sam Peckinpah, 1969), Taxi Driver (Taxi Driver,
Martin Scorsese, 1976), o la ya citada Deliverance. Comentario particular merece
Frenesi (Frenzy, Alfred Hitchcock, 1972), con su «perversa» conjuncion de sexo y
violencia, violacion y estrangulacion, con uno de los planos mas obscenos de la
historia del cine (nada insdlito en el director de Marnie, la ladrona [Marnie, 1964]
donde Tippi Hedren personifica las obsesiones sexuales de la mujer media
americana). Obvio sera constatar que es la violencia perpetrada en filmes molestos
por mostrar personajes y realidades insuficientemente «positivos» la que irrita a
voceros y/o politicastros como Valenti y otros censores embozados o no, mientras
bendicen la auspiciada por héroes-ficcioneros de la patria como Johnny Rambo y
epigonos. No por azar, semejante individuo, ex boina verde, que amanece por primera
vez en Acorralado (First Blood, Ted Kotcheff, 1982), se pretende —Ilo pretenden—
un grito surgido de la garganta de la América profunda, sintonizando perfectamente
con el rearme —no s6lo ideoldgico— de Ronald Reagan y su administracion. Una era
marcada por el retroceso y la restriccion de las libertades (siendo la sexual la mas
tocada), social y cinematograficamente gris, que entroniz6 en las pantallas a la fuerza
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bruta desarrollada en redundantes acciones letales.

No en vano —faltaria mas— en 1986 se intenté corregir los «defectos» del
pasado y se encarg6 una nueva comision de estudio de la pornografia, The Attorney
General’s Commission on Pornography, presidida por el fiscal general Edwin Meese
IIT que, bien domada y aplaudida de propina por las feministas radicales, atornill6 los
«libertinajes» en pro de la llamada «censura progresista» y distinguiendo entre filmes
pornograficos/obscenos/violentos (los peores), s6lo obscenos/ degradantes (?) y
estrictamente pornograficos (nos tememos que atn por inventar...). Tamafio
etiquetaje influy6 sin duda en el desconcierto —y mediocridad— de la produccion
americana mas reciente.

Un ultimo ejemplo del pensamiento reaccionario, siempre flagelando a cuantos no
le adulan —aunque no sean progresistas— con su barata demagogia, entre los
variados y aprovechables a que se puede recurrir en los postreros afos, tiene a Robert
Dole como protagonista. La reciente cruzada moral predicada por ilustres
republicanos con el punto de mira puesto en el contenido violento y erdtico de
determinadas peliculas ha sido emprendida por el mencionado lider de la mayoria
republicana en el senado de Estados Unidos junto al redentorista luterano Newt
Gingrich, ex presidente de la Camara de Representantes del mismo pais y una pieza
de cuidado, como demuestra su programa, con mas penas de muerte, menos
prestaciones sociales y mas gastos militares. Un dinamico duo, recio valedor de la
tradicion mas rancia y los valores familiares mas apolillados, sustentandose en el
baculo de las mayorias silenciosas, amenaza con retrotraer a los «gloriosos» tiempos
del reaganismo militante, aparte de desenterrar fantasmas tan hediondos como los de
William H. Hays o Joseph McCarthy, convenientemente enjabelgados para la
ocasion. David Mamet lo ha expresado sin maquillajes: «Antes, el villano era el
comunismo; ahora lo tenemos dentro: el pornografo, el permisivo, el liberal y, por
afadidura, el artista». Apocaliptico y ahora mismo bastante gaga y contradiciéndose
sin remedio —o interesadamente: descerraja de un tiro la violencia de Amor a
quemarropa (True Romance, Tony Scott, 1993), con guion del apestado Quentin
Tarantino, y bendice los estallidos testosteronicos de Sylvester Stallone y Arnold
Schwarzenegger, no por casualidad conocidos republicanos—, el discurso de Dole (o
de Gingrich, o de George Bush Jr. o del siguiente en la lista) es la reedicion de todos
los tépicos que se arrastran desde hace siglos sin que por ahora se vislumbre el final
de tan polvorientos y autoritarios voceros del siempre viejo «nuevo» orden. ;Qué
pensar del sefior Robert Dole cuando afirma que «hemos llegado a un punto en que
nuestra cultura popular amenaza con minar nuestro caracter como nacién» o cuando
escupe que «Hollywood glorifica el pecado»? ¢Se ha mirado al espejo? Violento e
impresentable, incapaz del mas leve disimulo, pues como mucho ha llegado a admitir
la necesidad de «regular» la cantidad de armas que aparecen en las pantallas
cinematograficas, pero dejando rotundamente asentada su oposicion a cualquier
control en la libre venta de artilleria (pesada y ligera). Estrelladas sus aspiraciones
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presidenciales y finalmente aparcadas sus ambiciones merced a la reeleccion en 1996
de Bill Clinton —presidente por primera vez en 1993—, nuestro hombre, pese a ello,
no tiene razones para deprimirse, ya que su contrincante politico, entre escandalo
(politico) y escandalo (sexual), ha asumido buena parte de su programa. El
puritanismo, no debe olvidarse, «no es s6lo una cuestion de infierno o paraiso, sino
de clases sociales, de transmisiones de herencias, de sujecion, de ley y orden. Y
probablemente de vicio interno, de autorrepresién, de suciedad moral».[23a]

Ante semejante tesitura no debera extrafiarnos que los criterios aplicados a la hora
de calificar las peliculas dependan mas de la ideologia —o la falta de ella— mostrada
en pantalla que de la violencia y/o sexualidad que puedan asomarse. Quien pretende
estrenar «a lo grande», ha de pasar por el aro y empezar a cortar. A riesgo de resultar
reiterativos, insistimos en el hecho de que ninguna de las tres entregas protagonizadas
por las mutantes tortugas ninja ha sido retocada, y no sera por exceso de violencia
gratuita. En cambio, una pelicula moralmente incisiva y en verdad revulsiva como
Henry, retrato de un asesino (Henry: Portrait of a Serial Killer, John McNaughton,
1988) tuvo que soportar la insultante X. Y para evitar semejante oprobio que merma
las posibilidades de recaudacion por la doble via de restringir las salas de exhibicion
a su disposicion y casi extinguir la publicidad en numerosos medios de
comunicacion, los autores solo tienen dos opciones: buscar otro trabajo —u otro pais
— o capitular. Todo ello da lugar a un merlucero dialogo entre los censores y los
cineastas reciclados en autocensores y poniendo como base el regateo a la hora de
amputar la parte para salvar (es un decir) el todo. Un —otro— caso tipico lo
constituye Asesinos natos (Natural Born Killers, Oliver Stone, 1994), que sumo6 150
cortes para poder fintar la X. Mdas de la misma medicina: para aplacar las furias
tijeriles, un celuloide tan insipido y poco trempat como Acosada se granjed 110
cortes; hasta Stanley Kubrick recurri6 a la infografia para escamotear algunas copulas
(sefior, sefior) en Eyes Wide Shut (Eyes Wide Shut, 1999). Si «artistas» tan reputados
como Oliver Stone no paran de recibir garrotazos, en el peloton de los menos
prestigiosos, maniobrantes en la serie B, la guadafia trabaja a destajo, Un ejemplo
entre muchos recae en Orquidea salvaje (Wild Orchide, Zalman King, 1990), donde
numerosas escenas entre Mickey Rourke y Carré Otis acabaron en la papelera./?*]

El holandés Paul Verhoeven, forjador de bombas sexuales, forz6 la maquina con
Showgirls (Showgirls, 1995) y pudo llevarse al huerto a la MGM: «Es la primera vez
que una pelicula NC-17 va a estrenarse en casi mil cines norteamericanos. La mejor
distribuida hasta ahora, Henry y June (Henry and June, Philip Kaufman, 1990), s6lo
se vio en poco mas de trescientos —concretamente en 308 pantallas—. [...] Si ahora
una pelicula NC-17 como la nuestra funciona bien, otros cineastas exigiran la misma
libertad creativa y algo habremos avanzado». La solucion al enigma es que ha
obtenido la mayor recaudacién de la historia del cine para un filme codificado NC-
17, estrenado en 1388 pantallas... lo que no le ha librado de ser un fracaso comercial,
amén de que el optimismo del director ya debe haberse enfriado tras el affaire Lolita
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(Lolita, Adrian Lyne, 1996). Una triste frontera para una triste sociedad. Aun otro
ejemplo: la MPAA prohibi6 el cartel de la quisquillosa —pero requetemoral— FEI
escandalo de Larry Flynt (The People vs. Larry Flynt, Milos Forman, 1996) y en
Espafia se retocaron, entre otros, los de El declive del imperio americano (Le Declin
de I’empire americain, Denys Arcand, 1986) o, en Madrid y por cuestion de pelos, La
mirada del otro (Vicente Aranda, 1997).

Podemos concluir, en suma, que en todas partes cuecen habas y que la censura, en
mayor o menor medida, acttia no sélo en Estados Unidos sino urbi et orbi.[>>! Bien
contentos deben de estar los japoneses, que si bien pueden acceder a elevadas dosis
incluso de pornografia en formato video, han debido esperar al estreno en agosto de
1996 de Mas alla de las nubes (Par dela les nuages, Michelangelo Antonioni —y
Wim Wenders—, 1995), para solazarse ante una pantalla publica contemplando no
uno sino dos pubis con todos sus accesorios, los de Sophie Marceau y Chiara Caselli,
dado que semejante paisaje les ha sido tradicionalmente vedado en revistas y
peliculas. Segiin la agencia de noticias Kyod, un miembro de la Junta de FEtica
Cinematografica de Japon reveld que la decision de dejar intactas las escenas con
vello pubico se tomo debido a la «moderacion usada en las mismas» (asi, todos
tranquilos, pues no se vindica la integridad de la expresion artistica). En
contrapartida, el celo de los censores —los censores en celo— no decae. Para
(com)probarlo, puede preguntarse a Adrian Lyne, de especialidad sus pestifios
aparentemente rompedores —pura bisuteria cinematografica—, por Lolita, apostando
por la grafica literalidad alli donde Stanley Kubrick (Lolita [Lolita, 1962]) recurria a
la metafora —lo cual no invalida su categoria de mayusculo bodrio tout court— y
recibiendo como «premio» la presién extirpadora de la MPAA, pues la paidofilia no
se toca en el cine y menos en el de Estados Unidos. Coincidimos en que se debe
respetar a los menores, pero no mostrar, no sugerir, no pensar... tampoco lleva a
ninguna parte, a no ser a la obsesion. Como escribe Vicente Verdu, «todo depende, en
fin, del concepto en que se tenga la sexualidad. A poco que se la estime propicia al
vicio, muy contigua a las abyecciones de la naturaleza y maximo objeto, por tanto, de
la vigilancia, cualquier comportamiento no convencional despertara a la policia. A la
policia de las almas y a la de las comisarias. Por el contrario, si se contempla al sexo
sin los prejuicios de la tribalidad o incluso del imperio burgués, inmediatamente su
idea se libera de viejas amarras y no viene a ser otra cosa que una saludable sefial de
amor, de recreo o de vitalidad».[*®) Gracias al cielo la obra impresa de Nabokov se
sigue vendiendo bien.

Los afios vuelan y la permisividad, comparada con el control desplegado no hace
tanto tiempo, permite la exhibicion de secuencias inimaginables no ya para Hays,
sino incluso para Nixon. Sin embargo, ello no presupone que la censura haya
desaparecido. La MPAA siempre con Valenti a la cabeza, sigue ahi, dispuesta a
marcar los limites de la libertad y el decoro. ;Qué puede esperarse de un sistema que
s0lo admite la palabra fuck como simple exclamacion, jamas dotada de su
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connotacion sexual, y de un cenutrio que en su dia le redactaba los discursos a
Lyndon B. Johnson? Que un filme pueda ser silenciado o calificado NC-17 por una
sobredosis de imprecativos fucks deja bien a las claras (o al desnudo) que, pese a lo
que pueda proclamar Valenti, la guia de la MPAA nunca ha dejado de ser, en
definitiva, un manual para uso de censores.

Una de sus udltimas actuaciones ha consistido en la prohibicion en Estados Unidos
de Crash (Crash, David Cronenberg, 1997), una pelicula «marcada», pues también ha
debido soportar unos contundentes capones de la censura britanica, que soltandose el
pelo la defini6 de «asquerosa y sadomasoquista». Un filme como éste pone las cosas
en su sitio, certifica que las tragaderas no son tan inatascables como se manifiesta y
que bajo la mascara (o disfraz) de probo funcionario, el censor sigue ahi, cobrando
honradamente su salario. Ser tolerante, comprensivo, de talante abierto y poco
autoritario esta bien visto y sigue representando un oneroso negocio, y mientras lo
sea continuaremos disfrutando de los actuales margenes de libertad, aunque de vez en
cuando sea preciso recordar que hay cosas que no se hacen y cosas que no se tocan.
Entonces hay garrotazo (muy educado, si, pero duele igual), pero ello no debe ser
obstaculo para refocilarnos en el buen momento que atraviesa la libertad de expresion
pese a todos los corsés evocados. Y encima Espafia sigue siendo diferente —para
mejor, ;quién lo habria dicho hace veinticinco afos?—, pues la bondad de su
legislacion es aplaudida y envidiada por buena parte del resto del planeta. Hasta
podemos reirnos de los ingleses, que han censurado La vida de Brian (The Life of
Brian, Terry Jones, 1979) por blasfema: ;cuanto tiempo tardaran en anunciarnos que
ha llegado la hora de la despedida y cierre?
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Laura Antonelli en Malicia (1973)
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ITI. Cien anos de cine

1. Y LA CARNE SE HIZO CINE

Un siglo de existencia ha permitido al cine la creacion —y acumulacion— de
ingentes cantidades de imagenes. Las hay de todos los tipos, para todos los paladares
y en todos los formatos —su madurez, como la de nuestra sociedad, esta atin por
demostrarse—, siendo bien pocos los momentos, los suefios y hasta los desvarios que
no han merecido su atencion. A cien afios vista nos hemos acostumbrado a su
presencia y ojeamos desde nuestro digital izado presente los primeros pasos del cine
en silente blanco y negro como si de un periodo oscuro y muy lejano se tratara.

A medida que avanzaban los afios, el territorio del desnudo se iba ensanchando y
los subterfugios se multiplicaban. El recurso a la antigiiedad a veces biblica, mas
decadente en ocasiones, con sus tunicas y sus pecados, sus sedas y sus transparencias,
facilit6 un exotico historicismo con proliferacién de bafios y chapuzones mas o
menos espumosos, mas o menos higienistas, y fue el caldo de cultivo ideal para dar
carta cabal a esa paciente labor de topo, ensefiando (al que no y también al que si
sabe) cada vez mas, sugiriendo cada vez mejor. Un ejemplo engloba a todos los
posibles: Casanova (Casanova, Alexander Volkoff, 1927). Parada y fonda merecen
las actrices —y peliculas— salidas de Estados Unidos, desde la Theda Bara de
Cleopatra (J. Gordon Edwards, 1917) a la Louise Brooks de La caja de Pandora (Die
Biichse der Pandora, G. W. Pabst, 1928). Incluso un puritano como Cecil B. DeMille
no se resistio a agregar un plus de morbo al martirio de virgenes (presumiblemente)
cristianas, condenando a la rubia Elissa Landi, desnudita aunque estratégicamente
tapada, a sufrir el ataque de un lascivo orangutan, o atadita con cadenas y guirnaldas
—el quid de la estrategia— a un poste cabezon en El signo de la cruz (The Sign of the
Cross, 1932), aunque la imagen mas recordada sea la de Claudette Colbert, mas
maliciosa que depravada, sumergida en un bafio pretendidamente pagano y
protoimperial.l?”!

1930 sera un afio de grandes cambios. Marlene Dietrich, de la mano de Josef Von
Sternberg, encarna a Lola-Lola, la cabaretera que destruira la carrera de un respetable
profesor en El dngel azul (Der blaue Engel, 1930), luciendo sombrero de copa y
piernas largas —algo sobrada de pantorrillas—. Ya en Estados Unidos, con la
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dentadura y el cuerpo remozados, la Dietrich, siempre una seductora ambivalente
(atrae a ellos y ellas) protagoniz6 aun mas provocaciones. Entre otras, su aparicion
vestida de gorila y su desprendimiento del disfraz en La venus rubia (Blonde Venus,
1932) o sus intervenciones en Marruecos (Morocco, 1930), desde el beso que en el
cabaret le da a una espectadora —escena saludada como una de las primeras muestras
saficas en un filme comercial—, hasta su final caminando descalza por la arena de un
desierto que le quemaba menos que su deseo, en pos de Gary Cooper, su aguerrido
legionario. Un desenlace torrido que contrasta con el de EI demonio y la carne (The
Devil and the Flesh, Clarence Brown, 1927), donde Greta Garbo, adtltera pecadora,
muere ahogada entre bloques de hielo. Una Garbo que, frente al modelo propagado
por la Dietrich, hembra mantis, supone la encarnacion de la inaccesibilidad femenina,
por ende mas deseada.

Con Hollywood a sus pies —y bien pisoteado—, el cédigo Hays se empled a
fondo durante toda la década de los cuarenta y su inspirador se convirtié6 en una
especie de satrapa que recibia y repartia favores a sus amigos y descabezaba
cualquier asomo de «libertinaje». Por todo ello, los afios cuarenta son un periodo
triste para el erotismo, que permanece casi siempre larvado, reemplazado —mejor
diriamos escondido— en dialogos mas o menos enjundiosos, como resefian tantos y
tantos filmes noirs que entronizaron a sefioras/vampiresas que devoraban a los
varones sin atisbos de epidérmica exhibicion, de Barbara Stanwyck a Gloria
Grahame, de Jane Greer a Joan Bennett. Pese a todo no desaparecio por completo,
refugiado en los musicales, en las simétricas cascadas de coristas de Busby Berkeley
o en los sugestivos movimientos de Carmen Miranda, Lupe Vélez, Eleanor Powell o
Cyd Charisse, y ahi esta la divinizada personalidad de Rita Hayworth para ratificarlo.
No obstante, debemos afiadir que su éxito como mito erético (fue la pin up predilecta
de los soldados al alimén con Betty Grable) se debi6 en buena medida al aliento
adrenalinico que cada poro de su piel supuraba por bien vestidito que estuviera.
Recordemos, por ejemplo, que en Gilda (Gilda, Charles Vidor, 1946), en su
celebrado striptease, no va mas alla de dejar asomar un poco de pierna por el escote y
quitarse un guante. Pero jcomo se lo quit6! Fue el fogonazo que iluminé tanta oscura
mediocridad. En otro orden —y género— una obra maestra: Duelo al sol (Duel in the
Sun, King Vidor, 1946), un western pero sobre todo un melodrama de restallante
pasion marcado por el fiero deseo. Un filme que vio como se le censuraban escenas
enteras —de la violacién al baile— por mor de la furia que transmitian las imagenes,
una furia sublimada en el celebérrimo final, donde ambos protagonistas, Gregory
Peck y Jennifer Jones, se disparan y se aman, arrastrandose por la polvorienta
montafia bafiados en sangre y sudor./?8!

Es una frase hecha afirmar que los hombres pasan y su obra permanece (al menos
por una temporada), y William H. Hays no fue una excepci6on a tamafia norma.
Empantanado en sus trapicheos, 1946 fue el afio de su forzado retiro, aunque su
herencia en forma de cédigo hermenéutico se mantuvo robusta y cebada durante
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bastantes —muchos— afios mas. Y como las desgracias no suelen venir solas, su
articulado se reveld6 como un instrumento confeccionado a la medida de los cazadores
de brujas y otras rojerias (simples carcamales antiprogresistas, pues comunistas y
hasta izquierdistas, en Hollywood, habia bien pocos y [casi] todos tenian piscina)
encabezados por el senador Joseph McCarthy, que dejaron los estudios practicamente
yermos de talentos creadores. Sin embargo, al apretar las clavijas sobre todos los
sospechosos de ideologia totalitaria (sin mirarse al espejo), y naturalmente sobre sus
obras, descuidaron un tanto (o consintieron un poco) la longitud de los escotes y/o el
bagaje erotico de las peliculas. Tal resquicio fue aprovechado sabiamente por
intérpretes capaces de sugerir —mucho— mostrando lo que se podia. Pensemos en el
Marlon Brando de Un tranvia llamado deseo (A Streetcar Named Desire, Elia Kazan,
1951), en el James Dean de Rebelde sin causa (Rebel Without a Cause, Nicholas Ray,
1955), que causo furor ajustando bien ajustados sus pantalones tejanos en Gigante
(Giant, George Stevens, 1956), o en Paul Newman ejerciendo de impotente (deberia
haber sido homosexual, pero era demasiado) y fracturado marido de Elizabeth Taylor
en La gata sobre el tejado de zinc (Cat on a Hot Tin Roof, Richard Brooks, 1958). El
revolcon de la década lo protagonizaron Burt Lancaster y Deborah Kerr, arrullados
por las olas en la himeda arena de la playa, en De aqui a la eternidad (From Here to
Eternity, Fred Zinnemann, 1953).

Dicen que su nombre es sinénimo de cine. Marilyn Monroe cre6 un caracter
peculiar, mezcla de gatita y tigresa. Su candor, en contraste con la rotundidad de sus
formas, la convirtié en una mina explotada por todos —estudios, publico, politicos—
hasta el agotamiento. Una mujer, una presencia, a la que su triste muerte dio alas para
elevar a unas cotas de pleitesia que ninguna otra actriz ha logrado jamas, desde
Niagara (Niagara, Henry Hathaway, 1953) a La tentacion vive arriba (The Seven
Years Itch, Billy Wilder, 1955). Pareja apreciacion requiere la trayectoria de Kim
Novak, cuya nota determinante es la aleacion de animalidad y mansedumbre, de
suavidad y garras. De ella retenemos su rol de convencional vampiresa en La casa n°
332 (Pushover, Richard Quine, 1954); la venus pueblerina, de andar ondulado, en
Picnic (Picnic, Joshua Logan, 1955); y su doble composicion en De entre los muertos
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958). Ava Gardner es duefla de una esplendorosa
personalidad medio humana y medio divina, con una belleza irreprochable de mirada
oscura bajo las cejas mediterraneas, unos labios que nunca necesitaron silicona y una
sugestiva carnalidad. Su fuego inconfundible preservé vehiculos inocuos como The
Naked Maja (Henry Koster, 1958), y se estableci6 en la cima con La condesa
descalza (The Barefoot Contessa, Joseph L. Mankiewicz, 1954), luchadora, radiante
como aristocrata y como agitanada espafiola fatalmente enamorada.

2. EROTISMO, POLITICA Y CINE DE AUTOR
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En 1959, Russ Meyer institucionaliza el nudie con The Immoral Mr. Teas. Hollamos
el periodo mas mitico de nuestro siglo XX, cuando las ideas hirvieron y la agitacion
—decir revolucion nos parece exagerado— saltdé a la calle y cambi6 la forma de
pensar de buena parte de Occidente.[?83] Coherentemente, Europa tomé el testigo y se
convirtio en avanzada de las producciones mas «osadas», amén de también las mas
innovadoras. El hito de la época en lo concerniente a la representacion del sexo y del
placer, que rompia y abria fronteras, tiene propietario: Les amants (Louis Malle,
1958). En él, Jeanne Moreau, con hechizo, distincion e intensidad, da cuerpo a una
heroina abanderada de una nueva moral. Una Moreau (la Moreau, como se la conocia
entonces) que dio pabulo al prototipo de mujer libre y sin ataduras, capaz de
congeniar amor, amistad y felicidad en Jules y Jim (Jules et Jim, Frangois Truffaut,
1961), de gracia ajada y fttil melancolia. En semejante contexto, promovido desde la
influyente revista Cahiers du Cinéma, asistimos a la reivindicacion del director como
autor —casi demiurgo— y maximo promotor de las expresiones y expansiones
filmicas. Lo cierto es que la Nouvelle Vague se hizo escuela y por ahi medraron
talentos experimentadores suficientemente esotéricos como para etiquetarlos de «arte
y ensayo», como Alain Robbe-Grillet, junto a Alain Resnais maximo voceador de la
rive gauche de tan soleada marea. Se mueve entre mitos y arquetipos, atraido por los
rituales de la sumision, la dominacién (mujeres atadas, encadenadas, a la espera de
sevicias y humillaciones, sin desdefiar la utilleria de corte fetichista): pondérense
Trans-Europ-Express (1966) o Le jeu avec le feu (1975). En palabras de Gérard
Lenne, «Alain Robbe-Grillet ha realizado una serie de filmes que restituyen, al hilo
de una escritura acrisolada, los clichés de la literatura y del arte popular, extrayendo
maliciosamente la quintaesencia de su perversidad» (Lenne, 1978, pag. 65). Su
objetivo: mostrar el rostro de otra sexualidad (;secreta?), persiguiendo una (¢la?)
identidad sexual (¢ignorada?) de la mujer.

Luis Bufiuel abre la década con el aldabonazo de Viridiana (1961). Una obra
repleta de signos fetichistas, vehiculados por un Fernando Rey extasiado ante la
mujer yacente, muerta, amada y deseada en un mismo cuerpo, penetracion hasta lo
mas intrincado de la seduccion y perversion del catolicismo, pero también
especulando sobre la bondad de la protagonista... desembocando en el ménage a trois
final —partida de tute ad hoc—, con todo su discurso sobre culpabilidad y pecado,
riqueza y pobreza, perfeccion y malformacion, trufado con imagenes refinadamente
crueles y hasta (sanamente) blasfemas. Unas perversiones —que no obsesiones... ;0
si?— que reaparecen en Diario de una camarera (Journal d’une femme de chambre,
1963). Come aparte Simon del desierto (1965), con su anacoreta aposentado en una
falica columna ejercitando «la masturbacion de la santidad» (Ado Kyrou) y
ofreciendo su vision (la del director, cuidado, que puede no coincidir con la del santo)
de la tentacion (la diablesa Silvia Pinal, que teta al aire y medias en ristre tilda de
grefiudo a tan virtuoso varon), la pureza, el pecado (la endeblez de semejante
concepto), presente también en La via ldctea (La voie lactée, 1968), desbordante de
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un ateo conocimiento de las sutilezas teoldgicas y su enquistado fanatismo,
confeccionada con escatologicas referencias —equitativamente repartidas— a la
ortodoxia y a la herejia. Pero si de erotismo hablamos, su aportacion mas aplaudida
—vy pataleada, también; todo depende del cristal con que se mira, porque mirar, han
mirado todos— es indudablemente Bella de dia (Belle de jour, 1966), historia de una
mujer (Catherine Deneuve) que ira descubriendo sus tendencias sexuales, y como es
una burguesita muy zorrona antepondra al aburrimiento en casa la prostitucion fuera
de ella. Su despedida de tan provechoso decenio supone su retorno a Espafia con
Tristana (1969), descreida, soterradamente morbosa adaptacion de Benito Pérez
Galdés extirpada de toda infeccion sentimental, donde entre otros motivos
bufiuelianos (jay ese Fernando Rey, herético hidalgo librepensador, liberal anticlerical
y abominador de las herrumbrosas ritualidades cato6licas que termina merendando
chocolate con azucarillos y picatostes junto a los curitas de la plaza!), detectamos su
preferente atraccion por los lisiados, morales o fisicos, eso no importa, como exhibe
el personaje de Catherine Deneuve, su protesis ortopédica... y su morbido
desprendimiento.

Son unos afios en que, dia a dia, van ampliandose las libertades y las peliculas se
atreven a abordar temas delicados y puntearlos con imagenes comprometidas. La
modélica institucion familiar, pilar hasta entonces indiscutido de la sociedad, se ve
torpedeada a modo. Los primeros en investigar tan fértil campo de trabajo fueron los
nordicos, tan calvinistas y sin embargo tan sometidos a la pasion como cualquier hijo
de vecino. El tema del incesto es uno de los mas oreados en una serie de ficciones
que lo hacen sin reminiscencias culpabilizadoras: El silencio (Tystnaden, Ingmar
Bergman, 1963), Juegos de noche (Natteek, Mai Zetterling, 1966) o Mi hermana, mi
amor (Syskonbadd 1782, Vilgot Sjoman, 1966). En Italia, pais catolico por
excelencia, amanecieron interesantes visiones de lo que puede acaecer en el
intimisimo ambito hogarefio. A la sazon, Sandra (Vaghe stelle dell’Orsa, Luchino
Visconti, 1965), Grazie, zia (Salvatore Samperi, 1967), Teorema (Teorema, Pier Paolo
Pasolini, 1968) o La caida de los dioses (La caduta degli dei, 1970). Pero si de una
pelicula se ha hablado (y escrito) reconociendo que ha marcado todo un hito en su
forma de enfocar la sexualidad en familia, ésta es Un soplo en el corazon (Le soufle
au coeur, Louis Malle, 1970), un filme que levanta su amoroso incesto materno-filial,
natural y libre de pecado, pero también unico e irrepetible. Muy cotidiano, aunque
igualmente excepcional, resulta el incesto entre el urbanicola troglodita Michel
Piccoli y su hermana (Béatrice Romand) en Themroc (Themroc, Claude Faraldo,
1973).128b]

3. UN GENERO EJEMPLAR: FANTASTICO Y FANTASIAS
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En esos afios sesenta encontramos diversas obras que, al amparo de la coartada
genérica, se permiten explorar con variada fortuna espacios hasta entonces vedados y
por ende novedosos. Es por ello natural que se explotaran al maximo las
posibilidades del fantastico, pues ofrece fuera de (a cartesiana realidad todos los
ingredientes morbosos apetecibles y a la vez el distanciamiento necesario para que la
transgresion sea —aparentemente al menos— amortiguada, amén de que la dialéctica
—a medio camino entre el materialismo y la espiritualidad— entre la vida y la
muerte, el sexo y el amor, permiten elevar de categoria apuestas per se limitadas en
algunas ocasiones.

En Italia germina una produccion dominada por la manifestacion de lo sobrenatural,
la fascinacion por el mal y sus matizadas morfologias —podredumbre de la carne y
putrefaccion moral— para formalizar estimables cdcteles necrofilos de eros y
sadismo, amante de desarrollar las ficciones en ambitos claustrofébicos y con una
indisimulada tendencia a presentar a la mujer como malvada, bruja, femme fatale... o
también atractiva victima. La mascara del demonio (La maschera del demonio,
Mario Bava, 1960) abri6 la puerta a todas las filias aventadas y entroniz6 de paso a
Barbara Steele como absoluta diva (diosa y diablesa) del fantastico. Una Barbara
Steele de glauca mirada decadente, 6sea encarnadura y definicion de la seduccion de
un género con su presencia en titulos como Lo spettro (Riccardo Freda, 1963), Un
angelo per Satana (Camillo Mastrocinque, 1966) o Cinque tombe per un médium
(Massimo Pupillo, 1965). A la estela del filme de Mario Bava, irrumpen L’ultima
preda del vampiro (Piero Regnoli, 1960), que pasara a la historia gracias a Maria
Giovannini, la primera vampira d poipre Jean Rollin—, amparada (jay!) en un
meticuloso juego de luces y sombras; L’amante del vampiro (Renato Polselli, 1960),
candorosa mezcla de chicas sexy y monstruos avidos de sangre; o EI molino de las
mujeres de piedra (Il mulino delle donne di pietra, Giorgio Ferroni, 1960), poema
nocturno de amor y muerte, fetichista de 6ptimo cufio, de latente necrofilia que, al
buen decir de Michel Caen (aunque aplicado a Scilla Gabel, extrapolable al filme),
«retne las turbadoras seducciones de las bellezas de Edgar Poe y el frenesi de las
“amantes religiosas” de Apollinaire».[?”] Una de las contribuciones mas saboreables
procede del tratamiento de uno de los temas inconvenientes del cine —entonces y
ahora: el amor necréfilo. Cuestion realmente novedosa (aunque avanzada
lateralmente en La carne y el demonio [The Flesh and the Fiends, John Gilling,
1959]), es manteada con mal(bien)sano tino en dos de las piezas maestras de la
tendencia: L’orribile segreto del Dr. Hichcock (Riccardo Freda, 1962) y La frusta e il
corpo (Mario Bava, 1963), geminadas por la inscripcion de un sexo desquiciado, el

amour fou mas desaforado.!3"]
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En la Gran Bretana, Hammer Films reviso los mitos entronizados en Estados Unidos
a partir de la excelente La maldicion de Frankenstein (The Curse of Frankenstein,
Terence Fisher, 1957), reactualizando la lectura —y la interpretacion—, aunque (casi)
nunca la localizacién. El conde Dracula resulta un maravilloso vehiculo para tratar el
amor mas alla de la vida, la tinte perversa y la posesion obscena —también blasfema
— de mujeres que le adoraran en su maldicion. Ademas, un muerto/vivo como el
vampiro sustituye el sexo (que da la vida) por la sangre (que también la da). En el
subconsciente, la sangre es un equivalente del semen: «beso y mordisco son la misma
cosa... y todo aquel que ame de todo corazén puede confundir el uno con el otro».31]
Dracula no es sélo un proscrito, sino que convierte (subvierte) a sus acolitos, que si
habian desarrollado «practicas» puritanas, asumen tras sus «donaciones» de sangre
una sexualidad insurgente, aunque ello pueda llevarlos a una doble esclavitud: del
placer y del vampiro. El gran poder de seduccion de Dracula, sefior de sus deseos y
de sus necesidades, suerte de «traslacion tenebrosa del superhombre de Nietzsche»,
[32] se saluda por su ejercicio de despiadada maldad —élI (o ello) no se enamora— y
militante carnalidad. «Puede en verdad afirmarse que el castigo del vampiro es
conseguir realmente lo que desea. Efectivamente, ya en esta vida el vampiro lo
consigue todo y lo siente todo, pero solo a nivel de ego, y por tanto lo tnico que
consigue y siente en realidad son sucedaneos y simulacros que ademas le cuestan una
increible cantidad de energia. El vampiro, incluso en vida, carece de sentimientos
verdaderos. En él todo es falso. No tiene autenticidad ni espontaneidad y en el fondo
[...] no saca gusto a nada. Su ego omnipotente se le ha convertido en la mas cruel de
las prisiones».I33] Es Terence Fisher quien mejor ha sabido percibir y plasmar esa
capacidad subversiva del fantastico con la equilibrada combinacion de respiracion
agitada y cartesiana puesta en escena. «En sintesis, el trabajo de Fisher se asienta en
una constante subversion del marco genérico, facilitando un discurso progresista
fundamentado en la lucha de unos personajes marginados, tanto contra una sociedad
que no intenta comprenderlos como con sus propios problemas y dramas interiores,
magnificamente trazados» (Bassa y Freixas, 1993, pag. 139). Asi cabe cotejarlo en
Dracula (Horror of Dracula, 1958), Las novias de Dracula (The Brides of Dracula,
1960), o Dracula, principe de las tinieblas (Dracula, Prince of Darkness, 1966), otro
paso adelante en su negro romanticismo, que tiene en Helen (Barbara Shelley) una de
sus mas acabadas manifestaciones, certificando la condicion de enemigo que la
mujer, pecadora o no, adquiere a los (santos) ojos de la Iglesia; asi, el rol del padre
Sandor (Andrew Keir), que «pone en evidencia, como pocas veces se ha visto en el
cine, la raiz sexual del odio religioso a la hembra» (Latorre, 1987, pag. 254). En
palabras de Carlos Losilla: «Se trata asi de una materializacion del Mal que provoca
una actitud de autodefensa por parte de la moral dominante al sacar a la superficie
todos sus anhelos ocultos, desde la sexualidad hasta el sadismo pasando por la

www.lectulandia.com - Pagina 54



violencia represora, con lo que ese mal al que representa acaba caracterizandose en
un sentido casi dialéctico» (Losilla, 1993, 122).[34]

4. POR UN PUNADO DE PELOS

En 1965 surgen los primeros senos del cine comercial norteamericano, los de Thelma
Oliver, que se exhibe ante un judio en El prestamista. Total, ejercia de prostituta...
negra (jolé el toque racial/racista!). Ese mismo afio, la censura del Estado de Nueva
York, declarada inconstitucional, es derogada. Un veredicto histérico, aunque el
dictamen no fuera particularmente bien acogido por las compafiias cinematograficas,
que se dotaran de nuevas normas de estilo censor en 1968. Una sentencia que
permitira el nacimiento del soft core, con el arrollador éxito de Vixen (Russ Meyer,
1968), para un afio después, ver al hard core salir de la clandestinidad.[3® El
resultado de todo ello son peliculas impensables pocos afios atras como Blow-up,
deseo de una manana de verano, donde Jane Birkin y Gillian Hills orean —no
mucho, que tampoco se veia tanto— sus pubis. Aunque una cosa sea mostrar vello y
otra distinta (¢si?, ¢no?, ;mucho?, ;poco?) ensefiar el sexo propiamente dicho en
pantalla. La polémica sobre la propiedad de los primeros pelos pubicos —del cine
comercial— es considerable. Sostiene Gérard Lennel®%! que no se ve nada de nada —
ini con el auxilio de la parada lenta del magnetoscopio!—: ;intuimos los
espectadores cuanto queriamos ver? (¢ Hubo doble version?). Por lo demas, en Andrei
Rubliov (Andrei Rubliov, Andrei Tarkovski, 1965), un grupo de hombres y mujeres
—sin resonancia artistica popular— se libran a las alegrias del sabbat integramente a
pelo, pero amparados en una penumbra... penumbrosa. En consulta con el siempre
documentado Jean-Pierre Bouyxou (Bouyxou, 1994 a, pag. 405), éste certifica que el
tabu de la pilosidad pubiana fue quebrado en dos peliculas como minimo: a saber, Os
cafajestes (Ruy Guerra, 1962), aunque la opcion de Norma Benguell alberga alguna
sombra de duda, y en El gendarme de Saint-Tropez (Le gendarme de Saint-Tropez,
Jean Girault, 1964). Sea como sea —y lo que sea— Jane Fonda ensefiaba pechos —
no los suyos, sino unos postizos— en Barbarella (Barbarella, Roger Vadim, 1968),
expediente que remediaria tres afios después en Klute, mas en escorzo y con mucha
bota. El listado de titulos relevantes por ondear facetas prohibidas bien pocos afios
atras no seria completo sin Myra Brekinridge (Myra Breckinridge, Michael Same,
1970), reciclando como transexual a todo un sex symbol como Raquel Welch,
presentando a Mae West como rumbosa octogenaria nymphette y abarcando
«pecados» ven(i)ales que van desde la panoplia del S/M light hasta la ninfomania
femenina, desde el «donjuanismo» masculino hasta la categorizacion del hombre
como objeto escanciador de placer. Un manifiesto —o evangelio— outré del
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neopaganismo pansexual.

Los afios setenta han sido calificados como la década de los prodigios, de la
contestacion, de la rebeldia... Un cierto «progresismo» moral, que rima con
escoramiento ético hacia la izquierda, sacude la sociedad en todos los niveles, incluso
el religioso. Un decenio de plenitud, por mor del fulgor del estallido de la
representacion, ya no metaforica, del eros filmico, sobre todo en Europa. En Estados
Unidos, la emergencia de la protesta da pie a Buscando mi destino (Easy Rider,
Dennis Hopper, 1969), road movie que concilia los hitos de la contracultura de los
sesenta (la triada sexo, drogas y rock and roll), cuyo inmoderado éxito prohijé una
progenie de rasposas imitaciones. No una clonacién, sino su reverso, es la
intencionada satira Juventud sin esperanza (Taking Off, Milos Forman 1971), cuyo
oblicuo humor pone a caldo la (es)forzada apertura de una burguesia yanqui volcada
a las modas mas «rompedoras» del momento. Todo lo contrario de lo que acaeci6 con
el musical de Rado y Ragni que asumia la mistica del power flower hippy, cuya tardia
traslacion a la pantalla (Hair [Hair, Milos Forman, 1979]), lo convirtié en un fésil.
[36a] por su parte, Ken Russell, de gorjeada reputacién como cineasta flamboyant,
adicto al desencuadernamiento carnico y a la escandalera, como es perceptible en
Mujeres enamoradas (Women in Love, 1969), afina el tafiido de su camara/ badajo
con sus monjas poseidas (de fe uterina) y sus clérigos en el disparadero, en revoltijo
de carnes y sotanas, a la par que fomenta la pedagogia al instruir en el uso pridpico
del cirio pascual en Los diablos (The Devils, 1971). La utopia no parecia una erratica
ilusién, acariciable pero definitivamente fundible, sino capaz de fructificar en una
serie de proposiciones indudablemente revulsivas, si bien muchas de ellas se han
oxidado por la inclemencia de la historia. Ponderar titulos como Delicias turcas
(Turks Fruit, Paul Verhoeven, 1973), macedonia erdtica que conjuga escatologia y
moralismo, tan crudamente sexual (izado) como desarmantemente cansino, mas
entonces piedra de toque del buen izquierdista; Sweet Movie (Sweet Movie, Dusan
Makavejev, 1974), manifiesto acrata freudomarxista, paella sexual y politica que
aglutina virgenes y orgias; o W. R., los misterios del organismo (W. R. Misterije
organizma, Dusan Makavejev, 1972), speach antifreudiano y pleitesia a Wilhelm
Reich a cargo del apatrida Makavejev, un filme animado por la jovial presencia d poil
de la vivaracha Jagoda Kaloper.

El tltimo tango en Paris fue el filme que marcé diferencias, aunque su exigencia
erética, con ser notable, no alcance lo abrasivo en su documentacién del encuentro
entre dos naufragos sentimentales, conducido al fracaso al romperse las reglas
pactadas: asi, cuando aparece el amor, cuando ella le pregunta su nombre, cuando
surge un esqueje de exclusividad de pareja, Jeanne (Maria Schneider) finiquita
drasticamente la aventura, mata a Paul (Marlon Brando) y cumple asi su destino
burgués de matrimoniar con el pelmazo de Tom (Jean-Pierre Léaud). Como tantos
otros filmes aqui comentados, El ultimo tango en Paris habla de la dificultad de
preservar encendida la llama de la pasion y, cuando ésta se extingue, el abandono o la
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muerte devienen las unicas respuestas del sexo como medicina y veneno, como
lenguaje de comunicacion... Por lo demas, su éxito propicié la reformulacion del soft
core («¢Como competir con el culo de Brando?», Russ Meyer dixit), precisado de
mayores estimulos visuales (del desnudo incompleto al integral, de la simulacion de
las escenas de amor a la sugestion de polvos cada vez mas expresivos), atrapado entre
la insurgencia del porno duro ya legal y la agresividad de la representacion de la
imagen del sexo en las ficciones comerciales (de autor o no). Lo que no obsta para la
arrolladora presencia y apabullante triunfo crematistico de una veta de (blandi)pornos
de celofan, de estética mas sacarinosa que azucarada, encabezada por Emmanuelle
(Emmanuelle, Just Jaeckin, 1973) y sus secuelas oficiales.3’]

Un titulo crucial, mas que nada por abrir la espita de una oleada de ficciones
sadonazis en el semillero de la sexploitation transalpina, fue Portero de noche (Il
portiere di notte, Liliana Cavani, 1974), centrada con halitosis sensacionalista en la
orquestacion de las relaciones sadomasoquistas entre un ex oficial de las SS (Dirk
Bogarde) y su prisionera judia de cabecera (Charlotte Rampling), hogafio con ganas
de marcha, dando la vuelta a la tortilla, pero salpicando con los huevos batidos en la
operacién a cuantos se asoman. 3]

5. LA CAIDA DE LA HOJA

La ardua conqTodo modouista del desnudo protagoniza su gran combate en este
decenio, cuya implantacion, primero gracias a anonimos intérpretes, después
gerenciado por estrellas de renombre, cobrara en afios venideros rango de derecho
consuetudinario. ElI honor del primer desnudo masculino integro en un filme
comercial recae en The Raw Ones (John Lamb, 1966). Con posterioridad a esta fecha
historica la exhibicion de atributos viriles de prestigio (siempre en posicion de
descanso), tuvo sus adalides en actores como Alan Bates y Oliver Reed (en Mujeres
enamoradas), Richard Harris (en Un hombre llamado caballo [A Man Called Horse,
Elliot Silverstein, 1970]), Malcolm McDowell (en La naranja mecdnica [A
Clockwork Orange, Stanley Kubrick, 1971), Alain Delon (en Tratamiento de shock
[Traitement de choc, Alain Jessua, 1973]), Pierre Clementi (en Sweet movie), Perry
King (en Mandingo [Mandingo, Richard Fleischer, 1975]), Gian Maria Volonté (en
[Todo modo, Elio Petri, 1976]), Richard Gere (en American gigolo [American Gigolo,
Paul Schrader, 1980]), Geérard Depardieu, asidua y contumazmente (en Los
rompepelotas [Les valseuses, Bertrand Blier, 1973], en La ultima mujer [La derniere
femme, Marco Ferreri, 1975], en Novecento [Novecento, Bernardo Bertolucci, 1976)
o Robert de Niro, otro actor mas que (pre)dispuesto, sobre todo en sus inicios (en El
cazador [The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978]). Con todo, un filme a detenerse
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es Novecento, donde Robert de Niro y Gérard Depardieu no solo comparecen en
bolas sino que comparten jergon y prostituta (Stefania Casini), sus maniobras
manuales y una (semi)ereccion tan notable como inaudita en los andurriales del cine
industrial.l*¥ ;Y qué decir de las actrices de relumbrén? Pues que el desnudo llegé a
consistir en un peaje de la profesion, por exigencia o no del guion, o de los nuevos
tiempos, o de la «desculpabilizacién» del cuerpo que se presumia como vitola de
progresismo y savoir faire. De hecho, no hay famosa/popular (aténgase al matiz) que
no demuestre su excelente sinfonia corporal, su sintonia progre, su buena forma
fisica, mostrando, sin velos o en escorzo, en penumbra o a plena luz, su privilegiada
(o no) anatomia... al menos en una oportunidad. Piénsese en Glenda Jackson,
Vanessa Redgrave, Annie Girardot, Angie Dickinson, Romy Schneider, Faye
Dunaway, Deborah Kerr, Dominique Sanda, Nastassja Kinski, Julie Christie,
Charlotte Rampling, Susan Sarandon, Catherine Deneuve, Karen Black, Jacqueline
Bisset, Jeanne Moreau, Sally Kellerman, Jane Fonda, Isabelle Huppert, Ann Margret,
Brigitte Bardot, Sissy Spacek, Geraldine Chaplin, Melanie Griffith, Goldie Hawn,
Sarah Miles, Helen Mirren, Stefania Sandrelli, Ingrid Thulin, Susannah York, entre
otras muchas.[3%3 Ahora bien, el cetro de reinas coronadas del erotismo a nuestro
entender es compartido sin discusion en tan espumeante década por la alabastreada
Sylvia Kristel, aupada al trono por Emmanuelle, sus despendoladas secuelas y otros
jaleosos troubles dans les andains, y por el cuerpo de nieve caliente de Laura
Antonelli, refulgente aparicion en Malicia (Malizia, Salvatore Samperi, 1973), una
crénica de los secretos familiares de la burguesia provinciana italiana atrapada en el
juego de las apariencias y devorada por pasiones mal reprimidas®®®! que
redimensiond el personaje de la bonne d tout faire (aunque no se llamara Celestine),
que se convirtié en mito erético de toda una generacién.!*"]

Si hay una pelicula que marca un antes y un después en lo concerniente al
discurso sobre el sexo, radical y novedosa, que a la vez ha implicado un punto sin
retorno, pues no ha sido prolongado su sendero ni superada por las ficciones de los
aflos posteriores, ésta es sin lugar a dudas El imperio de los sentidos (Ai no corrida,
Nagisa Oshima, 1976). Auténtica obra de referencia, retoma el caso veridico de Sada
(Eiko Matsuda) y Kichizo (Tatsuya Fuji), amantes malditos de 1936, en una
ceremonia de sexo, placer y dolor. El binomio Eros y Thanatos (o disolucion del
amor en frase grata a Vicente Aranda) recorre todos los actos, todas las actitudes de la
pareja, que se sitia en un huis dos mas alla de las leyes de los hombres. En su
itinerario cambian los lugares, pero permanece la furia de una rabiosa sensualidad. El
filme es un acto de amor ininterrumpido, puntuado por la ereccién permanente de
Kichizo (satiarisis) y la bulimia sexual de Sada, una corrida de amor sefialada por la
conquista del orgasmo final, con una posesion del otro que encuentra su sentido
gracias a una impecable complicidad, a —valga el juego de palabras— una perfecta
compenetracion, Oshima plantea que existe un punto donde el placer se funde con la
muerte. Sada queda absolutamente vaciada tras la experiencia y, sola, sin su objeto de
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deseo —al que ha matado como l6gica consecuencia de su desbocado éxtasis—, no
tiene mas alternativa que arafiar los despojos de su amado, y con el pene de Kichizo
en las manos (imposible fetiche, macabro souvenir) accedera directamente a la
locura. No valen los tapujos de las morales de via estrecha y, a la vez, solo se esta
hablando de sexo. Ni mas, ni menos.

La resolucién del sexo mas combativo, menos remolon, con pretensiones
desembozadamente intelectuales, se concita en el cine de autor, todo un género en
este decenio. Nos referimos al erotismo con firma personalizada e impronta —casi—
dactilar. Saludemos los balzaquianos retratos de la burguesia provinciana de la
Francia de Georges Pompidou a cargo de Claude Chabrol, algunos de cuyos
personajes (adulteros, criminales, psicopatas...) se ven superados por los
acontecimientos y/o inoculados por el virus del amor extremado: véase la inolvidable
pareja de amantes (Stéphane Audran y Michel Piccoli) de Relaciones sangrientas
(Les noces rouges, Claude Chabrol, 1972), consumidos por su ardor y gustosos del
exceso barbaro. Imborrable asimismo es el plano inicial de Inocentes con manos
sucias (Innocents aux mains sales, Claude Chabrol, 1974), con el cometa cuyo vuelo
rasante finaliza su recorrido posandose en las rotundas nalgas de la resplandeciente
Romy Schneider. En titulos como Dillinger ha muerto (Dillinger € morto, 1969), El
semen del hombre (Il seme dell’uomo, 1969), La cagna (1971), La ultima mujer,
Adios al macho (Ciao maschio, 1979) y especialmente en su filme tétem La gran
comilona (La grande bouffe, 1973), Marco Ferreri se convierte en martillo de su
sociedad, cronista de la civilizacion en crisis, asediada por una creciente y agresiva
incomunicacion entre hombres y mujeres (ama a las mujeres pero no las entiende),
donde el deseo de cambio deviene imperioso, canto desesperado del hedonismo y la
muerte, hecho de exceso(s) y provocacion a modo de impronta sadiana, pero también
certifica la soledad del macho, atravesando la tension, tan de nuestra era, entre el
individuo y la comunidad, y todo desemboca en el vacio... acompafado, en el saber
que se es naufrago entre la multitud. Lo que mas conmueve en el cine de Rainer W.
Fassbinder es su toma de posicion por los oprimidos, los parias, los perdedores, esto
es, inmigrantes, furcias, putos, transexuales... En su cine el sexo es mercenario,
interesado, y la dependencia (hasta esclavitud) sentimental, sexual y de clase, mas
acentuada (si cabe) cuando el personaje ostenta la condicién de homosexual. Quien
mas ama, mas pierde. Obras como EI mercader de las cuatro estaciones (Der
Handler der vier Jahregzeiten, 1971), Las amargas ldgrimas de Petra von Kant (Die
bitteren Trdnen der Petra von Kant, 1972), Todos nos llamamos Ali (Angst essen
Seele auf, 1974) o La ley del mas fuerte (Faustrecht der Freiheit, 1974) son
emblematicas. Un discurso entre Jean Genet y Georges Bataille revisado por Michel
Foucault. Como proclama con elocuencia el titulo de uno de sus filmes, el amor es
mas frio que la muerte. Tras la «canibalizacién» de su propuesta de un erotismo
(festivo, alegre...) «blando», exaltacion, que no excitacion, de los sentidos y
reivindicacion de la naturaleza del propio cuerpo que hegemonizaba la denominada
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«trilogia de la vida» (EI decameron [II decamerone, 1971], Los cuentos de
Canterbury [I raconti di Canterbury, 1972] y Las mil y una noches [Il fiore delle
mille e una notte, 1974], un levantisco Pier Paolo Pasolini abjura de la dulzura del
sexo esgrimida en los filmes precedentes, y su reaccion —y testamento involuntario
— es Salo o los 120 dias de Sodoma (Salo o le 120 giornate di Sodoma, 1975),
consonante exabrupto y agria requisitoria de la sexualidad viciada y violenta como
forma de opresion. Pasolini ubica la accion en 1944, en la republica titere de Salo, y
si el fascismo es asqueroso, su tratamiento dara lugar en consecuencia a una obra
asqueante, en correspondencia con el espiritu de aquel régimen, aunque la ética de
Pasolini ondee en sus antipodas. Para la ocasion, un repertorio de defecaciones, falos
taladradores, jovenes brutalizadas, frecuentes masturbaciones, pezones marcados a
fuego... En resumen, orina, mierda y sangre.

6. LOS CHICOS CON LOS CHICOS, LAS CHICAS CON LAS CHICAS

Durante mucho tiempo en Hollywood, el homosexual no existio; habian, eso si,
afeminados, mariquitas... Todo cambi6, no demasiado, con el final del reinado de los
émulos de Hays, a partir de la irrupcién de Victima.[*!) Podemos remontarnos a los
origenes y considerar Los chicos de la banda (The Boys in the Band, William
Friedkin, 1970), uno de los primeros filmes centrados en la comunidad gay, que
excluy6 a personajes heterosexuales, y es obligado referenciar el primer beso homo
—en la boca— del cine (convencional) entre Peter Finch y Murray Head en
Domingo, maldito domingo (Sunday, Bloody Sunday, John Schlesinger, 1971). Pero
la (representacion del universo de quienes aman al préjimo como a si mismos gana
enteros en el decenio de los ochenta, sea por directo protagonismo, sea por alusiones
en infinidad de titulos.[*?] Siempre persistird, empero, la imagineria chistosa de
plumas (amable en Vicios pequefios [La cage aux folies, Edouard Molinaro, 1979] y
sus adormidores remates, marcando el limite jy ya es! de cuanto tolera el cine
comercial), reforzando la constatacion de que la diferencia suele ser de forma, no de
fondo. En los afios noventa, la proliferaciéon de homosexuales es implementiva... sin
molestar, convertidos en indispensables florones de toda (blanda) comedia
politicamente correcta que se precie: de Mejor... imposible (As Good as it Gets,
James L. Brooks, 1997) a La boda de mi mejor amigo (My Best Friend’s Wedding, P.
J. Hogan, 1997). El protagonismo del amor que no osa decir su nombre se ha
convertido en el amor que no cesa de hablar de si mismo... como ratifica Wilde
(Wilde, Brian Gilbert, 1997).

Los romances de/entre mujeres estan mediatizados por el deleite masculino. El
lesbianismo funciona como elemento / satisfaccién de la libido masculina, esos
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cuerpos femeninos que retozan desnudos, enlazados en duchas, saunas, gimnasios...
Lo reafirman filmes como Henry y June y su mosaico de toqueteos y poses sugestivas
entre Anais Nin (Maria de Medeiros) y June Mansfield (Uma Thurman), o Personal
Best (Robert Towne, 1982), acerca de dos deportistas, una bisexual, la otra no,
rivales, amantes y tan amigas. De todos modos, convengamos en que si el dia de los
gays ha llegado, aunque sea formulado frivolamente, la segregacion acompaia a la
mujer en el cine, también en el «caso» del lesbianismo. No nos esperanza el hecho de
que parezca ponerse de moda en Estados Unidos a raiz de filmes como la
insatisfactoria Solo ellas... los chicos a un lado (Boys on the Side, Herbert Ross,
1995), la ramplona Tomates verdes fritos (Fried Green Tomatoes, Jon Avnet, 1991) o
el mal viaje de peyote y vindicacién «diferencial» de Ellas también se deprimen
(Even Cowgirls Get the Blues, Gust van Sant, 1994). La excepcion se afinca en los
filmes independientes y/o militantes: esto es, la estomagante Go Fish (Go Fish, Rose
Troche, 1994), o la concienciada Las alucinaciones de Agatha (She Must Be Seeing
Things, Sheila McLaughlin, 1987). En estos titulos, y en otros firmados por Donne
Delch, Lizzi Borden, Patricia Rozema, etcétera, se enlaza con la imagen de una nueva
mujer propuesta por ficciones como Lianna (Lianna, John Sayles, 1982), ausente de
la militancia lesbiana, o Media hora mas contigo (Desert Hearts, Donna Deitch,
1985). Si el cine de/con homosexuales da dinero, el negocio es el negocio y el new
queer cinema un hecho. Proliferan los festivales especializados y surgen productores
como Tom Kalin o Christine Vachon. Se imponen cineastas gays como Gregg Araki,
firmante de la sonrosada mas que violeta Vivir hasta el fin (The Living End, 1992) y
la amarga Totally Feed Up (1993); el discutido canadiense Bruce La Bruce, que
aborda la tematica con sexualidad explicita (véase Hustler White, Bruce La Bruce y
Rick Castro, 1996); o Todd Haynes, aparte de Poison (Poison, 1991), responsable de
Velvet Goldmine (Velvet Goldmine, 1998), loa de la ambigiiedad extrema del glam
rock, pero en verdad un espectaculo especialmente recomendado para la militancia
gay. Y ya antes desbrozaron la trocha cineastas como Frank Ripploh y su pintoresco
desalifio en filmes como Taxi al W.C. (Taxi aum klo, 1981) o Taxi al Cairo (Taxi nach
Kairo, 1987); Rosa von Prauheim, alias de Holger Mischwitzky, desdramatizador de
la homosexualidad y de negro humor en Un virus no conoce de moral (Ein Virus
kennt keine Moral, 1990) y Ich bin meine eigene frau (1992); o el malogrado Derek
Jarman, refrendado por obras como Jubilee (1977), Caravaggio (Caravaggio, 1986)
y fast but not least —aunque primera por cronologia— Sebastiane (Sebastiane,
1976), su track mas acabado, biopic del santo (el mas gay del santoral), de
sansulpiciana imagineria, parlado en latin, ahito de calenturientos centuriones,
premodelos del macho boy e ilustracion meridiana de que la mujer perfecta es un
hombre y no un homenot de Josep Pla. Todo hace que nos preguntemos si el cine
homosexual lleva camino de convertirse en un género admitido, ya no satanizado,
con sus tipismos y modismos, con su folclore banalizado y asimilado... para devenir
tan correcto como domesticado, emasculado de su guerrera provocacion.
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7. iHA CAMBIADO ALGO?

¢Se conseguira superar el liston establecido por El imperio de los sentidos? Cierto es
que la irrupcion de la pornografia (dura) ha influido en el cine de consumo. Como
bien opina Gérard Lenne: «Digase lo que se diga, hagase lo que se haga, ya no se
puede contar una historia de amor ni mostrar escenas de sexo en la pantalla, como si
el filme “X”, hasta disimulado, no existiera y como si las costumbres no hubieran
evolucionado en el sentido de la liberacion y de su expansién» (Lenne, 1989, pag. 9).
La(s) imagen(enes) del porno contamina(n) la economia narrativa del cine comercial
(y no solo por las continuadas insinuaciones de felaciones y cunnilingus que
proliferan a sus anchas; del cine de David Cronenberg al de Atom Egoyam pasando
por el de Michael Haneke). ;Tanto ha variado el escenario del sexo? ;Tanto se han
modificado las pautas sexuales? ;Tanto se ha vapuleado la mentalidad conservadora?
[43]' O mas bien, mas alla de puntuales y loables excepciones, los cambios son sélo
ilusorios, apariencias de mutaciones que en el fondo —o no tan hondo— fijan el
orden moral dominante. Asi, Una proposicion indecente (Indecent Proposal, Adrian
Lyne, 1993), que se presume provocadora y amoral, no deja de alentar zafia
deshonestidad y triunfo de la fofieria en un discurso castigador de la codicia,
sancionado asimismo con un previsible happy end**! Un filme como éste da idea de
qué parametros rigen en Hollywood, meras operaciones comerciales que bricolean
materiales fuertes, con vitola de duros, para ordefiar ficciones arteramente taquilleras.
De La pasion de China Blue (Crimes of Passion, Ken Russell, 1984) a Nueve
semanas y media (Nine 1/2 Weeks, Adrian Lyne, 1986), de El amante (L’ amant, Jean-
Jacques Annaud, 1991) a EIl color de la noche, de Jade (Jade, William Friedkin,
1995) a Striptease (Striptease, Andrew Bergman, 1996)... El rancio moralismo del
imperio de Estados Unidos en su apoteosis, a la altura del discurso atufado por
Atraccion fatal (Fatal Attraction, Adrian Lyne, 1987), cuyo «mensaje» viene a decir
que es mejor la novia o esposa de toda la vida que la golfa, por muy jlustrada que sea.

Al rearme moral y nacionalista del ventoso reaganismo le ha sucedido el
neomoralismo de la era Clinton, muy aparente en sus formas pero casi idéntico de
contenidos. Si emblematica es la imagen de Sharon Stone mostrando fugazmente la
flor de su secreto en pleno interrogatorio policial en Instinto bdsico (sefializando su
territorio, Sharon Stone le espeta a Michael Douglas que: «No pienso confesar todos
mis secretos porque he tenido un orgasmo»), nos parece mas relevante el personaje
de Linda Fiorentino, en la senda de la femme fatale clasica, de La tltima seduccion
(The Last Seduction, John Dahl, 1994). Instinto basico sella el modelo del erothriller
y carbura el prototipo de la malvada, convirtiendo el sexo en especular espectaculo
made in USA, como alimentan titulos del jaez de EIl cuerpo del delito (Body of
Evidence, Uli Edel, 1992), Acosada, La mano que mece la cuna (The Hand that
Rocks the Cradle, Curtis Hanson, 1992), Malicia (Malice, Harold Becker, 1993), Red
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Rock West (Red Rock West, John Dahl, 1992) o Luna de porcelana (China Moon,
John Bailey, 1992). Muy alejados de la comprometida carga que personalizaba Fuego
en el cuerpo (Body Heat, Lawrence Kasdan, 1981) y El cartero siempre llama dos
veces (The Postman Always Rings Twice, Bob Rafelson, 1981), dos thrillers
sexualmente arriesgados, presagiadores de un decenio mucho mas emocionante que,
sin embargo, ha defraudado tan florecientes expectativas.[*>! ;El sexo? ¢El porno?
¢El erotismo? Convoquemos un filme bandera como Showgirls, resumido en el pubis
rubio de Elizabeth Berkley —y en el lap dancer con que gratifica a Kyle MacLachlan
en el reservado discotequero: sexo seguro, contacto sin contacto—, en una
fornicacion piscinera nada viciosilla y en un erotismo laminado y liofilizado,
respectivamente.

En Espafia, tras la estampida de finales de los setenta, del jubileo sexual, vino la
relativa calma.[*®! Picoteando aqui y all4, saludamos la obra completa de Antonio
Chavarrias, de ignea temperatura y sabrosa turbiedad (con especial mencién a
Susanna, 1996) y la sensualidad en la captura de cuerpos y gestos que recorre la obra
de Julio Medem (con particular delectacion en La ardilla roja, 1992), En un
inventario somero de ficciones que apelan a la libido, retengamos La sefiora (Jordi
Cadena, 1987) y el animoso uso de abanicos mallorquines a que se abandona Silvia
Tortosa; la humedad que destila la sexualidad (gamberra) de Baton Rouge (Rafael
Moledn, 1988); o las comparecencias de tres de nuestras mas acreditadas sex symbols
en tres filmes indignos de su talla: la insultante plenitud demostrada por Charo Lopez
en la microbidtica Lo mas natural, Maribel Verdd, crujiente y mollar, en la imposible
El beso del suefio (Rafael Moreno Alba, 1992) y Victoria Abril, la artista que mejor
se desnuda —y carda— del cine espafol en Entre las piernas (Manuel Gomez
Pereira, 1998). Un nombre hay que escribirlo con letras de oro: Vicente Aranda. Su
obra (des)encadena un concentrado de violencia, amor y muerte, animada por el
chisporroteo de la disidencia, la pasion —como lipotimia del amor—, el sexo mas
devastador, personajes (en)viciados/as en el mejor sentido de la palabra, la perversion
y el elogio de la desviacion —y ahi estan los problemas para digerir La mirada del
otro—. En las relaciones entre sus criaturas, impera la transgresion del sexo y el sexo
como transgresion, si con ello entendemos que disfrutar del propio cuerpo es, para el
director, un derecho inalienable. Es la metafora del hielo ardiente enunciada por José
Luis Guarnen «El iceberg cuya parte sumergida es la lava» (Guarner, 1985, pag. 7).
Mas los personajes del cineasta jamas cambiarian las convulsiones del sufrimiento
por una vida apacible y ordenada. SAlo un ejemplo: la Ana Belén de La pasion turca.
Su cine vulnera la normativa de la normalidad, siendo notorio el protagonismo del
sexo rechazado por la sociedad bienpensante (y represora): en Si te dicen que cai
(1989) delata la fiscalidad monjil de la sexualidad de los adolescentes, en Intruso
(1993) la inutil lucha del sexo contra la muerte, la inutil competencia por compartir el
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lecho de Victoria Abril, en EI amante bilingtie (1993) la bifida experiencia sexual de
Imanol Arias, cultural y econdmicamente vencido, pero sin desfallecer en su
combate. La aportacion mas arriesgada del director, la mas aplaudida —y también
denostada— es Amantes, cronica de «una pasion que estalla en la cama, con ambas
protagonistas convencidas (con razon) de que es ahi donde se decidira, se definira la
eleccion de Paco (Jorge Sanz), algo que Trini (Maribel Verdd) aprende pero no
asimila en el curso de la historia y que Luisa (Victoria Abril) tiene muy claro desde el
principio. [...] Entre Luisa y Paco se establece un vinculo (Antonio Gala hablaria de
“encoflamiento”) que bloquea cualquier atisbo de raciocinio, de concreto analisis de
la realidad» (Freixas y Bassa, 1996, pags. 106-107). Un Vicente Aranda que logra el
milagro de enfrentar con objetividad y respeto situaciones extremas genitalmente
hablando, dejando claro su punto de vista como hombre. Porque cada vez son mas los
manifiestos —y panfletos— de orden feminista, gay, lésbico, y parece no interesar la
opinion masculina, que no tiene por qué ser necesariamente machista.

Un paseo por Francia nos exige detenernos en una serie de obras de obligado
comentario, como Mads alla de las nubes, un filme sobre la confusion sentimental, las
apariencias agazapadas tras la realidad (¢o es al revés?), que interroga la verdad de
los cuerpos, el misterio de la seduccion (amor, deseo... ;sexo?) y las rupturas de la
convivencia... como siempre en Antonioni, el artista de la pasion congelada y del
veértigo insondable. Herida (Damage, Louis Malle, 1992) y Lunas de hiel (Bitter
Moon, Roman Polanski, 1992) son dos ficciones que nos orientan acerca de los
palpitos de la extremada pasion. La primera se resuelve como melodrama glacial, un
témpano de hielo, casi una relectura (oblicua) de las imagenes (hoy candorosas) de
Les amants. Un excelente daguerrotipo de la llama incendiaria de la pasion, capaz de
radiografiar los sentimientos mas tupidos con penetrante sensibilidad (¢recuerdan
Atlantic City, [Atlantic City, Louis Malle, 1980]?). La segunda analiza temas como la
dualidad amor-sexo, la inocencia y su perversion y visita zonas como la abyeccion, la
depravacion, las alcantarillas de la ética y el envilecimiento moral. A estas alturas del
milenio ;se encasquillo el gatillo? Stanley Kubrick, con el detallismo puntillista que
le es tan propio, ha trabajado a su manera jfaltaria mas! en Eyes Wide Shut, visién de
los fantasmas masculinos hechos realidad para el espectador... rindiendo viaje en la
misma estaciéon de partida. Reafirmacion ginesperada? del sexo conyugal y los
valores familiares cuyas escenas «limite» ya estaban esbozadas con esprit gamberro
en Lucky, el intrépido (Jess Franco, 1967). En este sentido, Crimenes de amor (Love
Crimes, Lizzi Borden, 1991) es mas interesante por las cuestiones que aborda, esto
es, la zona irresuelta de la sexualidad y el deseo femeninos, que por la pertinencia de
sus respuestas. Algunos, pocos titulos, devienen inexcusable referencia.
Contratiempo (Bad Timing, Nicolas Roeg, 1980) ilumina los estragos de la pasion,
resumidos en el axioma que indica al exceso de amor como la via mas segura a la
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tristeza. A examinar ese mecanismo, la mostracion de ese amor por encima, mas alla
(el hasta donde y cémo pudo ser) de todas las razones sexuales, sociales, se dirige el
ojo pineal de Roeg. Como expone clarividente Gérard Lenne: «De este modo la
pasiéon se confunde con el instinto de muerte para devenir no la exasperacion del
amor sino su contrario» (Lenne, 1989, pag. 185). El diablo en el cuerpo (Il diavolo in
corpo, Marco Bellocchio, 1986), con la inatendida y penumbrosa fellatio de
Maruschka Detmers al alicaido Federico Pitzallis, que rebate el pensamiento
godardiano de no es una imagen justa, sino justo una imagen, pues es precisamente la
imagen justa (no la primera en el cine comercial: retengamos la oficiada por Carole
Laure a Lewis Furey en L’ange et la femme [Gilles Carie, 1977]). A su vez, Una
llama en mi corazon (Une flamme dans mon coeur, Alain Tanner, 1987) y El diario
de Lady M. (Alain Tanner, 1992) recapacitan de modo radical sobre la uncién del
deseo y la pasion, resitian el dilema de la eleccion entre endorfinas (agentes de la
pasién) y feromonas (agentes del amor sereno). La sexualidad vibrante y desgarrada,
un grito de felicidad en su 6ptimo estadio, es el eje de ambos filmes, su bisqueda y su
satisfaccion. Por momentos ambos titulos consiguen reelaborar la imagineria del hard
core, despojandola de su retérica y nutriéndola de implicacion sentimental. Es de
recibo convocar aqui la vituperada figura de Tinto Brass, a causa de su obra cumbre,
La llave secreta (La chiave, 1983), que adeuda mucho a la disposicion de una
rutilante Stefania Sandrelli. Una Sandrelli que interpreta a sexo descubierto con un
poder de conviccion que recuerda la arrojada interpretacion de Frangoise Brion en
Las joyas de la familia (Les bijoux de famille, Jean-Claude Laureux, 1974), una
ficcion muy de su tiempo en su desembozado ajuste de cuentas con un concepto de
familia (y patria) retrogrado y caduco. Imagenes que son como un vergel en el oasis,
flores aisladas, venenosas y concupiscentes en el interior del cinematégrafo. ;Un
trompe [’oeil? Acaso un engafio desmentido por afos luz de metraje de cine rutinario.
En cualquier caso, estos filmes punteros siguen desafiando el paso del tiempo,
histdrica y eréticamente.
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I'V. El sexo como género (I)

1. SEXPLOITATION MOVIES: DE LAS BURLESQUE PICTURES AL NUDIE

El codigo Hays, ensefioreado del celuloide norteamericano, no dejaba de ser una
censura —por decirlo de alguna forma— privada. La libertad de batallar con(tra)
cada censura local en los Estados Unidos o el intento de «colar» productos de corto,
medio o largo metraje y esperar que no aconteciera nada, la libertad de frecuentar las
orillas de la ley, yendo mas lejos que las todopoderosas majors pero sin cruzar la
frontera, ese poder pasar de contrabando las imagenes que una gran compaiiia no iba
a ofrecer, tent6 a mas de un espabilado, y asi nacié la exploitation, significada por
aliar el depauperado presupuesto y las nulas ambiciones artisticas, prontamente
convertida en sexploitation. El juego era arriesgado, asi que no debemos esperar que
los filmes —Ila mayoria— encuadrados en tierra de nadie, a merced de todos los
probables garrotazos, se propongan la agresion o la conculcacion de la moral y/o los
principios rectores de la sociedad... Al contrario, por cuanto —sobre todo en sus
primeras categorizaciones prenudie— la mostracion de las redes de vicio y disipacion
(dentro de un orden), ergo comportamientos de mal vivir —al menos moralmente—,
quedaba subsumida por la explicacion de los peligros de una existencia a la deriva,
degradada y sin salida salvo posibles iluminaciones y redenciones finales.

Llegamos a la pregunta crucial, ;qué se entiende por sexploitation? Su propio
nombre nos lo indica al (con)fundir los dos conceptos: utilizacién intensiva del sexo.
Expuesto en otros términos: un filme de exploitation es aquel cuyo objetivo es la
ganancia rapida, sin importar la calidad, y donde los elementos de la intriga —los
intérpretes, las peripecias argumentales— se subordinan a una serie de
condicionantes promocionados a un primer plano. Los efectos especiales en
determinada ciencia ficcion adquiririan tal categoria. Si de sexploitation hablamos,
entonces nos referiremos fundamentalmente al desnudo y al sexo, sin olvidar, en su
caso, la violencia.l*’”l No es ésta, empero, una tabulacién que granjee la unanimidad
de los estudiosos. No exageramos al afirmar que hay tantas acepciones como
historiadores convergen en este lodazal. En sintesis, las posturas en lid son dos:
reductiva y amplia. Los partidarios de la primera aplican el vocablo a las obras
exclusivamente focalizadas en el sexo. Aun mas corto: los nudies y el soft core. A
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nuestro entender, asi solo se falsea la realidad del fenémeno, pues modalidades como
las burlesque pictures, los filmes naturistas, los de educacion sexual, etcétera,
engordan el ambito de la sexploitation. Nos alineamos pues con la tesis sostenida por
el especialista francés Jean-Pierre Bouyxou, aunque con matices, al contravenir sus
indicaciones, en cuanto excluimos del epigrafe la inscripcion de los skinflicks,
compafieros de viaje y de compartimento, dada su ilegalidad, del cine pornografico
clandestino. Sin alcanzar la categoria de pornos, son abiertamente eréticos y los
condicionantes de todo orden, desde el rodaje a la distribucion, entre la
confidencialidad y la fragil legalidad, pasando por la financiacion y la interpretacion,
les atan mucho mas que las distintas cantidades de carne aventada o la rotundidad de
los encuentros/*’?], «No estd de més recordar que la mayoria de estos filmes son de
calidad incierta e interés relativo, mas alla de su consistente desvelamiento de
parcelas del cuerpo femenino y su defensa del desnudo per se. Asimismo, es de
justicia tener presente que debido al diferente rasero, vigencia y permisividad de los
diferentes codigos censores de los distintos paises, no es extrafio que finiquitada
determinada modalidad en Estados Unidos, ésta prosiga o se reactive o se adecue a
las necesidades autoctonas en diversas naciones europeas. Es una opcion tan valida
para el nudie como para el soft core, para el hard core como para los WIP films»
(Bassa y Freixas, 1996, pag. 54).[48]

A) Burlesque pictures

Una variedad de origen teatral, popular ya durante el siglo xix y cuya nutrida
produccion se alzo en Estados Unidos entre 1947 y 1968, hasta que el boom del nudie
tarifo la especialidad hacia 1964, afio de gracia de una nulidad de colores fanés y
fades heroinas, de titulo Naughty Dallas —o Mondo exdtica, Naughty cuties— (Larry
Buchanan, 1964), ya torpedeada su vigencia a partir de 1955 por mor de la irrupcion
de los filmes nudistas. La especialidad, cuyo prioritario centro productor radicé en
Los Angeles, se sustanciaba en un céctel irregular compuesto por la presencia de
exoticas bailarinas, eventualmente reconvertidas en strippers de estar por casa, que se
mueven sensualmente (con gracia y ritmo por un lado; como pueden por el otro) al
ritmo de la musica y de numeritos cdmicos poco lustrosos. Estos filmes solian
retomar los numeros representados en las burlesque houses, cuyas protagonistas
efectuaban una danza denominada bump and grind, es decir, una version
americanizada de la danza del vientre donde el desnudo integral estaba
terminantemente vetado. De ahi que las profesionales taparan la punta de sus senos
con un decorativo accesorio llamado pasties, unos cubrepezones que llevan como
complemento el tassel twirling, suerte de borlas que se hacian girar en el aire en uno
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u otro sentido de las agujas del reloj segtin la pericia de la oficiante. Estos «filmes
sirvieron para que un torrente de chapuceros sin oficio ni beneficio emborronaran
celuloide: de Phil Tucker a Larry Buchanan entre los mas populares y zetosos sin
olvidar al productor Irving Klaw» (Bassay Freixas, 1996, pag. 55), responsable de
dos «clasicos» (en blanco y negro y esporadicos colorines): Teaserama (1955), que
goza de la sin par presencia de Tempest Storm, una belleza clasica con un striptease
artistico, y de la modelo de pin ups Betty Page, y Varietease (1954), con la
rotundisima Lili St. Cyr entre otras damiselas, sendos ejemplos de grado cero de la
escritura, lejos empero de su formulacion por Roland Barthes. Su facturacion obedece
al inesperado éxito de Striporama (Jerald Intrator, 1953), safiuda muestra de la
vertiente que no desestima ni siquiera el concurso de costrosos comicos (a la sazon,
dos: Mandy Kay y Jack Diamond). Amén de divas (con minudscula tal vez, pero s6lo
en la escritura) como Virginia Bell, Lotus Wing, Evelyn West, June Wilkinson, Dixie
Evans, Blaze Starr, Honey Harlowe, la sultry Elvira Pagan, resplandeciente en la
compilacion Las Vegas Nights (J. D. Kendis, 1953), o la pionera Gipsy Rose Lee,
algunas de ellas recordadas con posterioridad por Hollywood!“’! y que incendiaban
plateas y gallineros con sus contoneos insolentes.

La conexion europea pasa primordialmente por las profesionales del parisino
Crazy Horse Saloon de Alain Bernardin, vivero de vedettes, y personalizada por
sefioras tan resultonas como Rita Cadillac, Rita Renoir, Monique Vita y otras, que
dieron vidilla a un racimo de filmes... que hacian lo que les dejaban (¢qué no habria
podido hacerse ahora con semejantes féminas libres de pecado quirirgico? ;Superaria
—nos tememos— la realidad a la ficciéon?). Fue Italia —de siempre la patria del
repicado de éxitos foraneos— la que engatill6 una progenie de coloreados sexy-films
que cocinaban stripteases con sacarina de nocturna ambientacion, pazguatamente
escandalosos y tocamerroques amorosos animados por desvergonzadas damiselas con
nombres de sonoro predicado (Caroline Chérie, Dodé de Hamburgo, Lili Niagara o la
celebérrima Coccinelle, entre otras de mas mustias, salvo error u omision). Esto es,
mindsculos filmes sin guion preciso que hilvanaban ntmeros de music hall
equidistantes entre el sainete crapular y la vulgaridad manifiesta, pero avidos en notas
de fetichismo a gogd, sin desdefiar el toque «intelectual» que suponia la inclusién del
falso reportaje a lo Este perro mundo (Mondo cane, Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara
y Franco Prosperi, 1962). En sintesis, solemnes nulidades... a veces francamente
divertidas.

Todo empez6 con Europa di notte (Alessandro Blasetti, 1959), jjen nomina
Carmen Sevilla!!, recién aterrizada de su paso legionario por Sidi Ifni, y al panal de
rica miel afluyeron moscas cien, a cual mas oportunista, del calibre de la
descacharrante Sexy proibitissimo (Marcello Martinelli, 1964), que incorporaba un
renombrado striptease fetichista de Rita Himalaya, Tot6 sexy (Mario Amendola,
1963), Sexy prohibito (Osvaldo Civirani, 1963), Sexy magico (Nino Loy y Luigi
Scattini, 1964), Il pelo nel mondo (Antonio Margheriti y Renato Marvi, 1964) o
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Svezia inferno e paradiso (Luigi Scattini, 1967). Triste destino el del music hall
transalpino, pues termindé sus dias en plena degeneracion fagocitado —con
ventosidades— por las mondo movies. Y hay otros paises, otros ambitos, pero éste no
es (¢por fortuna?) el libro idoneo para su exhaustivo repertorio.

B) Hygiene pictures

O filmes de educacioén sanitaria, moralizadores, de aval melodramatico e indicadores
de profilacticos comportamientos que bajo un escrupuloso tono pedagogico (a
menudo contaban con un asesor cientifico que «garantizaba» la seriedad, ya que no el
valor, de su empefio educativo) conseguian fintar ciertos controles en su (ad
monitoria) frecuentacién de temas como el embarazo, las enfermedades venéreas, la
blenorragia, los riesgos de la libertad sexual... Conviene diferenciarlos de los
educational films, provincia limitrofe mas severa en sus postulados, pero no menos
risibles, mayormente producidos por instancias publicas, proyectados en escuelas y
otros centros ad hoc, raudamente fanés y descatalogados. Al decir de Jean-Pierre
Bouyxou. «La historia acostumbra a menudo a estar trufada de demostraciones
médicas, con croquis explicativos como en los verdaderos educational films y habia
generalmente una secuencia choc que, bajo la doble coartada de la vulgarizacion
cientifica y de la profilaxis, mostraba uno o varios desnudos. Durante mucho tiempo,
las hygiene pictures fueron las unicas peliculas donde eran visibles los o6rganos
genitales, femeninos o masculinos» (Bouyxou, 1994 c, pag. 191).

Es aventurado datar el primer filme de tan procelosa tematica, pues si bien su
demarraje industrial se sustancia en el decenio de los treinta, en el periodo silente
petardos como Damaged Goods (Eugéne Brieux, 1913), con la sifilis por montera, ya
descargaban salvas. Y ahi llegaron, alertando sobre los riesgos de la promiscuidad, el
alcohol, las drogas y otras alpacas. Por florida representacion retenemos Good Time
Girl (David MacDonald, 1948), Not Wanted (Elmer Clifton, 1949) o The Beat
Generation (Charles Haas, 1959). Si bien la orgia nominativa de firmantes esta orlada
por un batallon de baqueteados routiers de la cutrez (siempre orbitando la letra Z,
como el contumaz Dwain Esper: véase The Seventh Commandment, 1933)
reincidentes en otros departamentos de la sexploitation y atléticos portadores de la
antorcha del mas (rancio) fantastique, validos —al menos llamados— para cualquier
fregado, de Ed Wood Jr. a A. C. Stephen, de Erle C. Kenton a Arch Oboler, de
William Beaudine a..., la sorpresa nos la depara el apostolado de Edgar G. Ulmer,
firmante de Damaged Lives (1933), al cual el patrocinio de la American Social
Hygiene Society no le exoner6 de los rigores de la censura en su vision de los
peligros de las relaciones extra— matrimoniales, o la presencia de John Ford, que
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rubricd, a instancias del ejército norteamericano, un cortometraje, Sex Hygiene
(1941), alentando la prevencion de las enfermedades venéreas. La pieza museal del
«género» fue Mom and Dad (William Beaudine, 1948) al registrar un parto jy sin
dolor! Su éxito disparé Bofa and Saily (Erle C. Kenton, 1948), que barajaba el aborto
con las normales ecuaciones de alcohol y enfermedades venéreas. Una jovencita Joan
Crawford protagonizo6 un par de filmes, Virgenes modernas (Our Dancing Daughters,
Harry Beaumont, 1928) y su secuela Jugar con fuego (Our Modern Maidens, Jack
Conway, 1929), en el extremo limite de los parametros del gremio y que aleteaban
con cursileria por el gremio de las adolescentes, sus sexuales complejos, la virginidad
—y el miedo a perderla— y otras carrinclonadas. La tendencia (pseudo)educacional
palpitd hasta el decenio de los setenta, como ejemplifica Libertad sexual en
Dinamarca (Sexual Freedom in Denmark, M. C. Von Hellen, 1970), estrenada en
Espafia disfrazada de blandiporno, aunque las tltimas bocanadas se fijan a finales de
los sesenta con una bateria de titulos (Man and Wife, Lessons of Love, The Art of
Marriage y asimilados), donde se coquetea con el hard core.

En Europa, Alemania es el portavoz de este modelo, en directa concurrencia —
por poco tiempo— con la URSS bolchevique. Ya en 1926 Conrad Veidt es el
protagonista de Diirfen wir Schweigen?, de Richard Oswald, con la perentoriedad de
advertir a los jovenes de los peligros de la vida (y del sexo), aunque el reclamo (entre
tontas e interminables conferencias médicas) sean las promesas de palpitantes —y
licenciosas (!)— imagenes... en realidad furtivas y nada eréticas. Por ejemplo,
Todliche Liebe (Paul Feiffer y Fred Barius, 1952) o Falsas vergiienzas (Woruber man
nicht spricht, Wolfgang Gluck, 1959). El decenio de los sesenta esta sefialado por el
boom de la abominable Helga, el milagro de la vida (Helga, Erich F. Bender, 1967),
que almacena cientificas referencias a la ovulacién, fecundacién, embarazo y una
secuencia de alumbramiento en primer plano que report6 desmayos a granel y crujir
de dientes durante su eternizada y apoteosica exhibicion en Espaiia, cuyo objetivo era
que la protagonista, Ruth Gassman, se preparase concienzudamente para evitar unas
relaciones sexuales traumaticas, ademas de escudarse en el beneficio de la ciencia. El
filme matricul6 varias secuelas y, lo mas grave, abri6 la veda de una turbamulta de
encallecidos productos sexologicos, astrolégicos, sexoastrologicos y camasutreros de
pro comandados por el exitoso Oswalt Kolle, donde periodistas reciclados en
expertos sex0logos y cineastas «abnegados» se encargaron de ensefiar a hacer bien el
amor a los adultos y poner en guardia a los adolescentes sobre el asuntillo de siempre;
embarazos no deseados, prevencion de enfermedades venéreas... Ya en el curso de
los setenta el documental médico cedi6 paulatinamente su lugar al (seudo)documento
quejica protagonizado por un psiquiatra/periodista/encuestador que recrea la vida
sexual de los «gremios» (amas de casa, estudiantes, secretarias) elegidos, modalidad
de la que los alemanes, una vez mas, hicieron acopio, hasta que el hard core barrio
dicha produccion. Es nuestro deber como cinéfilos dejar constancia de un desopilante
artefacto dedicado a instruir sobre las enfermedades venéreas («un regalo de Satanas
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al Sacro Imperio Romano-Germanico», en opinion de Oscar Panizza), con el titulo de
Los averiados (Sabine, Reinhardt Clausen y Frank Guarente, 1972). Bajo patrocinio
de la Bayer (o lo parece), este celuloide esgrime una recua de episodios didacticos (o
sea, el material erético-trempante propiamente dicho), para orquestar un sifiloso (y
chancroso, muy chancroso) vodevil bavaro cuyo momento culminante es el informe
médico que incorpora una nutrida coleccion de penes purulentos y vulvas putrefactas,
asediados/as por una germinacion de microbios que saludan al publico desde la
pletina del microscopio. jDe pelicula! Se terminé dando curso a una de las series mas
plomizas habidas y por haber que prontamente se desgajo de su primeriza vinculacién
al informe Kinsey: Schulmddchen-Report, producida por Wolf C. Hartwig, realizada
con asiduidad por Ernst Hofbauer a lo largo de trece filmes entre 1970-1981 y de la
que incluso aterrizé algtin capitulo en la Espafia de la reinante S.[4%]

C) WIP films

Para los zetaadictos esta parcela deviene homologada al cine trash transalpino de los
setenta. Sin embargo, la obra de referencia de un subgénero cuyo acrdéstico significa
Women In Prison y que ha resistido casi impavido los avatares del tiempo sin apenas
modificaciones aparentes y algin que otro precipitado responso, es Sin remision
(Caged, John Cromwell, 1950), que contiene los estilemas de una produccion que de
la mano del sexploiter Bryan Foy ahondara los abismos de la sexploitation. No se
descarte empero Condemned Women (Lew Landers, 1938), titulo fundacional pero
apocado, ni tampoco la nenufar pero simpatica Girls in Chains (Edgar G. Ulmer,
1943). En los afios cincuenta abunda la declinacion camp, escrita con la letra B y
desarrollada indiferentemente en correccionales, asilos, psiquiatricos y penitenciarias,
con protagonismo de reclusas apaleadas y seviciadas, a manos de felones
funcionarios cuartelarios, sefialada por titulos como Women’s Prison (Lewis Seiler,
1955), Betrayed Women (Edward L. Cahn, 1955), Girls in Prison (Edward L. Cahn,
1956), Riot in Juvenile Prison (Edward L. Cahn, 1959), Girls Town (Charles Haas,
1959), con Marnie Van Doren, jhélas!, bastante insipidos. Su erotismo larvado,
elusivo, era directa herencia del oprobioso codigo Hays; de ahi que, jugando con el
posibilismo de la mas toreable legislacién europea, un filme como Prisons de femmes
(Maurice Cloche, 1958) sea mas bandant.

Apresado en el decenio de los setenta, el remozamiento del subgénero auspiciado
por el avispado (este adjetivo nos parece hecho pensando en él) Roger Corman pasa
por enlazar la violencia carcelaria con el desnudo femenino (con las duchas como
higiénicas coartadas), tintado de feroz misoginia, contando con el concurso del
inevitable lesbianismo restregado para solaz de la (mirona) pupila del espectador, y
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espolvoreado de penitentes clichés a cargo de Jonathan Demme [La cdrcel caliente,
Caged Heat, 1974), Michael Miller (La celda de la violacion, Jackson County Hail,
1975) o Gerardo de Leon (Women in Cages, 1972). Un Corman ifaltaria mas! que
también se agazapa tras la fecunda aportacion de Filipinas a la causa del subgénero
iniciada con The Big Doll House (Jack Hill, 1971). Con el cambio de década, las
exigencias erotizantes aumentan, convirtiéndose el sexo (no querido) y la violencia
(brutal) en deontologia al uso, como prescribe el diptico de Paul Nicholas, alias Lutz
Schaarwaechter (Rejas ardientes [Chained Heat, 1983], y La jaula desnuda [The
Naked Cage, 1986] o la porosa Motin en el reformatorio de mujeres [Reform School
Girls, Tom de Simone, 1986]).

La nomina es inabarcable. De todas las tendencias, dicho estd, es la tinica que da
sintomas de una vitalidad (incluso viabilidad) a prueba de naufragios. ;Su
reformulacion? Con el correr de los afios el médulo mas incisivo puede definirse
como women behind bars jamén de conjugarse con la letra Z mas ninguneada! De
Amazon Jail (Osvaldo de Oliveira, 1985) a Caged Heat 2. Stripped of Freedom (Cirio
Santiago, 1993), de Hellhole (Pierre de Moro, 1985) a Jailbirds (Burt Brinckerhoff,
1991). Por no hacer hincapié en la rica, vasta y constantemente renovada tradicion
asiatica del vector, una provincia por si misma, con sus singularidades propias. Otra
peculiar contribucion es la trilogia protagonizada por la depravada superwoman Usa
Koch (Dyanne Thorne), un cruce entre Mae West y Libertad Leblanc, una luminaria
que trabajaba en el campo del burlesque en Las Vegas; de hecho, la monumentalidad
de su fisico y su actitud con la fusta la parangonan con las heroinas de John Willie,
fetichista, bisexual, sadica y ninfémana, torturando de dia y de noche, beneficiandose
a pares sus hombres de sable, en fin, sintesis ideal de todas las celadoras que han sido
en la historia del WIP. A saber: La loba de la SS (Lisa, She Wolf of the SS, Don
Edmonds, 1973), La hiena del harén (Lisa, Harem Keep of the Oil Sheiks, Don
Edmonds, 1975) y La tigresa de Siberia (Lisa, the Tigress of Siberia, Jean Lafleur,
1978). Prestemos atencion en esta dltima al curioso paralelismo profesional de la
sefiora; de mandamas de un gulag del que escapara incendiandolo con sus residentes
a I’ast, reaparece en Montreal como madame de putiferio; esto es, del estalinismo al
capitalismo en un reacomodado plis plas, con la «ingeniosa» analogia entre el campo
de concentracion y la casa de putas.

Sera, empero, en Europa, a caballo entre el emergente hard core y el declinante
soft core, mas cerca de éste que de aquél por causa de las singularidades de la
especializacion pornografica en Italia y Alemania (o Suiza), donde el WIP obtendra
respiracion propia, aunque la homologacion con sus mayores norteamericanos deja
mucho que desear y se aleja del modelo original, pulsando a tope la veta sadoerdtica
del género. «Su especialidad conjuga el verbo de una violencia destripante, una
coccibn S/M elevada, altamente miségina, despectiva con las féminas,
predominantemente cutres, casposas e hilarantes (a sensu contrario por su
severidad...), erotizacion al maximo (proliferan las escenas de exhibicionismo
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onanista y el tomateo lésbico), las higiénicas y gratificantes duchas, las torturas light
pero altamente vistosas, en fin, las continuadas friegas, refriegas, y frotamientos de
cuerpos desnudos, en general femeninos» (Bassa y Freixas, 1996, pag. 63). Italia es la
cabeza de fila —y de turco— del movimiento. Con Diario segreto di un carcere
temmenile (Rino di Silvestro, 1974) como insurrecta de un filén ahito de ganga, a su
rebufo se enjaezaran titulos como Violencia en una carcel de mujeres (Violenze in un
carcere femmenile, Vincent Dawn, alias de Bruno Mattei, 1982), Infierno entre rejas
(Perverse oltre le sbarre, Willy S. Regan, seudonimo de Sergio Garrone, 1983),
Mujeres de presidio (Detenute violente, Sergio Garrone, 1984), El infierno de las
mujeres (Edoardo Mulargia, 1979) y/o Orinoco, paraiso del sexo (Tony Moore, alias
de Edoardo Mulargia, 1980), ubicadas en selvas grumosas y sarnosas penitenciarias
muy adecuadas para el desparrame febril, cuasi fabril.°"] Una derivacién bastarda,
degenerativa y de inscripcion cuando menos tangencial en el modo WIP seria el nazi-
porno, sado-nazi o svastica-porno, promovidas por el éxito de La caida de los dioses,
impecablemente definido por Jean-Pierre Bouyxou como un «film cochon chic»,
Portero de noche y Salon Kitty (Salon Kitty, Tinto Brass, 1976), éste ya vil
sexploitation de los titulos previos, y que abastecieron las pantallas con una ristra de
tristes y anémicos subproductos. El primero de la fila fue La tltima orgia de la
Gestapo (L’ultima orgia del III Reich, Cesare Canevari, 1976); en medio, La svastica
en el vientre (La svastica nel ventre, William Hawkins, alias de Mario Caiano, 1977)
o Las deportadas de la SS (Le deportate della sezione speciale SS, Rifio di Silvestro,
1976); el ultimo, probablemente, Holocaust 2: i ricordi, i deliri, la vendetta (Angel
Jonathan, alias de Elo Panaccio, 1980) y el colmo de los colmos colmados, La bestia
in calore (Ivan Kathansky, alias de Paolo Solvay, 1977). En suma, sélo indicar que
tanto Bruno Mattei, el hombre de los mil seudénimos, con su nombre o con el mas
habitual de Vincent Dawn u otro cualquiera, y Edoardo Mulargia, forjado en el
spaghetti western, ademas del mentado Sergio Garrone, siempre a cobijo de un
heterénimo de mas, fueron los mayores fabricantes de este mini boom penitenciario.

D) Peliculas naturistas

Por otro nombre, nudistas. Como ya hemos escrito, «su trademark consiste en la
mostracion de un desnudo casto, sano, gimnastico, desprovisto de erotismo,
focalizado en las evoluciones de un pufiado de naturistas y destinado a cuamplimentar
el olimpico mandamiento de mens sana in corpore sano, paseando d poil, bafiandose
en piscinas o en el mar, jugando a ping pong, tomando el sol, escenificando continuos
partidos de balonvolea, ciertamente el leitmotiv definidor de tan ventilado subgénero,
pero casi siempre con las figurantes protegiendo estratégicamente sus partes mas
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velludas gracias a la desinteresada ayuda de ramas, arboles o arbustos, paletas de ping
pong, cruces de piernas, servilletas, sillas u otros artificiales o “naturales” tapacubos
no por ridiculos, menos divertidamente inocentes» (Bassay Freixas, 1996, pag. 65).

Menguado comentario merecen tan oreadas producciones. Si acaso indicar que su
origen no es estadounidense. Como apunta el inexcusable Jean-Pierre Bouyxou, su
copyright con el apelativo de Kulturfilms pertenece a Alemania, y su carta de
presentacion fue Wege zu Kraft und Schonheit (Wilhem Prager y Nicholas
Kauffmann, 1925). A su vez Francia manufacturara desde mediados los afios cuarenta
un buen peloton de cortometrajes d poil tan asténicos como sus congéneres, sean de
la nacionalidad que sean. Si hemos de hacer caso a Jean-Pierre Bouyxou —y no
tenemos motivos para contrariarle en esta casilla—, la excepcién, no de trivialidad
argumental —;jojo, no hablamos de guion!—, pero si de diversién, martillea el
pasaporte britdnico. Esto es, «en el género, las producciones mas furiosamente
ringardes eran inglesas» (Bouyxou, 1994 d, pag. 249). El autor cita, entre otras,
Nudist Paradise (Charles Saunders, 1958), Some Like it Cool (Michael Winner,
1961), World without shame (Donovan Winter, 1961) —igualico, igualico, que el
difunto Jean-Jacques Rousseau— o Eves on Skis (Michael Keatering, 1963). El
reclamo del «paraiso nudista» saludara aportaciones tan entrafiables —y olvidables—
como las californianas.

The Nude World (1932) y Elysia (Bryan Foy, 1933). Su concrecion como
tendencia acaece en 1955, a raiz de la sonada batalla juridica sobre el concepto de
obscenidad, de la mirada, de lo que se ve, como se ve, coOmo se muestra, promovida
por Garden of Eden (Max Nosseck, 1954), un documental financiado por Walter Bibo
e interpretado (?) por Jamie O’Hara y Mickey Knox (en muchas ocasiones se
recurrird a la tropelia de hacer pasar por aficionado a mas de un actor profesional,
pues alla donde no llegaba el nudismo oficial, se incorporaba la falsedad documental)
filmado en un verdadero campo de nudistas bajo la supervisién de la ASA, la
Asociacion de Naturistas de Ameérica, que primero fue censurado porque la
protagonista «osé desvestirse ante las camaras», aunque después, en 1957, fuera
finalmente autorizada por el Tribunal de Apelacién de Nueva York, que literalmente
sentencio que «la desnudez en si misma no es obscena a ojos de la ley y del sentido
comin». Su efecto mdas inmediato, la proliferacion de peliculas de todas las
procedencias, norteamericanas, inglesas, alemanas, finlandesas, suizas, etc., tan bobas
como desportilladas, alegremente proselitistas y amorosas propagadoras de las
virtudes de la vida al aire libre, congreg6 como espectadores no ya a naturistas, sino a
profanos convictos deseosos de ampliar horizontes epidérmicos.®!! Su auge
estadounidense, entre 1957 y 1963, auspicia el desembarco de titulos, mas desnudos
de contenido que de cuerpos serranos, como Career Girl, Girls Come Too, Nature
Camp Diary, Daughter of the Sun, The Naked Complex, Naked Holiday, My Bare
Lady, The Reluctant Nudist, The Nude and the Prude... y asi hasta la nausea.

Uno de sus postreros coletazos, ya con halitosis playera, pertenece a Barry
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Mahon: Nudes of Tiger Reef (1965). Por su parte, el destajista David F. Friedman
perpetr6 un aluvion de filmes ad hoc, de constipado erotismo, dirigidos por su
compinche H. G. Lewis, siendo Bell, Bare and Beautiful (1963) el mas presentable
del gratinado surtido. A los filmes naturistas, el tiro de gracia se lo obsequié The Raw
Ones, fechado en 1966, que al evidenciar un desnudo «velloso» en una obra nudista
anuncié el nacimiento del nudie. Y el subgénero alargara su agonia hasta que el
inclito A. C. Stephen, inasequible al desaliento, (a)cometi6 en 1973, tan tardia como
indtilmente, The Snow Bunnies.

E) Nudies

La glorificacién de la mujer como objeto sexual y su desnudo son la tultima (y
primera, y ¢unica?) razon de ser de tan peculiar parcela, que a diferencia de las otras
modalidades de sexploitation aqui evocadas, es un fenémeno de matriz
exclusivamente estadounidense. Financiado por productoras independientes,
reservado a canales de distribucion paralelos, supuso una piedra de (es)toque en el
declive del codigo Hays. Se desmarca de las precedentes sexploitation movies (con la
salvedad de los WIP filmes) por cultivar un concepto de puesta en escena
(macarronico o no, ésa es harina de otro costal), levantado sobre una (precaria)
historia, que propiciara —con, sin o0 escaso pretexto— la inclusién de escenas
dominadas por la intervencién de diversas chicas desnudas... aunque jamas del todo.
El desnudo se toleraba en tanto existia una coartada «argumenta!» (y moral) y no se
presumian aviesas intenciones eroéticas. Es The Immoral Mr. Teas, con su inesperado
y estruendoso éxito, el arranque de una masiva produccion: sélo entre 1959 y 1963,
unos 300 filmes se alinearan en este frente narrativo. Apuremos la descripcion del
percal: «Exclusién del desnudo femenino completo (un solo pelo del pubis femenino
erradica el filme de la categoria. Bueno, dejémoslo en dos pelos, pero nunca tres o
mas), las partes del cuerpo hegemodnicamente mostradas son los senos y el culo, se
excluye totalmente la representacion del coito y se exaltara el prototipo de hombre
cualquiera, de caracter vulgar, banal, extasiado ante lo que ven sus 0jos pero no tocan
sus manos (s6lo furtivas caricias), la identificacion, en fin, de y con el
pagano/espectador, acentuando por lo tanto su rol de mirén, inmerso a menudo en
situaciones semioniricas, involuntariamente ingenuas, incluso surrealistas (aunque
eso segun el concepto de Reader’s Digest), denotando a veces un componente
destacado de fetichismo» (Bassa y Freixas, 1996, pags. 67-68). Es Russ Meyer quien
teorizo los mandamientos del nudie-cutie, siempre desde el respeto a los reglamentos
de la narracidn, sin limitarse a los espectaculos more silly than sexual, algo que los
multiples y mayormente desarrapados epigonos que genero omitieron con alegria. Su
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maximo profeta fue David F. Friedman (solo o en compafiia de Herschell Gordon
Lewis, el pope del gore), apelado the sultan of sleaze, en su condicion de productor y
patriarca de la sexploitation, presente en varios de sus subarriendos tematicos (del
filon naturista al nudie, para desembocar en el soft core de estar por el felpudo).
Concurrentes e imitadores de Meyer brotaron a porrillo, pero la enumeracion, cansina
por reiterativa, la circunscribimos a dos querubines mas: el oportunista Jack Harris de
Paradisio (1962) y el chocarrero John K. McCarthy de Pardon my Brush (1964).

El abordaje de géneros es insaciable, con predileccion por la comedia, entre
chusca y bronca, de humor enclenque a pifion fijo, sin descartar la division del horror
entre atrabiliario y casposo. Nombres y mas nombres, prietas las filas, adornan
semejante paisaje. Unos, con mas reiteracion que otros, la mayoria, empero, en el
limbo de los olvidos; algunos de ellos protagonistas, si no de una fiebre, si de un
proceso de calentura reivindicativa. Revisese la obra singular de Andy Milligan,
Carlos Tobalina, William Rotsler, Larry Buchanan, Al Adamson o Ted V. Mikels,
filmmakers especialistas en el cine instantaneo, no siempre soluble, narrativamente
gomoso y estéticamente gorrino, cuya ajetreada biografia (especialmente los dos
ultimos) corre pareja a lo excéntrico de su filmografia. Las vidas intimas, las hazafias
sexuales de personajes como Dracula, Robin Hood, Jekyll & Hyde, Fanny Hill,
Cleopatra, El Zorro, Jezabel, Cenicienta, Romeo y Julieta, Frankenstein, Casanova e
tutti altri se airean en perfiles no precisamente sansulpicianos. Ademas de parodiar
argumentos y usar los estereotipos estéticos made in Hollywood: véase Trader
Hornee (Tsanusdi, alias Jonathan Lucas, 1970), estupefaciente entrada a saco en el
cine de safaris, diosas de la jungla, gorilas cachondos...; y hasta el western mas
estulto, verbi(des)gracia en Cochina, Sister of Cochise/The Ramroddeer (sic) (Van
Guylden, 1969), de contenido tan calderillero como su titulo.

David F. Friedman, como promotor, realizador y productor, es uno de los que se
aplican con mayor avidez y contumacia a desbravar el subgénero, firmando con
Adventures of Lucky Pierre (1961), uno de los mas exitosos filmes a la estela de Russ
Meyer. No hay ni una palabra malsonante, ni un contacto sexual, pero si generosidad
de nalgas y pechos, amén de sentido del humor —rozagante, eso también es cierto—.
Luego se atacé al atn floreciente mercado de las colonias nudistas en Nature’s
Playmates (Herschell G. Lewis, 1962), un dislate... entrafiable. Después sentd las
bases del gore (opcion estética: sangre escénica a borbotones, atrocidades, sadismo y
procacidad de buen [mali tono). Y, ya separado de Lewis, desembarcé en el porno
blando. Y... un nombre vinculado, para bien y para mal, al cine basura, a la
sexploitation, showman y rebelde que, segin sus propias palabras, anhelaba
transgredir los valores de la América profunda, con la mirada puesta en la taquilla
¢Lo consiguio o no?

Nos divirtio, se divirtio, y afirmé su indiscutible regencia en la década de los
sesenta.

Otra egregia personalidad es la de Harry Novak, un afamado
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productor/distribuidor, poseedor de un catalogo cercano a los 200 titulos, del nudie al
soft core (al parecer frecuenté el hard core parapetado en el seudonimo de Harold
Lime, mas es una informacién que no hemos podido comprobar de modo fehaciente),
financiando obras de especialistas como William Rotsler, Bethel Buckalew, Lou
Campa o Barry Mahon, que tuvo el golpe de fortuna de debutar con el sleeper Kiss
Me Quick (Seymour Touchas, alias de Peter Perry, 1964) —Perry es responsable de la
abracadabrante The Notorious Cleopatra (firmada como A. P. Stootsberry, 1970) y de
la infamante Mondo Mod (1967)—, batiburrillo estridente e incandescente, de
chillones colores, en formato de nudie-monster, de terror destripado, didlogos
absurdos, ciencia ficcion majadera, llena de carne maciza y musica pop. Una gema de
la sexploitation tan escueta en sus valores como contundente en sus resultados... y un
punt(u)al ejemplo del toque Novak: produccion infima, decorados pirricos, humor
paupérrimo...

Sefiero practicante resulta también Robert L. Frost, a menudo compinchado con el
productor Bob Cresse (complaciente firmante del nudie picaron y beatnik Once Upon
a Knight, 1961), que enlata una obra reluciente de violencia y perversidad, una
grumosa mezcolanza de mujeres brutalizadas, sadismo despendolado y misoginia
sazonada en agraz. Apuntemos The Pick-Up (1968), restallante thriller con
participacion actoral de Friedman, Cresse, Wes Bishop y él mismo, donde dos
chungos hampones persiguen a dos mujeres para vengarse por un dinero mangoneado
y las someten a torturas asaz vesanicas, o The Animal (1967), su masterpiece,
alrededor de un mirén traumatizado por su madre y el LSD que castiga a todo
elemento femenino puesto a ojo (y no de buen cubero) de su telescopio. Reluci6 con
Surftide 77 (1963), un saboreable (y parddico) policiaco, Love Camp 7 (1968), un
precedente del cine salvaje y eventrador de cuerpos serranos animado por un
repertorio de nazis muy puestos en su papel, o el brrrutal western The Scavengers
(1969), que abrio la via del soft core, por la brecha del sadismo y la violencia
desmedidas, pero logré la inmortalidad —bueno, tampoco hay que exagerar— con
House of Bare Mountain (1962), la pieza por la que es mas recordado, si mas no por
su party psicotronico —y desoxidorribonucleico— entre cuyos asistentes avizoramos
un piloso licantropo, un Dracula rompedor, un bailon Frankenstein, un el Fantasma
de la Opera... y todo envuelto en las brumas del nuderama y el sexy color.

A. C. Stephen, alter ego de Stephen C. Apostoloff, de raices bulgaras, atornilla
Orgy of Dead (1965), pragmatico destilado de su desarrapado (in)estilo, hecho de
didlogos poco fluidos y de situaciones atin mas atascadas. Retales como Bachelors
Dream (1967), College Girl Confidential (1968) o The Class Reunion (1970) le dejan
—ni quitan ni ponen— en su trono de obrero especializado en la manufacturacién de
nudies, escaso de oficio, todavia mas parco de talento, huérfano de beneficio. Barry
Mahon, piloto de la RAF durante la Segunda Guerra Mundial, firmante del ultimo
titulo de Errol Flynn, Cuban Rebel Girls (1959), y que finaliz6 su variopinta carrera
produciendo filmes para nifios, fue prolifico (en sus afios mas activos, primeros de los
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sesenta, garantizaba una veintena de filmes anuales) en todos los irisados colores de
la sexploitation. Su estilo era abrupto, exento de arabescos. Filmaba sin florituras
pero con acopio de colorantes (el color de sus filmes es arborescente), sin pagar el
peaje de lo comico mas rustico, que tanto descalabr6 a buena parte de sus colegas.
Entre lo mas garrulo de su luenga filmografia, aplaudimos la cimbreante Fanny Hills
Meets Doctor Erotico (1967), Nude Scrapbook (1966), enredado hatillo sobre un
fotografo especializado en trabajar los desnudos femeninos —modalidad asaz
reiterada la del fotégrafo mas o menos baboso, mas o menos artistico, sus audiciones
y sus sesiones con las modelos: sin ir mas lejos, cotizar la costrosa Love Feast
(Joseph F. Robertson, 1969) protagonizada por Ed Wood Jr.,, aqui un enérgico
fetichista, en un receso de sus multiples ocupaciones—, Nude Las Vegas (1964), al
voltante de la rubicunda Bunny Yeager, y dos artefactos no por caseros menos
destrozones: la mostrenca The Sex Killer (1967) y la plasmodiante Beast that Killed
Women (1965).

De la inmensa patulea de percherones, con o sin pedigri, reputados por sus obras
o ensalzados por su personalidad, tejedores en los movedizos arenales de la
sexploitation, mas o menos recuperados por los arquedlogos menos académicos,
nuestra (modica) apuesta revierte en la irreductible Doris Whisman, de densa —24
filmes— filmografia, con toda probabilidad la tnica directora para adultos del
periodo (con permiso de Roberia Findlay, al alimén con su marido). Actriz
desapercibida a las 6rdenes de H. G. Lewis bajo el alias de Doris Wisher en el dislate
naturista Nature’s Playmates, productora, montadora y guionista, cineasta emética y
excéntrica de quien se ha llegado a decir (eso si, en voz baja) que su abstrusa
planificacion es la versiéon acid del Jean-Luc Godard sesentero, su primera
produccion menudea los aledafios del cine naturista, donde se foguea rodando
diversos y coloreados filmes en la década de los sesenta en la colonia nudista de
Florida. Su debut es Hide Out in the Sun (1960) y su despedida se colige en 1965 con
The Princess and the Nature Girl. En el interregno caen, entre otros, Diary of a
Nudist (1961) y Behind the Nudist Curtain (1964). Un ejemplo canalla lo constituye
Nudes on the Moon (1962), una descomunal casposidad con su Luna mutada en un
inmenso campo nudista habitado por selenitas que tapan sus partes pudendas. En su
retorno a Nueva York incidira en dramas bizarros, en blanco y negro, ambiciosos y
tormentosos. Etapa iniciada con la psicotrénica Bad Girls go to Hell (1965), una trufa
a paladear por los adeptos del celuloide mas grasiento. Su desparpajo es total, con
apuestas imposibles, desde la epifania erdtica de una mujer esclava de su sexo por
mor de un sortilegio vudu (Indecent Desires, 1967) a las cuitas de un impotente a
quien el injerto del pene de un psicépata transforma en maniaco sexual asesino (The
Amazing Trasplant, 1970). Si bien su reputacion se fragud en la provincia del nudie,
su condicién de realizadora de culto, reivindicada pero menos, se afirmé con dos
filmes-bomba interpretados por la inabrazable Chesty Morgan (;183 cm de perimetro
toracico!), nombre de arte de la polaca Lillian Wilczkowsky, cuyo perfil se deja
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apretar en Casanova (Casanova, Federico Fellini, 1977), a la sazon Deadly Weapons
(1973) y Double Agent 73 (1974), dos mamell’s stories de impacto, entre cuyas tetas
sobra espacio suficiente para camuflar una camara fotografica y capacidad de asfixiar
a sus enemigos.[>?) Ademéds —y por si no fuera suficiente—, cuenta con una obra
recomendada por los escasos —y fiables— especialistas que han accedido a ella, Let
Me Die a Woman (1978), un grafico documento, una maliciosa e irreverente
aproximacion a la mentalidad sociorregresiva de la América mas carca, levantada
sobre el plot de una operacion de cambio de sexo (en un punto indeterminado entre
Myra Breckinridge y Sulka’s Wedding [Kim Christy, 1983]), positivada por un elenco
de reales transexuales. Su ultimo filme, A Night to Dismember (1983), es una
enclenque horror movie de parco sobresalto. En sintesis, una aportacion
imaginativamente insana, caprichosamente turbia, descodificadamente incendiaria,
una obra probablemente a revalorar, siempre que se la aborde sin anteojeras.

Es de justicia compulsar un par de saladas contribuciones de John Lamb, Aqua
Sex (1962), contemplativo ejemplo de nudie encontradamente ndif, con su isla
perdida, sus limpidas aguas, sus monstruos marinos de caucho y sus sirenas
devorables (entre ellas, la guapetona Gaby Martone y la garbosa Diane Webber), y
Mondo Keyhole (1966), venenoso, delirante celuloide, que crea un espacio obsesivo y
onirico donde se convocan el voyeurismo, la violencia, la droga, el lesbianismo, el
fetichismo, la flagelacion, la antropofagia, las orgias..., (y nos dejamos). Conviene
también alertar sobre dos nudies ringards filmados y firmados por Francis Ford
Coppola, a menudo depurados de su filmografia (ya se sabe, pecadillos de
juventud...). A la sazén, The Wide Open Space (1961), su debut, resultado de una
operacion de cambalache entre su cortometraje The Peeper (1960) y un afiadido de
escenas apuradamente naturistas, y The Play Girls and the Beit Boy (1962),
remontaje del filme aleman en blanco y negro Mit Eva Fing die Siinde an (Fritz
Umgelter, 1958), con bailables emporretados de Karin Dor y aderezado con escenas
adicionales jen color y 3D! a cargo de la neumatica jamona June Wilkinson. El
plantel de protagonistas femeninas apela a granadas stripteases, rampantes starlettes,
excluidas las actrices de carrera hollywoodiense, aunque toda norma computa
excepciones: Mamie Van Doren, en Three Nuts in Search of a Bolt (Tommy Noonan,
1963) y Jayne Mansfield en Promises, promises (King Donovan, 1963), ambas de la
faccién mastosénica y galanamente desvestidas®2?/,

Hacia 1965 el nudie experimenta sintomas de agotamiento. ;Solucion inmediata?
Aumentar la racion de hembras desnudas con el fin de incentivar el interés de un
publico avido de mayores estimulos, abriéndose el grifo a filmes donde el sexo y la
violencia adquieren rasgos mas preponderantes, ampliando tanto su tipologia
normativa como sus techos de visibilidad. De esta manera se adentra en el bizarre,
por mor de la evidenciacién de contenidos, aunque algunos de los nacientes filmes,
por su radicalizacion, sea abusivo inscribirlos dentro del estipulado magma genérico.
Uséase, entre el postnudie y un no man’s land genérico. Nos referimos a ghouties,
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roughies y kinkies (e incluso otros investigadores afiaden los bloodies, asimilados a
las eméticas epifanias sanguinolentas puestas de moda por H. G. Lewis). Advirtamos
que esta taxonomia dispone unas fronteras imprecisas, y el mestizaje de géneros —
ccomo llamarles? ;tendencias, modalidades o nadalidades?— es moneda corriente.
Su compartimentacion no es artificial, aunque cierto es que funciona la teoria de los
vasos comunicantes.

De un modo somero —y sumario—, los ghoulies hacen de la mezcla de un humor
macabro y de un erotismo etilico (o viceversa) su razén de ser, destacando por la
cantidad de violencia (sangre incluida) y horror (fruto de la sevicia derrochada en
cantidades suficientes como para perder la patria potestad) puestos en accion, siendo
las féminas las victimas propiciatorias de maniacos preocupados en trocearlas (mas),
y desnudarlas (menos), con auténtica fruicion. En primera instancia compite la
personalidad de relumbron de Herschell G. Lewis —compinchado con David F.
Friedman, su capitalista benefactor—, con su teltirica trilogia Blood Feast (1963),
2000 Maniacs (1964) y Color Me Blood Red (1964). Con posterioridad —pero no
para la posterioridad— abraza nuevas aportaciones concienzudamente despendoladas
y truculentas: de Monster a Go Go (1965) a The Gore Gore Girls (1972), con el
«amable» intermedio de She Devils on Wheels (1968). A su estela de cine malo y
barato pero lejos de la categorizacion de gorron compite Andy Milligan, mamporrero
de obras gomosas de las que el mejor y mas presentable ejemplo es Seeds (1967). Y
lo frecuentan un pufiado de malcarados epigonos, de los cuales el mas estentoreo
representante seria el zafio Joel M. Reed. En su haber, la chocarrera y fetichista
Career Bed (1969), su retardada obra maestra Blood sucking Freaks (1976), y en
particular cruda amalgama de S/M escrofulosa y oleaginoso gore. Otro que se apunta
al banderin de enganche es el estridente Al Adamson, con Satan’s Sadists (1969) o
Hell’s Bloody Devils (1971), y también da un paso al frente William Rotsler con
Lila/Mantis in Lace (1968), cuya resultona mezcla de sexo, drogas y casqueria da
como fruto uno de los ghouiies mas memorablemente chacineros.

Si bien la visita al horror condimenta con alevosia esta (y otras) parcela(s) del
nudie, mas raro —por extravagante— es el recurso a la ciencia ficcion que sobrepase
el descalabrado pretexto a lo Kiss Me Quick. Abundemos, empero, en un par de
hallazgos: The Pleasure Machines (Ron Garcia, 1969), con su desencuadernado
cientifico obsesionado con la guerra atémica, capaz de duplicar cualquier estructura
molecular. A solas con su maquina, tras la hecatombe nuclear, crea clones de Adan y
Eva, futuros miembros de una sociedad inactiva sexualmente, pero éstos se
rebelaran...; y The Curious Female (Paul Rapp, 1969) y sus elementos: afio 2000,
una pareja de jovenes, una gruta escenario de una orgia, escenas del pasado, robots
humanizados y protagonismo de la robusta Angelique Pettijohn.

A su vera, los roughies se atracan de una violencia desasosegadora, mas bien
sombria y deprimente en su conjugacion de psicopatologia sexual airada y
depravacion igualmente psicopatoldgica. El tono de turbulencia moral es
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generalizado, los hombres son degenerados y corruptos y las mujeres victimas de sus
ataques de misoginia galopante y brutalizadora. Confabulan el drama erotico, el
brioso blanco y negro y hacen apelo con asiduidad al submundo de la prostitucion. En
su mayoria se situan a rebufo del tono voluntariosamente frustrante/do que insemina
Russ Meyer, inaugurador de la veta en Lorna (1964) y Mudhoney (1965). En
semejante downtown genérico, el filon de piezas como The Defilers (Robert Lee
Frost, 1965), revisitacion de la novela The Collector, de John Fowles —también
adaptada en El coleccionista (The Collector, William Wyler, 1965)—, contubernio de
la fructifera asociacion Friedman-Frost, uno de sus cruces de erotismo insalubre,
violencia malsana, personajes viciosos, decorados pulgosos y la droga como culpable
de todo Aroused (Anton Holden, 1966), tonsurado pero fantasioso nudie-roughie,
protagonizado por un asesino de chicas (faltaria mas) con la mente dafiada por la
influyente personalidad materna (una furcia), que gasta imaginativa iluminacion,
climax suculento... y que se emparenta con el orate sujeto de Maniac (Maniac,
William Lustig, 1980), ademas de por su tono bizarro (jesos maniquis!) y por su
ambiente insano y estética sucia. También descollan titulos como The Sex Perils of
Paulette (Doris Wishman, 1965), The Agony of Love (William Rotsler, 1965), The
Degenerates (Andy Milligan, 1967), The Animal, Scum of the Earth (William Rotsler,
1965) o The Seavengers por su sulftirico predicado de salvajismo y agresividad. Y, en
fin, dar cuenta de los filmes de Joseph R Mawra (en su haber: All Men Are Apes,
1965, que cruza un argumento con chica desgraciada, huida del hogar materno,
dedicacion al striptease, encuentro del amor verdadero en su compafiero de
espectaculo, jun simio!...), bien avenido con su productor George Weiss,
concretamente en el ciclo protagonizado por la torturadora Olga Petroff (Olga’s
House of Shame, 1964; Olga’s Girls, 1964; Olga at Lil’s Place, 1964; y Madame
Olga’s Massage Parlor, 1965), regente de un florido lupanar cuyo deporte favorito es
apartar de la senda de la virtud y abocar al turbio lenocinio a un plantel de
desventuradas, a la par que aprovecha para someterlas a su ley de latigo, fusta y
sevicias ad hoc en un maridaje de bondage, fetichismo extremado y topless declinado
con gran seriedad.

A su vez los kinkies, mas interesantes a priori, ponen el acento en la variante
(re)torcida tanto de las historias como de las imagenes. Hay una evidente intencion de
ir mas alla de lo tolerable, romper moldes, recurriendo a lo perverso o a lo extrafo.
La sexualidad y la violencia cobran visos de mayor desatino. Lo morbido y lo torrido
salpican las imagenes, a la vez que la parafernalia S/M es gustosa protagonista. En
breve, perversion, lesbianismo, flagelacion, notorio fetichismo y aberrante psicologia.
El erotismo deviene patoldgico y la atmdsfera oscura, de pesadilla. Su filme
fundacional es White Slaves of Chinatown (Joseph P. Mawra, 1964) y se adhieren a
este departamento buena parte de los filmes de Robert L. Frost, algunos de David F.
Friedman, tangencialmente las concretas aportaciones de Joe Sarno o de Bob Cresse
y, en fin, la trilogia ribeteada de erotismo cruel, horror desmadrado y practica
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sadomasoquista compuesta por The Touch of Her Flesh, The Carese of Her Flesh 'y
The Kiss of Her Flesh (1968-1969), filmes dirigidos por el matrimonio formado por
Michael y Roberta Findlay bajo los seudonimos de Julian Marsh y Anna Riva
(nombre de pantalla utilizado en sus episddicas incursiones como hardeuse), cuyo
protagonista, Richard Jennings, es un asesino misogino que se divierte eliminando
mujeres con las técnicas mas inesperadas, naturalmente todo lo violentas que sea
posible. Como en el caso de la sexploitation, su lema es ofrecer la maxima sensacién
con el minimo desembolso.

2. SEXPLOITATION MOVIES (2): EL SOFT CORE

A) El yunque yanqui

El nudie fue quemando etapas con prontitud, en busca de una mayor explicitud a la
hora de la representacion sexual. Ante la inevitabilidad de sus modalidades postreras
(ghoulies, roughies y kinkies), la emergencia de los beaver films (filmes con pelo,
pubico jobviamente!) y la competencia europea en cuanto a franqueza y
despechugue, la industria norteamericana independiente de las majors debia
reaccionar. Y lo hizo. Como resume con autoridad Casto Escopico, «el clima de
relativa tolerancia moral se tradujo en un incremento de sentencias judiciales a favor
de los productores y exhibidores del circuito de cines de explotacion erotica. Al
amparo de este marco legal mas benigno, los circuitos de cine erotico de Nueva York,
Los Angeles y San Francisco fueron emergiendo con cautela y discrecién desde
mediados de los sesenta. En tas zonas mas licenciosas de las grandes ciudades, donde
se ubicaban las tradicionales burlesque houses y los locales de espectaculos eroticos
en vivo, empezaron a abrirse peep shows y pequeiias salas especializadas en las que
se ofrecia una programacion de peliculas erdticas. En un principio tan solo se
proyectaban beaver films o su variante mas atrevida, los slipt beaver films, en los que
ademas del vello pubico se incluian primeros planos mas explicitos del sexo
femenino. Los beaver films serian pronto sustituidos por las escenas de sexo
simulado del soft core» (Escopico, 1996, pag. 37). De nuevo el sexo, su
representacion en clave de exploitation, significO otro paisaje y paisanaje
cinematograficos. Y, como no, es Russ Meyer, el emperador del nudie, quien da carta
de ciudadania al soft core, convirtiéndose en su estandarte con Vixen, el primer
blandiporno con cara y ojos de la historia del cine. Es decir, el primer filme
(relevante) donde se fusionan erotismo, desnudo divertido y sexo (di)simulado.
Veintitrés procesos en un afio, ataques por todos los flancos, incesantes polémicas...
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pero consigue institucionalizar el soft core. Y los reyes (reyezuelos) de la
sexploitation laboran de firme en la manufactura de calculadas perversidades, devotos
de la maxima de que del roce nace el goce. Son filmes de estrangulado presupuesto
que se apuntan a la floreciente legalidad, ejecutados en buena medida por los mismos
cineastas que se atracaban de nudies. Harry Novak, David F. Friedman, A. C.
Stephen, Robert L. Frost, Ted V. Mikels, Ray Dennis Steckler o Joe Sarno son los
mas reputados de un batallon de mas o menos anénimos amanuenses que contribuiran
a arrinconar el lado sexy del nudie para afrontar la (re)friega del cuerpo a cuerpo.

Entre los cineastas no nominados hasta ahora, maniobrantes en este vector, es de
ley citar al pionero Radley Metzger, importador de titulos europeos y amante de
laborar en Europa. Su debut, Dark Odyssey (1958), de estrujado coste pero holgada
ambicion, lo rodo6 en Grecia. Su patria de adopcién sera Francia, Paris concretamente,
desde The Dirty Girls (1965), una especie de seudodocumental intelectual que estudia
la prostitucion y un éxito inusitado, o The Alley Cats (1966), una severa y un punto
ampulosa pelicula que no duda en incidir en las prestaciones de una jovencita, sus
devaneos lesbianeros y su dificil acomodo social, amparada en una revisitacién de la
iconografia instaurada en La gata negra. En su haber sobresalen piezas tan coloristas
y estetizantes como Carmen Baby (1966), con Merimée por aliviado alibi y la maciza
Barbara Valentin en plus, Thérése and Isabelle (1967), con Essy Person y Anna Gaél,
dos graciles colegialas muy enamoradas y muy dadas al toqueteo lésbico, o Camille
2000 (1969), inspirada en Alejandro Dumas, donde con la prostituciéon finisecular
parisina como materia, las lozanas Danielle Gaubert y Silvana Venturelli reeditan las
tiernas caricias de las precedentes ninfas en ardientes téte d téte saficos de buen tono
visual.

David F. Friedman, ave fénix irredenta, siempre activo en todos los saraos,
satrapa del cine trash, carga baterias y enlata mayoritariamente como productor un
puiiado de titulos asaz elocuentes: The Ribald Tales of Robin Hood (Richard Kanter,
1968), Cochina, Sister of Cochise/The Ramroddeer, Trader Hornee, The Aduft
Version of Jekyll & Hyde (Byron Mabe, alias de B. R. Elliot, 1971), a mayor gloria y
prez de René Bond, vista en Necromania (Ed Wood Jr., 1971) y heroina de algunos
salados pornetes setenteros en compafiia del ilustre John Holmes, The Long, Swift
Sword of Siegfried (David F. Friedman en la version norteamericana, en la version
alemana comparece Adrian Hoven, 1971), carta de presentacion en sociedad de una
fraulein llamada Sybelle Danninger, mas conocida ulteriormente como Sybil
Danning, o The Erotic Adventures of Zorro (Robert Freeman, 1972).153!

Podriamos ampliar la lista nominativa con titulos como The Stewardesses (Alf
Stillman, 1970), jen relieve!, The Godson (William Rotsler, 1969), blandiporno bien
racionado en sexo, violencia y bondage, filmado en la casa de Harlan Ellison, ex
enfant terrible de la SF yanqui, protagonizado por Uschi Digart y Debbie McGuire (a
la sazon, esposa de Richard Pryor), House of Thousand Delights (Ted Roter, 1975) y
muchisimos mas filmes —todo esta dicho en sus descriptivos titulos— que, en
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cantidad incontrolada, proponian un surtido arco de elementos imprescindibles en
todo riguroso soft core: simulacro de polvo heterosexual, masturbacion femenina,
escenas de lesbianismo, generosas duchas, agradecidos stripteases, violencia y
violaciones, gusanera de cuerpos desnudos, incluso trips alucindgenos, sin olvidar el
consabido castigo exigido por la moral (incluida la muerte) que tanta depravacion
merece.

B) La vieja europa

En Europa, la historia fue muy otra. La subsistencia del blandiporno no se agota en la
oficializacién del X. En Francia o Alemania se sigue facturando esta categoria de
filmes, aunque seran Italia y Espafia (entre 1977 y 1984) e, incidentalmente, Grecia
quienes se convertiran en los maximos abastecedores de una produccion con letra
especifica (y fatidica) en Espafia (la sensible S de marras).

En Alemania, un lote de productores y directores encabezados por Hans Billian,
Wolf C. Hartwig, Walter Boos, Ernst Hofbauer, Hubert Frank o Franz Marischka
empaquetaron seborrea de parco interés. Un pufiado de titulos sobran para eximir el
comentario: Los eroticos cuentos de Grimm (Grimms Marchen von liisternen
Parchen, Rolf Thiele, 1969), El castillo de mete y saca (Liebesgriibe aus der
Lederhose, Franz Marischka, 1972), Las calientes bolcheviques (Auch Ninotschka
zieht ihr Hoschen aus, Claus Tinney, 1973), Mi ercotico Sigfrido (Siegfried und das
sagenhfte liesbesleben der Nibelungen, Adrian Hoven, 1971), Cama, sexo Yy
matrimonio (Bett, Geschlecht und Ehe, Ilja von Anotroff, 1979), Klitoris pecata
mundi (Was treibt die Maus in Badehaus, Siggi Gotz, 1975), Las calientes chicas de
Munich (Mddchen, die nacht Miinchen kommen, Walter Boos, 1972), etcétera.

En Suiza, Erwin C. Dietrich, conchabado casi siempre con Alemania, cobijandose
en sus habituales seudénimos de Michael Thomas en la direccién y Manfred Gregor
en el guidn, encabalgd una serie de sexfilms entre la parodia estrecha de miras y la
presencia de una luminosa naturaleza, que enmarcaron la exhibicion de totémicas
te(u)tonas tipo Ingrid Steeger, Esther Studer o Nadine de Rangot de la serie Blutjunge
Verfiirhrerinnen (1971-1973) en tres capitulos; o también su batallon de suecas
despendoladas allende el mundo, llegando hasta Ibiza en Las calientes suecas de Ibiza
(Red Mills, alias del actor Antonio Molino Rojo, 1980), por poner un ejemplo,
presentadas «S» en cine y sin «afeites» en video, compinchado con la factoria
Balcazar, entre otras flores salidas de otra de sus provechosas ententes.

En Grecia, percherones como llya Mylonakos y Omiros Efstratiadis, entre otros
aun mas rupestres, apuran el (con)sabido y rutinario batido compuesto por un tercio
de vistas turisticas (mar, folclore local, verde naturaleza, playas y ruinas), un tercio de
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accion variada, mejor si la férmula genérica usufructtia los modos del thriller, y otro
tercio de prontuario sexual poco lucido y filmado a desgana, con aire apresurado y
diletante. De Lujurioso deseo, amor y éxtasis (Age of Love and Blood, llya
Mylonakos, 1978) hasta Afrodita negra (Black Aphrodite, Saul Filipstein, 1977),
pasando por La amante ambiciosa (Omiros Efstratiadis, 1982), con Maria José
Cantudo y Ajita Wilson en franca francachela!, o Hembra ercotica (Emanuelle Queen
of Bitch, llya Mylonakos, 1976), suma y sigue a la filmografia de la Emanuelle negra
Laura Gemser (y su habitual adosado Gabriele Tinti), lejos de la batuta de Joe
D’ Amato.

En Francia, mas de lo mismo. Prevalece la comedia eré6tica, llena de
malentendidos, con cuerpos desnudos a mansalva, tan graciosa como una tuerca y un
tornillo. Se multiplican los vodeviles erotizantes, farsas de poco octanaje, celuloides
de medio (o poco) pelo —salvo el pubico, ley del género—, con titulos que en buena
medida ya pagan, del jaez de La fiebre de los sentidos (La kermesse érotique, Jean
Levitte, alias de Raoul André, 1974), La cama (Le lit, Jacques Lem, alias de Michel
Lemoine, 1973), Serre moi contre toi, j’ai besoin de caresses (Jean Levitte, 1974), La
vie sentimentale de Walter Petit/Hard Love (John Thomas, alias de Serge Korber,
1974), Bananas mecanicas (Bananes mécaniques, Jean-Frangois Davy, 1972), o
Hagan cola, seniores (Prenez la queue comme tout le monde, Jean-Frangois Davy,
1972). Hubo ocasion asimismo de saborear algunos productos refinados: asi, Les
onze mille verges (Eric Lipman, 1975), con Apollinaire como (infra)texto, o La orgia
del sexo (La messe dorée, Beni Montrésor, 1974), extrafa, barroca para algunos,
intelectual izada para otros, con incesto psicoanalizado y vocacion (que no resultado)
de transgredir.[53a] Sin movernos de Francia, en este momento previo al hard core, es
de ley recabar la cita de tres cineastas, dos ortodoxos y un heterodoxo. Michel
Lemoine, actor asiduo de las trochas del cine de (sub)género en los sesenta, de
villania caracteristica en recomendables perlas del cinéma bis europeo (véase
Necronomicon, Jess Franco, 1967, El caso de las dos bellezas, Jess Franco, 1968, o
Le seuildu vide, Jean-Frangois Davy, 1971), antes de verse abocado, y descalabrarse,
a la confeccion de pornos bellos y rutinarios a beneficio de la carnal Olinka
Hardiman con el alias de Michel Leblanc, prohijé algunos blandipornos de consumo
menos rapido de lo usual, resultando el percutor de un erotismo cultivado pero
amerengadamente petulante al enlatar pesadas reflexiones sobre el sexo y la
violencia, la literatura, el placer, la sublimacion del amor (o la relacion de cama) en
Les désaxees (1972) o Les chiennes (1972). Recala en el ligero vodevil, de humor
polisson (véase Confidencias eroticas de una cama [Les confidences érotiques d’un
lit trop accueillant, 1973], o Les petites saintes y touchent, 1974), s6lo redimido por
la fulgurante presencia de Janine Reynaud, su esposa, de elegancia y sensualidad
innatas (inolvidable su imagen desnuda, a lomos de un caballo, en Les chiennes). Es
empero su flirteo con el fantastico su oferta mas tentadora, pretenciosa pero
inspirada, esto es, su libérrima recreacion de El malvado Zaroff (The Most Dangerous
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Game, Ernest B. Schoedsack e Irving Pichel, 1932) que es Les week end maléfiques
du comte Zaroff (1975), con la feérica Joelle Coeur y Howard Vernon, punto de
enlace con La comtesse perverse/Les croqueuses (Jess Franco, 1973)...
autocanibalizado en Tender Flesh (Jess Franco, 1997), su traidor inconfeso y martir
remake.

Max Pécas, pionero del cine erotico francés, mal llamado «el Iquino de las
Galias» por algunos historiadores estrabicos, comparte empero con el tarraconense
intransigencia moral, aficion por el lesbianismo, condena taxativa del libre placer y
sancion del sexo alternativo, como atestiguan Claude y Greta (Claude et Greta,
1969), Soy ninfomana (Je suis une nymphomane, 1971), Yo soy frigida... ;por qué?
(Je suis frigide... pourquoi?, 1972) o Sexuellement votre (1974). Sin embargo, el
Pecas mas visitable y recomendable es el que disfruta con José Bénazéraf la
condicion de precursor de un acervo erotismo, un paralelismo de géneros (él, no
obstante, mas volcado a lo ligero o a la comedia), hermanados por el policiaco,
aunque ambos terminen ejerciendo de desustanciados directores-funcionarios. Su
prosaica puesta en escena personaliza filmes como La baie du désir (1965), La
prisonniére du desir (1966), La nuit la plus chaude (1967) o La main noire (1968),
donde Pécas demuestra fehacientemente estar mas cerca del mundo de Charles
Willeford que del turbulento universo de Jim Thompson (él estima lo contrario). He
ahi una de las cruciales diferencias con Bénazéraf y a la vez un (¢el?) punto de
engarce con Iquino. El también ley6 a Vernon Sullivan sin entender a Boris Vian...

El herético es José Bénazéraf, figura del cine francés de los sesenta pre soft core,
mas influyente que Max Pécas por mor de la incidencia de una serie de polars sexys,
thrillers calientes, iconoclastas e idiosincraticos como Le cri de la chair (1962), Le
concerto de la peur (1963), La nuit la plus longue/L’enfiir dans la peau (1965), con
musica de Chet Baker (j!), L’enfer sur la plage (1965) o Joe Caligula (1966), en
propuestas cada vez mas eméticas y erdticas, ideologizadas y surrealistas, enfangado
en disertaciones filoso6fico-acratas como marca de fabrica. La dialéctica de sexo y
politica vivifica sus productos. Ama con deleite a las sefioras y gusta de fustigar a la
burguesia... sin llegar en estos filmes al remoquete del intercambio de roles entre
clases, recurso muy empleado en sus venideros pornos. Su discurso (mas firme en el
proposito que ufano en la plasmacién) confirma al eros (su espectacularizaciéon) como
la (Gnica) forma de atacar al sistema, de violar sus normas y su estructura. Un aspecto
que se acentuara —Yy explotara— en el abrir de los afios setenta. Asi, la explicita
masturbacion de Béatrice Harnois en Les deux goUines (1975) o secuencias hard
core reservadas para la exportacion en titulos como Black Love (1973), con la
soberbia Joélle Coeur. Todo un referente ineludible del cinéma bis europeo, un
Bénazéraf acrata consentidor, surrealista meditabundo... antes de que un ataque de
pasotismo fulero malbaratara sus propuestas, con virtiéndole en interesante mas por
sus estertores patafisicos que por su rigor en el &nimo coyundatorio.

¢Qué opinidon merece el cine erotico, soft o no soft, britanico? Escuetamente, su

www.lectulandia.com - Pagina 87



irrenunciable inconsistencia. Constatar de entrada que su olvido, merecido es. De su
congénita pobreza no lo redime la existencia de realizadores como Stanley Long o
Derek Ford, conspicuos filmmakers que no han hecho caso omiso al coqueteo con el
porno duro —de lo mas rijoso, por cierto—, adjetivo avalado por obras como
Sexplorers (1975) y Sexexpress (1975), ambas de Ford, sin descuidar su infumable
colaboracion con la ebonita Ajita Wilson: Sex Music (Sinfonia sexual) (Symphony of
Love, 1978), codirigida con Paul Selwyn, una ripaldiana y delirante fantasia erético-
musical. Long fue productor y director (a veces al alimon con Arnold Louis Miller)
de una reata de skinflicks por mediacion de su sociedad Stag Films Productions Ltd.,
a menudo protagonizados por Pamela Green, amén de perdigonadas como Con el
sexo en los colchones (Sex and the Other Woman, 1972) o La cama tiene un precio
(On the Game, 1973); y recordar que en 1975 rodé Los peligros del sexo (It Could
Happen to You), pastoso celuloide sobre las enfermedades venéreas destinado al
publico adolescente. L.a produccion especializada manosea la comedia mas o menos
sexy, mas que menos ramplona. Su punto de friccion subraya un humor paleto, una
ironia recalentada y un eros daltonico, alcanzando su periodo algido entre 1969 y
1974. Antes, empero, dar fe de Love Variations (Terry Gould, alias del (ex)fotégrafo
David Grant, 1969), por simple capricho historico —o anecdotico—: un canevds de
una fragancia irrisoriamente educacional autoriza el primer desnudo frontal
(femenino, of course) del cine del Reino Unido. Por un lado, florece la reumatica e
interminable serie Carry On..., de tan achacosos resultados. Dicho queda. Por el otro,
satisface otras obras convergentes en su machaqueo del sexo ingenuo —inseguro—,
humor obvio, lento e inexpresivo timbre. Consignemos titulos del jaez de Can you
Keep it up for a Week? (Tom Atkinson, 1974) o I’'m not Feeling Myself Tonight
(Joseph McGrath, 1975). Otra variable de la sexploitation insular alinea la veta del
terror, en solitario, o alambicado con el thriller mas cansino o contaminado de
ramalazos comicos... siempre con la inscripcion del desnudo por los pelos y
mostrado con bastantes dioptrias. Sitdese The Friend (Robert Hartford-Davis, 1971)
o Virgin Witch (Ray Dustin, 1971), de minimo plot, cuya tnica significancia la reviste
el compacto cuerpo bien naked de Ann Michelle. En este rincon, perseveran dos
reputados cineastas de espiritu alicaido y obra nasty, entre lo barriobajero y lo
subarrendado, sin escalar mayores cumbres que les separen del escalofrio: el
insidioso Pete Walker, (ir)responsable de School for Sex (1968) y el contumaz
Norman J. Warren, firmante de Loving Feeling (1969), Her Private Hell (1968),
original historia «realista» de chica provinciana que desembarca en Londres en pos
de fama y fortuna y tropieza con el mundo del sexo y la depravacion, rodada con su
insalvable impericia congénita, y Satan’s Slave (1976), posiblemente su filme mas
presentable, hasta inquietante. Siempre hay, empero, alguna flor exética que brota en
el lodazal de la abisal monotonia, casi biblica, que en materia erética es el reino de la
sexploitation britanica: nos encomendamos a la pistonuda The Sex Thief (Martin
Campbell, 1973), por jocunda y jaleosa, y a la sicaliptica y siderosa Zeta One
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(Michael Cort, 1969), un delectable aunque irregular blandiporno habitado por
amazonas dedicadas a la busca y captura de terricolas con el fin de conculcar su
extincion. Mas bisuteria que verdadera gema, pero regurgita felizmente los ecos de
Barbatrella.

¢Y las actrices? Pocas y voluntariosas. A la insipida precursora Claire Gordon
sucedio la sex bomb Fiona Richmond, heroina del esmerilado thriller La casa de la
colina de paja (Exposé, James K. Clarke, 1975), un debut tan recordado como el
negociado sobre zonas erdgenas que sostiene con Linda Hayden, la pornostar
proveniente del sector del striptease mas renombrada de las islas, que prosigui6 su
carrera de la leal mano de Clarke, ex documentalista de la BBC, que le regal6 algunos
vehiculos estelares como Hard Core (1976) o Let’s Gef Laid (1977) y también
presente en Paul Raymond’s Erotica (Brian Smedley Aston, 1979), un documental
sobre Paul Raymond, el gran Maniti de la industria del sexo britanica. Su ultimo
filme es Eat the Rich (Peter Richardson, 1988). Su mas firme concurrente fue Mary
Millington, protagonista de algunos filmes de sexo mas avezado y erotismo mas
entusiasta como Come Play With Me (George Harrison Marks, 1977) y The Playbirds
(Willy Roe, 1978). Al interesado en proveerse de mayor documentacion sobre estos y
otros avatares de la sexploitation britanica remitimos con gusto a McGillivray (1992),
que conoce desde dentro el intringulis del sector, pues ha oficiado como guionista en
filmes como I’'m not Feeling Myself Tonight y ha laborado con directores como Pete
Walker o Norman J. Warren, entre otros.

C) Espaia cafii

1. Al panal de rica miel...

En Espafia, con la democracia ain gateando por recién estrenada, el gobierno
ucedista de Adolfo Suarez organizé un apafio de compromiso. A falta de un porno
homologable, se dio bula al cine erdtico, faccion blandiporno, al instaurar el
anagrama S, un distintivo asaz pinturero y unico en su especie. Un cine que, en
palabras de José Luis Guarner, supuso «una de las manifestaciones mas camp de
nuestra bendita democracia», que no es género sino recipiente de la confrontacion
sistematica de distintos subgéneros, en cuanto la infamante letra comprendia
«aquellas peliculas que por su tematica o contenido pueden herir la sensibilidad del
espectador». Su viabilidad proviene del decreto ley 3071, del 11 de noviembre de
1977, que también promulgo la abolicion de la censura administrativa. Su réquiem se
entono en 1983, cuando la «libertadora» Pilar Mir6 elimin6 —también por decreto—
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dicha clasificacion, tocando a degiiello para la produccion especializada, a la espera
del futuro esplendor del hard core autoctono, que fue mas bien un presente de «a
perro flaco, todo son pulgas».

De todos cuantos se adentraron en tan frustrante como concurrida provincia (en
cifra de unos 130 titulos, arriba o abajo), conviene valorar (y revalorizar) a Jess
Franco e Ignacio F. Iquino, dos tronantes y disimiles personalidades que reinaron y
singularizaron (mas por cantidad que por calidad, dicho sea entre nosotros, aunque
tampoco podia hacerse mucho mas con aquellos presupuestos) una S carpetovetoénica,
ligera de equipaje y de ropa, entre el marasmo y la hojarasca. Antes, empero, es de
recibo iniciar un somero recorrido onomastico y satisfacer un puntual elenco
nominativo de cuantos transitaron por este itinerario de secano.

En el chileno Enrique Guevara recae el «honor» de inaugurar la clasificacion —el
6 de marzo de 1978, en Barcelona—, con Una loca extravagancia sexy (1977), un
modoso producto escuchimizadamente erotico al albur de las correrias de tres
escolares (una de ellas, Raquel Evans, todo un mito del subgénero, de la mano de
Guevara, su hermano, a cuya sombra prosperé en el cine espafol especializado).
Cuenta, no obstante, la intencion y la cronologia. El cierre corresponde, sin plena
seguridad, a Jess Franco, usual iniciador de tendencias y también su consuetudinario
liquidador —no por propia voluntad y si forzado por las circunstancias, legales o no
—, con Furia en el tropico y Lilian, la virgen pervertida (1983), que por mor de la
tesitura legal fueron «violentados» con el expediente X, o sea, con el inserto de duras
morcillas porno.

El futuro cuerno de la abundancia se intuye en 1981, como expone el hecho de
que directores reacios, productores antes reticentes e intérpretes otrora remisos
perciban diafanamente dénde esta la divisa... y las divisas. 1982 y 1983 se perfilan
como anualidades generosamente fructiferas, con 33 y 41 filmes de atributo S
respectivamente. Su correlato: un pufiado de (despistados) guerrilleros se aplican con
prestancia al encerado del pavimento S, escasos de medios pero prodigos en jovenes
—vy no tanto— bellezas, sin acceso a premios ni importarles la falta de
reconocimiento a su labor de apostolado. Manuel Esteba, Enrique Guevara, Ismael
Gonzalez (un hombre orquesta como Iquino o Franco, aunque no de su calado),
Carlos Aured, Julio Pérez Tabernero, Zacarias Urbiola, Jaime J. Puig (parapetado
como Jacob Most), Ricard Reguant (Richard Vogue para despistar), el garbancero
Justo Pastor, los hermanos Jaime Jests y Alfonso Balcazar!® y hasta un Juan Xiol
Marchal, que cabalgd después de muerto (1977) con el hit Sefiora casada necesita
joven bien dotado (1978), remontaje de Los farsantes del amor (Juan Xiol Marchal,
1972), oséase, la antafiona doble versién con los insertos bien puestos; a no confundir
con otro score del género como es Sueca bisexual necesita semental (Richard Vogue,
probablemente Andrea Bianchi, 1982), todo un recital de Marina Frajese.

La historia del cine erdtico espafiol dispone de piezas de cabecera, por espiritu
nasty o letra trash, por su desopilante desfachatez, por su insania o por su inequivoca
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condicion atipica, lo cual no implica la legitimidad —y dificultad— de su defensa.
Retengamos, de entrada, un bodrio sin eximentes, pasmosamente plomizo y exitoso,
El maravilloso mundo del sexo (Mariano Garcia, en verdad Gil Carretero, 1978),
arrojadamente subtitulada Los kamasutras de Susana Estrada, con la susodicha, en
pleno ataque de delirio, intentando ifollarse a la camara! jjOlé!! Pasion prohibida
(Amando de Ossorio, 1980), impavido/atroz mel6 sin temor al ridiculo (en el que cae
para no levantarse); Al sur del Edén/Orgasmo caliente sobre la arena caliente (Ismael
Gonzalez, 1981), impecable demostracion del espiritu culterano/ leido de su
manufacturador (ya puesto en solfa en Gamiani, 1981, con Alfred de Musset como
testaferro, donde perdura la aceitunada Sara Mora y sus habilidades con un cantor —
0 no cantor— periquito, aunque en FEvaman, la maquina del amor [Antonio
D’Agostino, 1980] un virtual ejemplo, o con mayor esmero, el ejemplo virtual del
mejor cine basura ibérico, no de pata negra, sus milimetradas aproximaciones al rabo
de Eva Robins/Roberto Coatti, rozaban lo flamigero); La frigida y la viciosa (Carlos
Aured, 1980), donde entre Sara Mora y Andrea Guzon, fogosa una, timida mas que
frigida la otra y, eso si, bien sumisa, funden los plomos al personal a pesar de la
monotona e inexpresiva presencia (que ni a interpretacion llega) de Alfredo Calles;
Objetivo: sexo (Octavi Marti, Doménec Font, Ramoén Sala y Jordi Cadena, 1980),
asilvestrada y marrana (buenooooo, una cosa es intentarlo y otra conseguirlo)
respuesta al erotismo finolis capitalino conjurado en Cuentos erdticos, de parvo
pecunio pero mayor enjundia, con el voyeurismo como axioma, definitivamente
garrula, zarandeada entre la teoria y la praxis, con connotaciones surrealistas,
fetichistas y culeras, por orden de entrada de los firmantes; y, en fin, El fontanero, su
mujer y otras cosas de meter (Carlos Aured, 1981), jqué titulo, pardiez!,’>>! un
zarrapastroso vodevil, entre un Alfonso Paso (atin mas) de rebajas y las delicias de un
«Todo a 100». Pero ¢quién no ha retenido los arrechuchos de Lina Romay y
Montserrat Prous, dadas al fornicio lesbianero mas promiscuo?

La nomina de intérpretes en el candelero S, de cuerpos en que se inscriben las
credenciales del sexo hispanico, recurre a la ambivalencia: de la esforzada a la
convencida, de la indolente al esperpento; en suma, de peones de brega a personal
cualificado (que trabaja por cuatro duros y se descualifica). Y hablamos de ellas...;
ellos, aparte de Emilio Linder, Ricardo Diaz, Antonio Mayans y algun otro en estado
de gracia, carecen de relevancia. En el primer grupo se alinean Elena Alvarez, Alicia
Principe, Eva Lyberten o las mismisimas Raquel Evans y Andrea Albani (y demas
Iquino girls, salvo Concha Valero, luego reciclada como dobladora, amén de hacer
sus pinitos teatrales), pese a su estatuto de mitos del género; y en estadio superior se
posicionan Lina Romay y Lynn Enderson, compafiera de recorrido y musa de Xiol
Marchal y Enrique Guevara, cuyo erotismo cafii refulge en el encuentro a tres (con
Raquel Evans y David Rocha) de El dltimo pecado de la burguesia (Enrique Guevara,
1978); con el refuerzo foraneo de Ajita Wilson, como bastiones mas sefieros de la
produccion, casi todas engullidas en la pleamar de la desaparicion de la categoria.
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2. Ignacio F. Iquino: con las mujeres no hay manera

Ignacio Ferrés Iquino y Jess Franco comprimen casi una tercera parte de la copiosa
filmografia S carpetovetonica. Self made man, hollador de todos los estratos,
sustratos y nitratos del cine espafiol —su debut en el largometraje se retrotrae a 1935,
con Al margen de la ley—, sumergido en todas las tendencias —o pionero de las
mismas—, activo en todos los frentes genéricos, Iquino (Valls, 1910 — Barcelona,
1994), que ha acumulado (grosso modo) unos 120 filmes en su haber (87 como
realizador), productor, director, guionista y hasta fotégrafo (su espiritu artesano es
acendrado), adalid de la firma IFI Espafia S.A. (continuacién de su labor en la
empresa Emisora en el decenio de los cuarenta), no podia —habria sido una renuncia
a su credo profesional de fustigador de lacras sociales, como aireaba su ciclo pre S,
con Aborto criminal (1973) y Chicas de alquiler (ambas, literalmente, inenarrables)
como rechinantes paradigmas— dejar escapar la oportunidad de contribuir a la causa
del blandiporno hispano. Su aportacion no es novedosa, pero si conforme
(conformista) a su ideario ideoldgico, catequista y amigo (¢demasiado?) de
sermonear a proposito de educandas aputonadas y petardonas (Las que empiezan a
los quince aros, 1978, titulo de una de sus ejemplares ficciones, resume el
pensamiento unico, débil, del cineasta), cuya moral a media asta se concilia con su
entrepierna guerrera, tan atildadas como exentas de remilgos, muy dadas por tanto al
pendoneo, a besuquearse con amiguitas de idéntico penchant (por gusto, si, pero el
mayor y mejor motivo del mutuo consuelo femenino es causa directa de la
desmayada virilidad de los varones a concurso), sustentado por el plantel de Iquino
girls de guardia (Vicky Palma, Concha Valero, Diana Conca, Carla Dey, Emma Quer
y, entre todas, Andrea Albani). Y cuando los machos se achantan... el que no lo es
(gay) de entrada, lo sera de salida (o por interés crematistico): del protagonista de
¢Podrias con cinco chicas a la vez? (1979), que relega a sus amantes femeninas por
un ricachoén, a la parejita de abandonados maridos (por sus tribadicas conyuges) de
La caliente nifia Julieta (1980), que terminan descubriendo los gozos de la
homosexualidad, siempre chocarreramente expuesta. ;Y eso cuando los hombres en
accion no refutan la heterosexualidad como en Los suefios htimedos de Patrizia
(1981), donde a los varios homosexuales se afiade un travesti!

El eros, segin Iquino, se abastece de epifanias lésbicas (preferiblemente con
postulantes de cabello corto), atavismo travesti y varones bajos de testosterona.
Siempre ladeado (y maleado) hacia la comedia costrosa, el vodevil sarnoso —aunque
sama con gusto no pique—, la risotada zafia... lo cual no obsta para que, despistada e
involuntariamente, florezca entre sus planos el aconito de un humor disolvente y
hasta sandunguero. Y es que no se para en barras a la hora de ridiculizar al macho
man, pues en su obra, el que no es maricén (asi, con estas palabras), es un bruto sin
maneras. Por no reiterar su predileccion por los travestis, machacona presencia en su
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cine, y ain mas en este segmento, inaugurada con La basura estd en el datico (1978),
donde Pepe Martin y Raquel Evans alivian el muermo marital con el picante concurso
de Christine.[>>]

En Iquino, todo un campeo6n a la hora de rodar tanto sus fantasias como sus
frustraciones, el mensaje (mensague, mas bien) es pristino: las chicas con las chicas,
los sarasas (insistimos, sin avalar su condicion de gays comprometidos) para los
chistes y los hombres, de adorno. Su cine, toda una 6smosis entre erotismo y
represion, «desarrolla una “moral” pequefio burguesa aparentemente tolerante pero en
realidad profundamente asqueada, jugando siempre con el “escandalo” visto a la
sombra de la doctrina del nada afiorado monsefior Guerra Campos» (Bassa y Freixas,
1996, pag. 158). En definitiva, pese a las apariencias, diferencia claramente entre el
«orden» y el «caos», lo moral y lo pecaminoso, fichando sin rubor por la caverna en
sus conclusiones, pero llegando a ellas mostrando el vicio con el paladar de un buen
experto.

3. Jess Franco: con las mujeres si hay manera

Otro cantar confiere la démarche de Jesus (Jess) Franco (Madrid, 1930), un estilista
de acendrado acervo artesanal, vocacional globe trotter y autor sin recompensa,
aunque sin pausa: unos 160 titulos, aproximadamente, excluidos los filmes acabados
pero sin administrativa legalidad, contemplan la bulliciosa carrera del cineasta mas
hiperactivo, internacional e insumergible de cuantos aqui son y han sido. La
ociosidad, para él, es un pecado, y fue capaz, en 1982, de batir su récord de
aportaciones al rubricar jjjnueve filmes!!! Un Franco verdadero hombre orquesta:
productor (a veces), director, guionista, fotégrafo (en ocasiones), intérprete,
compositor, experto manitas en el montaje y voz imprescindible en el doblaje. Su
talento —y desenvoltura— bebe en la espuma de los dias (y las noches). Su amor por
el cine (canibal o, seamos suaves, cinéfago) se trasluce no s6lo en su obra, sino
también en su vida (aquel legendario «ya estas localizando» que le espet6 Fernando
Fernan-Gomez cuando paseaban por la calle; y es verdad). Su bulimia
cinematografica es brutal, pues ante todo hay otros mundos, y encima estan en éste.
El afan (sanamente) desmitificador (con mala leche, como ha de ser) posee todas sus
ficciones, sin tropezar en la rijosa panoplia de lo parddico, recorriéndolas con un
humor de los que disuelven, aparente en su punto y socarrén por debajo, fruto de una
vida pasandoselo bien —no es tan frecuente— en su trabajo. Un ejemplar cineasta —
uno de los tultimos, si no el tltimo— capaz de sacarle un brioso lustre al casi siempre
opaco cinéma bis. Su vitalidad y ganas de hacer cosas le impulsa a torear productores
para llevarlos al huerto y colocarles lo que quiere, vendiendo como eroticos filmes
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que lo son todo menos eréticos (véase la inclasificable El sexo estd loco, 1979) y
erotizar sin que se dé cuenta —enterarse, si que se entera, claro— hasta al mas obtuso
de los cebollos (véase en El hotel de los ligues [1981] algunas escenas tedricamente
eréticas parecen resueltas entre bostezos siesteros y, sin embargo, a Lina Romay le es
suficiente con abrir un bolso de viaje ante Antonio Mayans para que...). Y nos
olvidamos de la neura de determinado critico —un degenerado, le conocemos— que
habla y no calla de su excitacion ante la paliza que la criatura de Frankenstein le
propina a Mary Francis en Dracula contra Frankenstein (1971).

En su regreso a Espafia tras sus periplos foraneos, la doble contribucion de Franco
disefia sus mas queridas lineas de actuacién (o polucién de la buena): la veta
sadoerdtica que puntea toda su filmografia, con o sin Sade en la rebotica, en la mustia
Sinfonia erotica (1978); un ejemplo de su inveterado pasotismo, canalla
inverosimilitud y ardor (sub)tropical como es la anoréxica Opalo de fuego (1978),
con sus esplas cafon a la busqueda de algo entre striptease y striptease jazzistico en
un club donde la unica buena nota es la musical. En su etapa de (za)heridor de
sensibilidades, la instauracion de la S patria sera el pie nada forzado del que Franco
se valdra para ajustar una sinfonia de cocteles espolvoreados a su gusto, rodeado de
un equipo mas que de complices, casi de devotos, para presentar un nutrido catalogo
de filmes que, mas alla —o aca— de su filiacion genérica estan anexionados por la
grappa del erotismo mas rampante. No importa el pretexto —o es nimio— en pro de
su denuedo fabril (si Iquino es una factory, Franco una fabrica) y febril: el thriller
erogeno y abigarradamente nocturno (La noche de los sexos abiertos, 1981), el terror
desvergonzado y escualido (La mansion de los muertos vivientes, 1982), el sainete
autonomico (EI hotel de los ligues), la descacharrante parapsicologia mas escalena
(Mil sexos tiene la noche, 1982), los discretos y escandalosos —a la vez— ambientes
diplomaticos pletéricos de vicio y disipacion (Las orgias inconfesables de
Emmanuelle), las chocantes aventuras selvaticas y carcelarias (Sadomam’a, el
infierno de la pasion), el sadomasoquismo de espatula y uniforme (Botas negras,
latigo de cuero, 1982), la comedia petardera, precedente de los desvarios modernos,
hoy tan cotidianos (Las chicas del tanga, 1983), el divertimento para uso de fieles y
acolitos, trabajando en libertad y riéndose hasta de su sombra (Los blues de la calle
Pop, 1983), el submundo de los hechizos y las posesiones brujeriles (la estupenda y
bizarra Macumba sexual, 1981). Y un largo, largo etcétera, facturado con una ingente
ristra de seudénimos,®®! en una obra dispersa pero coherente, homogénea por temas,
desnivelada en resultados, de personalizada y recurrente cosmogonia. Y en sus bajos
fondos, pulularan incontrolados los buenos y los malos, las buenas y las malas, todos
deambulando a la buisqueda y encuentro los unos de los otros —y otras—, pegandose
y (0) besandose, fregando sus cuerpos o disparandose, barrocos e impios, entre el
alucine y el desparrame.

La patente de su impronta, hecha con la uncién de sexo y muerte, fetichismo,
obsesion, perversion... y la loa al voyeurismo mas exaltado, logra que un filme suyo

www.lectulandia.com - Pagina 94



se reconozca ipso facto por sus imagenes personales e intransferibles, por esa tan
caracteristica forma de mirar. Un privilegio al alcance de escasos (y elegidos)
cineastas. En el trance de la repeticion, la autocita se impone en la hora de la sintética
sintesis de su obra: «Su cine es una mistica de cuero, cadenas, botas altas, ligueros,
medias negras, fustas, latigos, dominacion y sumision, carceles... mostrando mujeres
sojuzgadas, felices o infortunadas, aunque casi siempre vencedoras, porque la mujer
es superior al hombre. Franco adora a la mujer, es su obsesion, su perdicién tal vez,
pues es siempre el centro de sus fantasias, de sus filmes, en todas las situaciones y
posturas posibles e imaginables, pero de preferencia eréticas. En ningun otro cineasta
cobra la mujer tanta importancia; ella y su sexo, su placer, son los ejes de sus
peliculas via tres socorridas manifestaciones: la masturbacion, el coito y el
intercambio 1ésbico» (Bassa y Freixas, 1996, pags. 158-159).

Registrador de delirios sexuales, embajador de los cuerpos entregados al frenesi
amoroso, Franco tiene en Lina Romay (alias de Rosa Maria Almirall) a su
musa/companera/complice, inseparable de su cine, prolongacion ideal y expresion no
solo epidérmica de sus ideas, fantasias y desvarios. Sin ella (y sin la llorada Soledad
Miranda —que no pudo llegar a la S—), su cine seria diferente, pues su asociacion es
mucho mas que un trabajo en comun. De la retardada de Bahia Blanca (1984) o el
hada madrina mas o menos porno de El hotel de los ligues, hasta la fresca y regalada
folclérica de Las chicas del tanga o la mujer-perro de Fugénie, historia de una
perversion (1980). Su presencia indispensable completa las idas y venidas de un
realizador atipico en sus ideas, en su cinefilia y hasta en su cinefagia. Y que no se
rinde. Jess Franco sigue activo, limando su presencia, no tan prolifico como antafio,
pero sin renunciar a entregar regularmente sus nuevas aportaciones, dispuesto al
terror y a la aventura en los ultimos afios, pero sin desdefiar jamas sus apuntes
erdgenos, pues el genio y la figura no hay quien pueda discutirselos.

D) Italia, a su aire

[talia constituye por si misma un mundo aparte en la provincia de la sexploitation,
ilustrando este epifenomeno mejor que cualquier otro pais. La tenacidad e
instantaneidad con que los curtidos productores transalpinos realizan precipitados de
férmulas foraneas es asombrosa. Un éxito genera calcomanias, imitaciones a porrillo
en actos reflejos como los del perro de Pavlov. Acontece que las copias de una copia
arrastran una indudable corrupcion genética. La propuesta es simple: la idea consiste
en abolir el pedigri cultural, mimetizar géneros particularmente codificados y
proponer la fabricacién de sucedaneos con una cierta apariencia de autenticidad. Si
esta praxis se masifico, en los afios sesenta, en diversos subgéneros que alcanzaron un
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grado telurico, esta densidad se convierte en costrosidad, la huera apariencia de
realidad revierte en nula apropiacion realista y los productos exhiben descaradamente
su condicion de Ersatz.

El prototipo mas «famoso» es el (mini) mito de Emanuelle, con una sola «m», la
respuesta transalpina a la Emmanuelle original, incorporada por la vestal holandesa
Sylvia Kristel. Una declinacion negra de la heroina creada por Emmanuelle
Arsan(®%] cuerpo de gacela, que responde por Laura Gemser, coronada como reina
de un género erético y exético. Curiosamente, su presentacion en sociedad con
Emanuelle negra (Emanuelle nera, Albert Thomas, alias Bitto Albertini, 1975), ya
gozo de la Gemser, pero no lleva aparejada la firma del paladin de la serie, Joe
D’Amato, que sintetiza todo el cine de (sub)género italiano (no tanto por su
tratamiento variado, sino por aglutinar en su persona diversas funciones, de productor
a director, de fotégrafo a guionista). Su primera aproximaciéon, Venganza de mujer
(Emanuelle e Francoise, le sorelline, Joe D’ Amato, 1975), carece del protagonismo
de Laura Gemser, circunstancia prontamente subsanada con posterioridad. Y Laura
Gemser se convierte de paso en un mito del cinéma bis. No es el caso, ahora y aqui,
de inventariar las discrepancias entre el personaje de la Arsan y el de Joe D’ Amato.
Contentémonos con resefar que Jean (y su esposo) se proponian la instauracion (ideal
y utopica) de la pareja abierta (y perfecta), mientras que la libertina Mary Johnson
(nombre de Emanuelle negra), en sintesis, vive un sinfin de aventuras sexuales en pos
del orgasmo definitivo, participe del sexo libre (lo cual no obstara para que, a lo largo
y ancho de sus epopeyas, sea conculcada esta idea en mas de una ocasion, por mor de
la agresividad de los machos, satisfaciendo incluso la violaciébn con tacticas
guerrilleras), como preclaramente se expone en Emanuelle negra se va al Oriente
(Emanuelle nera, Orient reportage, Joe D’Amato, 1976). Emanuelle, intrépida
reportera (o asi), salvaje africana, hetaira thailandesa, monja de la caridad entre otros
menesteres (;disfraces?), mas turista que viajera, visitando de Kenia al Caribe, de
Bangkok a Nueva York, confraternizando con beduinos (en la ya citada Emanuelle
negra se va al Oriente), se 1o hace con indigenas hambrientos de carne (en Emanuelle
y los ultimos canibales [Emanuelle e gli ultimi cannibali, Joe D’Amato, 1977])),
frecuenta harenes orientales y conventos monjiles (uséase, la desinhibida Monica
Zanchi de Sor Emanuelle [Suor Emanuelle, Joseph Warren, alias de Giuseppe Vari,
1978]), es sodomizada por una pandilla de criminales (en Emanuelle alrededor del
mundo [Emanuelle, perche violenza alie donne?, Joe D’Amato, 1977]), se lo hace
sola, en duplex lésbico, en triada o en actos multitudinarios (asi, gratificando a una
panda de deportistas en un autobus...) y siempre con su fiel escudero Gabriele Tinti
como carabina amiga o vesanico enemigo, segun las ocasiones. Si D’ Amato despide
su colaboracion en la serie con Emanuelle y el imperio de las pasiones (La via della
prostituzione) en 1978, la saga engorda con otros firmantes, idéntica tematica y un
espiritu cada vez mas alejado del no muy denso inicial, con su personaje fetiche mas
desorientado y, también, cansado: del inauténtico flirteo con las mondo movies en
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Emanuelle en las noches porno del mundo (Emanuelle e le porno notti nel mondo n°
2, Jimmy Mattheus, alias de Bruno Mattei, 1978),[°”] hasta el adiés de Laura Gemser
al personaje, en Blade Violent. I violenti (Gilbert Roussel, alias de Claudio Fragasso,
1983).

Con todo —es evidente—, la sexploitation no se agota con Emanuelle negra.
Conviene citar y olvidar ipso facto la progenie de la comedia sexy italiana, de humor
garbancero, estentérea pedorreta, lenguaje refinadamente soez y un punto de
escatoldgico furor, desarrollado por una serie de profesionales liberadas, un malicioso
y calentorro contingente de dottoresse, I ice ale, polizziotte, infermere, cameriere,
insegnante y proffesoresse, idoneo pretexto para el destapado desfile de beldades
pronte a tutto como Edwige Fenech, Gloria Guida, Anna Maria Rizzoli, Lilli Carati,
Nadia Cassini, Carmen Russo y, last but not least, el inquietante Alvaro Vitali
(Jaimito/Pierino). Uséase La profesora ensefia en casa (L’insegnante vieni a casa,
Michele Massimo Tarantini, 1978), La estudiante en la clase de los suspensos (La
liceale nel la classe dei ripenti, Mariano Laurenti, 1978), Enfermera para todo
(L’infermiera di notte, Mariano Laurenti, 1979), Policias con faldas (La poliziotta
della squadra del buon costume, Michele Massimo Tarantini, 1979), La doctora
seduce al coronel (La dottoressa ci sta col colonnello, Michele Massimo Tarantini,
1980), La camarera viola a los turistas (La cameriera seduce i villeggianti, Aldo
Grimaldi, 1980), y un triste, solitario y final etcétera.

Desvestir la Historia (la que lleva mayuscula) es un pasatiempo practicado con
poco rigor y mucho celo en el cine de sexploitation: el medioevo, la prehistoria, los
romanos y sus imperiales vicios son, entre otros, sus periodos de referencia.

Pier Paolo Pasolini y su «Trilogia de la Vida», y hasta La armada Brancaleone
(L’Armata Brancaleone, Mario Monicelli, 1966) y sus epigonos, suministraron el
pretexto para un chorreo de filmes decapendones que se toman a Chaucer, Boccaccio
o Pietro Aretino a pitorreo, con desnudos a mansalva, humor jubilable y ninguna
indulgencia jubilar. Fue una fiebre efimera: tres afios de destajista himeneo, de 1972 a
1975, con floripondios como Decameron prohibido (Decamerone proibito, Carlo
Infascelli, 1972) o Cuentos prohibidos y nada vestidos (Racconte proibite... de niente
vestite, Brunello Rondi, 1972). Y mas, muchos mas, esto es Italia: Canterbury
proibito (Italo Alfaro, 1972), Canterbury n° 2: nuove storie d’amore (John Shadow,
1973), Il decamerone nero (Piero Vivarelli, 1972), Decameroticus (Pier Giorgio
Ferretti, 1972), Decamerone proibitissimo/Boccaccio mio state zitto (Franco
Martinelli, alias de Marino Girolami, 1972) y, finalmente, Le notti peccaminose di
Pietro I’Aretino (Manlio Scarpelli, 1972).

Si los WIP filmes pergefiados a rebufo del estruendo cosechado por Portero de
noche y Salon Kitty ya han sido tratados (y ajusticiados) en el departamento
correspondiente, el otro filén bien repleto de vetas aureas (de dinero), que siempre ha
gozado de (in)nato favoritismo como sumidero de refrigeradas incursiones, es la
antigua Roma, siempre licenciosa, siempre decadente —del tiempo de los césares a la
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época de los Borgia, tanto da—, siempre igual, pero siempre renovada. ;Retratos
desmitificadores?, ;biografias revisionistas? Si, a lo Rasputin el mas puton. Asi, pues,
el cine especializado garrapatea en las esquilmadas estampas «clasicas» del orate
Neron, el desnortado Caligula, de Popea, prostituta —dicen— al servicio del imperio,
de Mesalina, la mas tragona, de la Lucrecia Borgia de capa y veneno. De esta guisa,
los productores italianos van saqueando la Historia, convirtiéndola en un colorido
saldo. Un ramillete de titulos ilustra fehacientemente el (mostrenco) muestreo y nos
exime de insistir en gastar mas saliva inutil. Desde Le calde notti di Poppea (James
Reed, alias de Guido Malatesta, 1969) o Mesalina (Messalina, Messalina, Bruno
Corbucci, 1977) hasta La noche secreta de Lucrecia Borgia (Roberto B. Montero,
1982); desde Le caldi notti di Caligula (Roberto B. Montero, 1977) hasta Caligula e
Messalina (Anthony Pass, seudénimo de Antonio Passaglia, o Bruno Mattei, 1982);
desde La vera storia della monaca de Monza (Stefan Oblowsky, otro alias de Bruno
Mattei, 1980) hasta Caligula III. La historia jamas contada (Caligula... La storia mai
raccontata, David Hills, es decir, Aristide Massaccesi, 1982), etc., etc., etc.

¢Y después? En los afos ochenta —y noventa—, ain mas misero y menos
avalado por nombres de pedigri, la marcha del soft core contemporaneo sigue su
curso. La serie B, de empaque mas esmerado, de factura mas cultivada, de puntual
sombra de morbo, fluctuante entre la comedia inteligente (o asi la venden) y la
vivencia dramatica, persiste con brios, si no renovados, si impertérritos, acogidos de
la mano de Joe D’Amato, Bruno Gaburro (atentos a Malombra, 1984, con una
desacomplejada y fondona Paola Senatore, primera parte de un dueto completado con
Maladonna, 1985), Gabriele Lavia (en su haber la intensa Scandalosamente Gilda,
1985, interpretada con correccién y conviccion por su actriz fetiche Monica
Guerritore, siempre muy atento a la pulsacion melodramatica; reciente es su
revisitacion de un clasico, Giovanni Verga, en La loba [La lupa, 1995], siempre con
la catalitica Guerritore como musa, de nuevo en un rol a su amoral medida: obsesién
de los hombres y rival de las mujeres) y otros Mario Gariazzo del montén. Su carne
de cultivo preferente son nuevas y bien construidas starlettes, generalmente del
género gomoso, con todopoderoso pectoral, de Eva Grimaldi a Florence Guerin, de
Debora Caprioglio a Serena Grandi (amén de una serie de peliculitas de eros mas
subido de tono, mas jamon y menos servilletas, protagonizadas por Moana Pozzi y
Milly D’Abraccio, futuras o ya en ejercicio pornostars). Por su parte, Salvatore
Samperi y Tinto Brass prosiguen su (elegido) camino a su aire, firme el paso y
despejada la mente. Dar fe del boom de La llave secreta, que permitié apresar la
sensualidad rotundamente mediterranea de Stefania Sandrelli, una real sefora,
reactivando su carrera, elevando su cotizacion y reforzando su carisma de diva
erdtica: del simplon exploit del filme de Brass que es Una mujer frente al espejo
(Una donna alio specchio, Paolo Quaregna, 1984) al mustio caligrafismo de
D’Annunzio (Sergio Nasca, 1987), pasando por la fantasista y tomatera Atraccion
letal (L’attenzione, Giovanni Soldati, 1985), con, de nuevo, Alberto Lattuada como
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excusa literaria; todas, empero, picantonadas por su luminosa voluptuosidad. Ni un
atisbo de reelaboracién textual, mas alla de las convenidas conjunciones astrales de
tiempo, moda y actualidad. Mas el cine er6tico italiano persevera y persevera. Y en el
decenio de los ochenta abastece la pantalla con tratamientos supuestamente mas
«modernos», realmente escasos de novedad pero avituallados por firmas de
relumbron (prestigiosos literatos, cineastas intrépidos e intérpretes... interpretados,
no siempre profesionalizados), que por su génesis, ambiciosas propuestas y lujoso
envoltorio estan mas proximos a la patina cultural, pero que por sus resultados
convergen en los parametros de la especializacion erética mas acrisolada. En corto,
pueden bordear lo subgenérico, pero la mona vestida de seda... en sexploitation se
queda. No tan breve: una cierta tendencia del cine (ero6tico) italiano esta en
contigliidad, antes de argumentos que de tratamientos, con la sexploitation
transalpina mas tradicional. Enlazados por su gusto de enhebrar pasiones obsesivas,
heterodoxas tramas que combinan la crueldad y el galopante deseo, cuerpos que se
quieren frios y se consumen en ardores ocultos, decorados de aguda claustrofobia,
calderilla S/M, juegos de sumision y dominacion, escabrosidad, intelectualismo
acervo y agraz populismo... No en todas las obras concurre la suma de idénticos
factores, pero... Considérense cineastas y peliculas como Alberto Lattuada y La
chicharra (La cicala, 1980),°78] Mauro Bolognini y La veneciana (La venexiana,
1986) y La villa de los viernes (La villa dei venerdi, 1991), Liliana Cavani y Detrds
de la puerta (Oltre la porte, 1982) y Berlin interior (Interno berlinese, 1985), Carlo
Lizzani y Una respetable dama burguesa (Kleinhoff Hotel, 1977), Marco Bellocchio
y El diablo en el cuerpo, Aldo Lado y La di subbidenza (1981), Gianfranco Mingozzi
y L’iniziazzione (1987), Giuseppe Patroni Griffi y La jaula (1985). Y siempre con
Alberto Moravia, por activa o por pasiva, como padre espiritual (;putativo?) de la
tendencia.

www.lectulandia.com - Pagina 99



Stefania Sandrelli en La llave secreta (1983)

www.lectulandia.com - Pagina 100



V. El sexo como género (II): en el nombre del autor

1. RUSS MEYER: ROTUNDO Y JOCUNDO

Los hay que cardan la lana y otros se llevan la fama, y atin mas en el terreno de la
sexploitation. No es éste el caso de Russel Albion Meyer, nombre completo de Russ
Meyer, que se constituye en ineludible cita, por cantidad y por calidad, a la hora de
abordar un periodo crucial de la historia cinematografica estadounidense. Diremos
mejor: Meyer es una entrada imprescindible en todo diccionario, especialmente
cuando es cuestion de erotismo y/o reivindicacion de cuotas de libertad. Hasta el
extremo de que cuando cualquier advenedizo pretende darselas de entendido, acude
inevitablemente a sobar su nombre. Un clasico, un tépico y, como no, un eterno
objetivo de las pullas y capones feministas. Haciendo omision del hard core, género
que le aburre soberanamente, su figura es inseparable de las manifestaciones mas
sefieras de la sexploitation, padre fundador del nudie con The Immoral Mr. Teas y
presentador en sociedad del soft core con Vixen. Este californiano cosecha de 1922,
forofo del poder de la imagen y cultor de la imagen del sexo por encima de
explicativas mil palabras, no diremos que estaba predestinado a hacer historia en el
erotismo cinematografico (no sélo norteamericano), pero casi. Sus inicios nos lo
sittan como operador de noticiarios durante la Segunda Guerra Mundial y, jojo!,
como reputado fotégrafo de la revista Playboy, ya portador de unos presupuestos
estéticos que ira pulimentando a lo largo de los afios, fiel y coherente con ellos, desde
sus inicios a las ultimas de sus ficciones.

Su filmografia permite conocer el ajustado retrato de una América muy especifica
—en sus carencias, obsesiones, pasiones— vy, a la vez, bien amplia, desde el sur con
sus Mississippis hasta el verde Canada, sin descuidar el Caribe o el desierto,
instrumentalizandolo con arreglo al desarrollo de las plantillas —ideal recipiente de
sus ideas, un tanto enclenques pero de resultado asegurado— de los géneros
cinematograficos. En un sucinto recorrido por su gréafica obra, distinguimos unos
titulos primerizos, entre epidérmicos y minimalistas, carentes de ambicién pero, eso
si, ladicos y coloristas (y no lo decimos sélo por el uso del color) como The Immoral
West (1962), comedia «desmadrada» y parodica, o Europe in the Raw (1963), un
destemplado tour por los rincones mas pecaminosos del viejo continente,

www.lectulandia.com - Pagina 101



prontamente arrinconados por un periodo «socialmente» mas «comprometido»,
donde presenta escarpados, asfixiantes y broncos melodramas en blanco y negro,
ambientados en los estados surefios y que le permiten, en su sordidez, la exhibicién
de muslo y pechuga, sin orillar que, independientemente de la miseria —moral,
econOmica, hasta intelectual— de sus personajes —sobre todo, los masculinos—,
percibimos entre lineas un soterrado y discreto humor sardonico que facilita al
director un comodo y agradecido distanciamiento respecto a los acontecimientos
mostrados. Es el caso del célebre diptico Lorna y Mudhoney. Tan singular cronica de
la América rural y provinciana, mas primaria que primitiva, tiene su esquiva
prolongacion en un par de peliculas, auténtico punto de inflexion en su trayectoria al
significar el asentamiento de las caracteristicas que, a partir de ellas, definiran su
estilo, moldeadas ya de modo que nos permiten ver, con la perspectiva del resto de su
produccion, que ya aparecen los rasgos y perfiles no tanto del cineasia como del
autor. En Motorpsycho (1965) y Faster Pussycat Kill! Kill! (1966), la paroxistica
alianza de sexo y violencia deviene el eje ventral de la trama, pero en su exageracion
da lugar a un revelador «toque» Meyer. Las féminas han dejado de ser victimas y
sufridoras. Para la nueva mujer Meyer, suyo es el poder, suya la fuerza, suyos unos
cuerpos imposibles y, sin embargo, reales. Su personalidad es polisémicamente
arrolladora. A partir de Motorpsycho, se instala en el imaginario del director el
prototipo de mujeres guerreras y depredadoras, con la voracidad sexual como rasgo
de insumision. Es el auténtico nacimiento del modelo de hipermujer made in Meyer,
un dibujo bien lejano de las barbie-lampifias tan en sazén, cuya mejor expresion son
las cimbreantes gogo girls de Mondo Topless (1966). Una vez encontrado el camino,
Meyer rompe moldes sacando provecho de los burladeros legales con su nuevo film
Vixen, considerado el primer soft core. Un filme ya historico, «agasajado» por
multiples procesos y un completo éxito de taquilla. La vida profesional del cineasta
cambid, hasta el extremo de llamar la atencién de Hollywood y ser contratado por la
20th Century Fox, rodando asi dos de sus peliculas menos estimulantes: Beyond the
Valley of the Dolls (1970), desopilante melodrama con unas destefiidas roqueras
paseando por un Hollywood chillon y babiloniano, pretendidamente parodiado
aunque definitivamente imposible, y Seven Minutes (1971), un intento de hacer algo
«serio», ademas alrededor de un tema —la censura— que el director conocia al
dedillo, pero que desemboca en el aburrimiento y, para algunos, hasta en el sopor. El
fracaso de esta tultima permiti6 a Russ Meyer experimentar la delicadeza de las
majors (vamos, como las gastan) cuando no se cumplen sus expectativas: descubrio
que estaba despedido cuando su plaza de aparcamiento «desaparecio» del estudio.
Pero no hay mal que por bien no venga. Empiezan los afios mas dificiles, con
multitud de proyectos que no llegan a cuajar, con la irrupcion del hard core que
cambiara —y revolucionara— los habitos de los sexploiters, y Meyer sigue adelante,
proponiendo una de sus piezas mas exoticas e insolitas: Blacksnake (1972), sintoma
tanto de cierta busqueda como también de desorientacion personal. Una época que
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concluira cuando la libertad e independencia recuperadas con este filme ciertamente
sombrio fructifiquen en la alegria de la que es su trilogia mas vitoreada por los
«meyerianos» de nueva abduccion, esa saga «vulgarizadora» de su obra, respuesta a
los nuevos tiempos (sexuales), constituida por Supervixens (Supervixens, 1975),
Megavixens (Up!, 1976) y Beneath the Valley of the Ultravixens (1979).

Sus personajes no por tépicos son menos atractivos. Ellos suelen ser desplazados
—vy hasta marginados: preguntad por Martin Bormann—, de escasa altura intelectual,
no mucha soltura econémica y, eso si, cuadrados de mentén, con biceps redondeados
y una sola idea en la cabeza: follar. En acertada formula de Woody Allen: «Nunca
pienso en el sexo, pero cuando pienso so6lo lo hago en el sexo». Engalanan con parcas
variantes el grasiento prototipo del paleto lento y espeso, del garrulo vocinglero que
acabara victima de su propio, desmedido deseo... pues nadie se enfrenta
impunemente a la voracidad de las hembras meyerianas. Ellas son siempre superiores
en todo, empezando por la musculatura, fruto de una arquitectura que atenta contra
todas las leyes de la naturaleza, incluida la de la gravedad. Pero jcuidado!, su corazén
atesora un romanticismo infantil de novela rosa. Ahi es nada la contundencia
expositiva —y expeditiva— de la Raven de la Croix de Megavixens, en su respuesta a
la agresion de un pueblerino ganapan tras su «modesto» striptease; unas hembras
exentas, eso si, del poso de melancolia que rebosaban las heroinas de sus primeros
melos surefios, encabezadas por la Lorna Maitland de Lorna, aunque ya entonces,
independientemente de la plenitud de formas, es recurrente en el cineasta la presencia
de sefioras insatisfechas que resuelven sus necesidades, a menudo imperiosas, fuera
del matrimonio. Ademas, suya siempre sera la iniciativa, controlando y manipulando
adecuadamente los deseos masculinos para terminar... con mas hambre. Insaciables,
querran mas y mas. Incluso cuando el machito decide que ya es suficiente y las
asesina —caso de Supervixens—, debera recurrir a todo tipo de métodos, incluyendo
el calambrazo electrocutador, para que dejen de respirar. Y aun asi, su espiritu (en el
sentido literal) permanece. Unas mujeres entre tigresas y panteras, abrasivas y letales,
todas con perimetros toracicos de infarto, cinturas imposibles, culos respingones y
escotes abisales. Una nomina en la que medran la superlativa Ushi Digart, la
volcanica Shari Eubank, la contundente Erica Gavin, la imperial (con gas) Raven de
la Croix, la sensual morenaza Haji, la mercurial Tura Satana, la vistosa Edy Williams,
la pelirroja Sharon Kelly (reconvertida en Colleen Brennan en sus posteriores
incursiones en el hard core) y Francesca «Kitten» Natividad, la ultima de las
elegidas, una mexicana entre Rubens y Botero, puro chile... que lejos de las manos
de Meyer accedio, entrada la cuarentena —mas mojama que jamona— plenamente
rasurada, a algunos pornetes (a la sazon: The Hard Way, Giovanni, 1991, Fresh Tits of
Bel Air, Giovanni, 1992, o Honeymooned, Ellie Phant, 1992).

Llegado el momento de yacer con var6n placentero (eufemistica exposicién del
estruje carnico en que se convierten sus restregones), la mujer meyeriana exige que
sus encuentros sean taquicardicos y sicalipticos, haciendo bailar los muebles,
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desencadenando tifones en las bafieras, achatarrando los automoéviles o destrozando
las camas, prescindiendo incluso del colchon; el somier basta y sobra. ;Qué macho
puede sobrevivir a tal furor, a semejante hipérbole de sexualidad hipertrofiada? A un
paso del cartoon —y del comic; y casi dentro por momentos: caso de Cherry, Harry
and Raquel, 1969, térrido y polvoriento thriller; y es que la influencia de Al Capp y
Tex Avery es fundamental en su obra—, tanto por su violencia llevada mas alla de
toda logica como por lo irreal de los personajes, situaciones y hasta paisajes, sin
olvidar una planificaciéon trabajada hasta el dltimo detalle. Russ Meyer lo deja muy
claro: «LL.o que yo hago es escribir guiones de cartoon y rodarlos con personajes de
carne y hueso». Y lo mas importante, el «toque» Meyer. Sus peliculas, incluso en sus
apuestas mas melodramaticas, apuran siempre un contrapunto irénico y distanciador
que busca fa carcajada complice del espectador avisado mediante combinaciones, a
veces acusticas, a veces visuales, que se introducen en el surrealismo de buen cufio,
equidistantes —parece imposible, pero lo consigue— entre la elegancia de Lubitsch y
la virulencia expresiva de la familia Marx.

Un «toque» levantado sobre el crujiente eje de sexo y violencia, un tandem de
comodines que dinamiza muchas obras pero que, en el caso de Meyer, se convierte en
unico e intransferible desde el instante en que el sexo es violencia y la violencia
sensual (sin llegar al extremo de filmar los crimenes como escenas de amor, y
viceversa, como expuso Fran$ois Truffaut del cine de Alfred Hitchcock... pero algo
hay de ello). La obra de este proxeneta de la mirada y rehén gozoso del estatuto del
voyeur que es Meyer, a partir de su peculiar vision del mundo, su mundo, habitado
por sus fantasias y obsesiones, dinamita el palpable suefio americano (una variante,
que no es la imagen de Martin Scorsese precisamente), y no deja de ser una viva
crénica de América, un sabroso vistazo, una incitante —y excitante— reflexion que
convierte a la realidad en ficcion y viceversa.

2. TINTO BRASS: UN CULO, DOS CULOS, TRES CULOS

Si hay alguien que acredite una cosmogonia tan o mas reconocible que Russ Meyer,
éste es sin duda Tinto Brass, un cineasta monotematico —no debe considerarse un
defecto, pensemos en Woody Allen— que ha entronizado su particular concepto de
los culos en el altar de su camara. Se le conoce —y reconoce— por un determinado
abrazo del erotismo, desculpabilizado y luminoso, solar que no lunar, aunque sus
inicios no parecian presagiar una tan briosa vocacién hacia el cultivo del huerto —
que no jardin— erdtico. Milanés de nacimiento —en 1933— y veneciano de
adopcion, sus primeras peliculas le alojaron en la militancia izquierdista con volutas
de franca denuncia sociopolitica y de la moral burguesa, un poco en la onda de casi
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toda la produccion «avanzada» de la Italia del periodo, no tanto en los filmes de sus
inicios (véase Il disco volante, 1960, o La mia signora, 1964) como en los tributados
pasada la mitad del decenio; esto es, Col cuore in gola (1967), Curio (1968) o
Nerosubianco (1968), donde se realza la rebeldia mas o menos airada contra la
autoridad, el poder establecido, las instituciones y la familia, cercenadoras de la
libertad personal.l>8!

¢Quién diria hoy que el autor de Los burdeles de Paprika (Paprika, 1990) era en
sus comienzos un feroz enrabietado de un rojo subido de gama —dentro de un
comercial y burguesillo orden, eso si—. Como espiritu gamberro, antes de devenir un
espiritu marrano, Tinto Brass acometi6 diversas peliculas, hoy un plumin desfasadas,
coyunturales en su momento, siempre con un soplo acrata a punto de caramelo,
politizando el sexo; entre ellas Dropout (1970) y La vacanza (1971), ésta a mayor
gloria del perejil feeling parejil desprendido por los airados Vanessa Redgrave y
Franco Nero. Con la especializacion erdtica, el bucle genérico se estrecha, pierde gas
—al fin y al cabo, los diferentes periodos cronoldgicos y/o politicos visitados casi
nunca trascienden lo anecddtico o lo artistico—, concentrandose su practica en el
ambito del melodrama, cauce propicio para la expansién de los batidos de
testosterona que, de un modo u otro, son sus filmes.

Antes de conseguir con La llave secreta lo mas parecido a un consenso critico y
reconocimiento de taquilla —a lo cual no fue ajeno el concurso de una excepcional
Stefania Sandrelli—, Brass inscribe su obra en el espacio de la ficcién histérica con
filmes de notoria influencia y no desprovistos de ambicién artistica como Salon Kitty
y Caligula (Caligula, 1979)!°82] e inaugura una nueva dimensién en su cine, donde el
sexo (no instrumento, si inspirado artifice) asegura un protagonismo tan absoluto
como multiforme, lo cual no obsta para constatar que su magnificacion devora otros
considerandos. Un aspecto que predeterminara en el futuro cualquier acercamiento al
referente historicista: ora la contemporaneidad de El hombre que mira (L’uomo che
guarda, 1993), ora la Italia de los afios cincuenta de Miranda (Miranda, 1985), ora la
posguerra italiana de Los burdeles de Paprika, ora el interesado pero a la postre
aleatorio cambio de escenario de La llave secreta, que sustituye el Japon de los afios
veinte por la Venecia prefascista. En el fondo, un simple telén de fondo que ampara
los juegos eroticos, la pregnante exhibicion y el protagonismo de una sexualidad a la
vez implosiva y explosiva, que impregna las imagenes de principio a fin, acorde al
laborioso panteismo vindicado (y oreado) por el director. En Brass, su poética de la
provocacion se articula en la presencia siempre constante de un eros expansivo,
sanguineo, aliento indispensable para escapar de las trampas del mundo interior y de
la sociedad. El sexo se pretende una experiencia épica y festiva cual epifania, y en sus
mas Optimos momentos, su praxis suscribe este pensamiento, solar y terrenal, de
madame de Chatelet: «Empecemos diciéndonos para nuestro fuero interno, y
convenciéndonos bien, que no tenemos nada que hacer en este mundo, sino
procurarnos sensaciones y sentimientos agradables. Los moralistas que dicen a los
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hombres: reprimid vuestras pasiones y domefiad vuestros deseos si queréis ser felices
no conocen el camino de la felicidad. S6lo somos felices gracias a las inclinaciones y
las pasiones satisfechas; digo inclinaciones porque no siempre somos lo bastante
felices como para tener pasiones, y a falta de pasiones, bien esta contentarse con las
inclinaciones. Pasiones tendriamos que pedirle a Dios si nos atreviéramos a pedirle
alguna cosa, y Le Notre tenia mucha razén al pedirle al Papa tentaciones en lugar de
indulgencias».

Pero no siempre encontramos la liberacion en el sexo. Dos de las recreaciones
historicas del milanés pivotan precisamente alrededor de su rostro mas sombrio, en la
depravacion y en la humillacién. Salon Kitty, con los desmanes nazis por divisa,
recorre la via desangrada por Luchino Visconti en La caida de los dioses,
suficientemente proxima en el tiempo como para ser tildada de oportunista y
adecuadamente precursora para considerarla el modelo de tantos y tantos
subproductos engendrados tras ella. Con todo, este filme inaugura el pulso contra la
«moral» de la censura, fiel compafiera del viaje de Brass a partir de ahora. En
Caligula, Brass se plante6 una perspectiva propia (¢distinta?) del emperador
demente, con los referentes historicos de Suetonio pasados por la batidora de Albert
Camus y hasta con un (pretendido) deje sartriano. Sin embargo, los propositos del
director se fueron al garete cuando el productor —Bob Guccione, factétum de la
revista Penthouse— decidi6 confeccionar su propio montaje e introducir insertos
pornograficos rodados sin la aquiescencia de Tinto Brass, suscitando una sonora
bronca del cineasta —que no quiso firmar como realizador— y una devaluacién de
las intenciones del filme... lo cual no fue 6bice —todo lo contrario— para que se
convirtiera en carne de alquiler —y todo un bestseller— de los videoclubes,
precisamente por sus proteinicos insertos.

La borla de Brass como autor es inatacable. Mas alla de asegurar el guion, el
montaje, la direcciébn —y, en ocasiones, la produccion—, un filme suyo se distingue
inmediatamente por su ética y por su estética, por sus filias y por sus fobias, por sus
planos y hasta por sus contraplanos. Es exagerado decir que su filmografia —desde
La llave secreta— consiste en hacer una y otra vez el mismo filme, aunque bien es
cierto que reitera sus estilemas con idéntica contumacia y sus obras se asemejan sin
remision. A vuelapluma, y para deleite del aficionado, un prontuario de urgencia de
su cine, satisface desde la pulsion incestuosa de Caligula hasta la convocatoria de la
miccién inaugurada por Vanessa Redgrave en Dropout,[® de los dedos (incluidos los
de los pies) que se hacen huéspedes del propio monte de Venus en Amor y pasion
hasta los descomunales —y falsos— miembros viriles que se ensefiorean de su cine a
partir de Los burdeles de Paprika, pero ya firmes, en formato de reposteria, en
Caligula.

En un modo cuasimodernista, Tinto Brass es un apasionado de las lineas curvas, y
no nos referimos (tnicamente) a las muy generosas de sus actrices, pues también en
los muebles, en las formas, hasta en los encuadres, los 6valos y las concavidades —y
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hasta convexidades— imponen su dictado. Una doctrina que impulsa sus mas
constitucionales articulos en el canto a la mujer libre. Y a su culo, mimado con carifio
y a veces exhibido con la gallardia del tremolar de una bandera. Como ya hemos
expresado en otro lugar, «la figura arquitectonica dominante del filme (extrapolable a
todo su cine a partir de La llave secreta practicamente sin excepciones) es la linea
curva, abominador Brass de las lineas rectas: senos redondeados, traseros
abovedados, imagenes de la luna, ventanales ovoides que reflejan los cuerpos
desnudos».[%! Para Tinto Brass el cuerpo femenino no deja de ser un cofre por abrir,
un secreto por desvelar, y esa revelacion de la privacidad que nos ensefia pelicula tras
pelicula una glorificacion del estatuto del observador ante la magnitud de lo exhibido
gracias a su privilegiado punto de mira. Al respecto, su formulacion mas dislocada,
elevada a la enésima potencia, se concita en El hombre que mira, donde se vale de la
carabina mas textual que literaria de Alberto Moravia para hacer de la escoptofilia un
tratado (supuestamente) perverso y todo un manifiesto de su cine. Deificado t6tem,
porque a Brass se le va el ojo hacia canalillos, bustos munificentes, culos de arte...
Las preocupaciones voyeuristicas del cineasta redundan en el regodeo de una
planificacion masturbatoria, muy atenta a las intimidades de alcoba y al (des)nudismo
cotidiano, a jos bajos femeninos, que van ganando terreno a partir de Miranda. Una
retina, la del director, que busca la complicidad de los espectadores para juntos
examinar e incluso encontrar aquello que, aun desnuda, una mujer sigue ocultando. Y
no nos referimos a los pelos —ora ptibicos, ora axilares—,!51 sino aun misterio
intimo e incognito, jamas revelado tal vez porque nunca ha existido, 1o que no puede
—ni debe— ser obstaculo para seguir persiguiéndolo. Una (po)ética que no acaba de
ser comprendida por el «feministazgo» italiano, que ha cubierto de diatribas todas las
peliculas del director y a éste de literales sopapos para alborozo de la presunta
victima, encantada de la promocion (y autopromocion... anda que no le gusta)
regalada por estos sectores. Y en un aspecto le asiste la razon: lo importante es que
hablen de uno aunque sea (muy) mal. Claro que el tipo de mujer con el que suefia no
es precisamente el espejo donde se contemplan ni las feministas ni la Santa Madre
Iglesia, tanto por su rotundez de formas, (re) encarnacion de las maggioratte, como
por su forma de pensar. No en vano, al ensalzar la prostitucion como trascendente
iniciacién al placer, choca de frente con los dictados normalmente usados al respecto
—en publico— por la ciudadania bienpensante. Como se dice en Los burdeles de
Paprika, «las mujeres intelectuales son mas zorras que las putas», lo cual también
puede interpretarse, a sensu contrario, en el sentido de que las mujeres no
intelectuales son un muermo de cuidado.

Los personajes femeninos de sus peliculas rara vez aspiran a una condicion
universitaria ni al debate filoséfico (pese a que, a menudo, provienen de libros con
denominacion de origen cultural, de Alberto Moravia a Carlo Goldoni, pasando por
Junichiro Tanizaki o Mario Soldati), pero desenvuelven una vitalidad existencial y
una alegria (cuasi) espiritual y mediterranea, que las aleja de la fiofieria o de la
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siempre temible «objetualizacion». Lo que no obsta para que en su machacona
fijacion especular tropiece con un fangoso exhibicionismo, una ociosa gratuidad que
le aconseja rebajar sus planteamientos al nivel de la raspa de sardina, caso de Fermo
Posta Tinto Brass (1995), que canibaliza el fenomeno de los videos caseros para
hilvanar una anoréxica (no por las nutritivas sefioras) ficcién, pura hipoxia, puro
sofoco alveolar, donde Brass —que comparece himself, falico cigarro en boca—
pretende dar gato por liebre, en aguda reflexion —mnarcisista— biselada en las
confesiones de mujeres recibidas como representacion de la sexualidad femenina, a
modo de espejo de la sociedad italiana. Su bagaje literario no suele ser percibido por
la critica ni por el publico, mas atentos a la bajada de bragas de sus heroinas de
impecable academia, a los ubérrimos y delatores contrapicados, a los primeros planos
de frondosos cofios (jviva el zoom!), a las melosas posaderas, a los alli subidos
revoloteos de faldas que a tamafias sutilezas. Pero ahi estan, y no olvidemos que ésas,
y no otras, son sus sefias de identidad, y no la aspiracion a generar una polémica que
el director —sospechamos— se pasa ufano por el arco del triunfo.

3. WALERIAN BOROWCZYK: CALIGRAFIA Y ORTOGRAFIA

A mediados de los afos setenta, Cuentos inmorales (Contes immoraux, 1974) y La
bestia (La béte, 1975) avalaron la reputacion de maestro del erotismo refinado,
caligrafico y participante de una poética de la provocacion —o sea, anti Emmanuelle
— del polaco Walerian Borowczyk (Kwilcz, Polonia, 1923); de hecho, sendas
«fantasias erdticas», ramas procedentes del mismo tronco, pues la segunda (un suefio
erdtico dentro de una ficcion) era originariamente el amputado quinto cuento inmoral
que vol6 por su cuenta. A partir de entonces, excepto breves fulgores, expresados en
fragmentos de ;Tres mujeres inmorales? (Les heroines du mal, 1979), algin
momento con magia de Una mujer de la vida (La marge, 1975) y en el controvertido
episodio, por mor de sus devaneos hard core, titulado «Love Express» de la penitente
Emmanuelle 5 (1985), donde refulge el innato talento surreal, el humor bizarro y el
erotismo guerrero, el agotamiento creativo, el ensimismamiento erdtico se apoderan
inexcusablemente de sus aportaciones, enrocadas en la reiteracion de motivos e
imagenes. Una obra ciertamente singular, de iconografia cuidada, tal que un grabado
de época, de lenguaje sensual pero que deviene prisionera de la fatiga imaginativa,
incapaz Borowczyk de sacudirse con prestancia la etiqueta de cineasta encastillado,
copiandose, sin cesar y sin rubor. Y el delicado orfebre, el preci(o)so miniaturista es
engullido por su talento decorativista, activando la categoria de escaparatista de lujo,
antes que la de cineasta bullicioso; precisamente el reproche con que mas le han
castigado sus detractores. La figuracion es metonimica/fetichista: parcelados cuerpos

www.lectulandia.com - Pagina 108



desnudos de mujeres, escrutados en grandes planos anatémicos de detalle: sexo, boca,
nalgas, pezones... En Borowczyk es detectable un desequilibrio, majestuoso en sus
algidos momentos, desarraigado en los bajos, con desinterés por las historias a
desplegar en beneficio de sus fantasias, obsesiones e intereses mas comunes. Asi lo
expresa el propio realizador: «Considero que el tema es un pretexto nada mas.
Cuando se comparan las madonnas pintadas durante siglos por cientos de artistas,
todas son distintas. No obstante, el sujeto —el pretexto— es siempre el mismo pues
lo que cuenta es su forma. Cada pretexto es bueno para hacer un filme y para elegirlo
existen infinitas posibilidades. L.a forma es lo mas importante: es tan evidente que el
tema no merece la pena en la mayoria de los casos... Si fuera al contrario seria
periodismo o naturalismo exclusivamente».[613] Para él, en el erotismo la importancia
de las formas prevalece por encima de las acciones mismas, como recoge en frase de
La Rochefoucauld a modo de exergo en Cuentos inmorales. Y, de este modo,
Borowczyk siempre se ha significado por diferenciar lo estético de la funcion de la
forma... a raiz de los continuados ataques que le han propinado. En sus postreros
filmes esa desgana, ya conculcado cualquier atisbo de originalidad, ya sumido en su
triste sino de fagocitador de sus ideas, avanza propuestas pese a ampararse en su
persistente preciosismo erodtico, en tramas afiligranadas, revela una desazon harto
despistada: del folletin superficial, revisteril, en que convierte la obra de Franz
Wedekind (que confiri6 entidad a La caja de Pandora), en Los amantes de Lulti
(Lulu, 1980), al tedioso almanaque de impostadas posturitas con que Marina Pierro
alecciona a su inocenton estudiante, y con que pretende rebafiar las mecanicas del
amor, en El arte de amar (Ars amandi, 1984), nebulosamente inspirado en Ovidio,
pasando por la decolorada y sin atisbo de perversion del texto canonico de Robert
Louis Stevenson, Dr. Jekyll et les femmes (1981), una metamorfosis que sélo es una
excusa para orquestar una orgia de sexo y sangre. Su adios al cine llegara con
Ceérémonie d’amour (1988), de la mano amiga de Mandiargues, redundando sin
gloria y si con pena en lo expuesto. (Su pista se desvanece a partir de entonces, A
falta de otra informacion mas actualizada, retener que figura como coguionista en la
pesarosa Nefertiti, la hija del sol [Nefertiti, Guy Gilles, 1993].)

Borowczyk, empero, es poseedor de una cosmogonia propia regida por reglas
particulares, es un autor que hizo del placer y de la transgresion, del quiebro del tabu
y de los ritos de la sexualidad, su preferido campo de actuacion... aunque el artista
inofensivo post La bestia, adepto al celofan, a los colorines y a las cenefas, augure lo
contrario. Las iniciales inquietudes de sus cortometrajes (quince afios dedicados al
cine de animacion), la tintura pansexual que explosiona en La bestia, parecen
olvidados a tenor de productos hibridos y sonsorrones como los convocados, que
relegan nociones como pasion o subversion, tan esclarecedoras al considerar la
esencia del erotismo cinematografico. Cuentos inmorales y La bestia, comunion
jubilosa de Sade, Bataille (y Mandiargues), retoman mas domesticada y menos
fieramente esta pulsion, satisfecha sobre todo en Goto, isla del amor (Goto, I’ile
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d’amour, 1968), concentrado de trangresion y aliento poético, y ya mas mesurada en
Blanche (Blanche, 1971), un roman courtois, un cuento gélidamente romantico,
ironicamente distanciado, acerca de los ritos de la sexualidad femenina. Sin embargo,
e inopinadamente, reaparece de nuevo poderosamente en Historia de un pecado
(Dzieje grzechu, 1975), un melodrama de barroquismo pictérico, exégesis de lo
extrafio y de admirable tono en la historia de la joven puritana a quien el amor
reconduce (jotra vez!, pero en tono distinto al de Blanche), para calibrar las desdichas
de la virtud y los acicates de la pasion.

El cine, inmediatamente identificable, incluso en sus mas hueros artefactos, casi
multidisciplinar, prefiado de referentes musicales, literarios, pictoricos,
arquitectonicos, de este demiurgo lidico, de este voyeur intelectual izado, abraza una
elegia del privilegio de mirar, sufragando la nocion vivificante de observar como
placer ultimo de la existencia. Su concepto de excitacion vital se extrae del
protagonismo del ojo adulto que le permite revivir sus propios deseos y recuerdos,
¢ya saldados?; de la simbologia litdrgica, falica; de la importancia otorgada a objetos,
engranajes mecanicos, trampas y andamiajes, sinfonias objetuales (hasta el punto de
que Historia de un pecado puede reducirse a la condicién de epopeya objetual).[6%]
De la apelacion a la poética del surrealismo, cruel y fantastica, muy zarandeada en
sus cortometrajes, esencialmente inscrita en Blanche y Goto, isla del amor, pero en el
fragante perfume con que la educada cortes/a disimula el hedor de la descomposicién
(entre Kafka y Buifiuel) o las lacras familiares recubiertas con el velo de las buenas
maneras (también, de nuevo, muy Bufiuel) en La bestia o... Y su sentido del humor,
sutil y destructivo, disolvente, definitivamente larvado.

Deplorar que su pervertido romanticismo, su agrado por hilvanar historias
desdichadas de amor que transitan hacia la destruccion, destruccion por amor,
devastadora y total, auténtico leitmotiv de su obra (para lo mejor: Historia de un
pecado; para lo peor: Una mujer de la vida, con André Pieyre de Mandiargues como
baculo literario) se vayan deteriorando, apuntando hacia el asmatico cromo,
prisionero de su imagen. O el arborescente motivo desplegado por La bestia, mas que
inspirado en el mito de Gévaudan, una version libre del cuento «Lokis» de Prosper
Merimée, cuya anécdota es el romance, hecho de repulsa y atraccion, que une a la
mujer v a la bestia,[62%] esto es, a la doncella que cautiva al hombre monstruoso en sus
suefios (en la sombra de su suefio). Una nueva historia de amor arrebatado. Y el
descenso a los infiernos del erotismo, el hundimiento en lo escabroso se troca en
epifania y en una temible inclinacién a la cursileria, ejemplificada en su penchant por
las féminas (desnudas) cubiertas de flores: asi, la heroina de Historia de un pecado
tendida en la cama y un lecho de pétalos de rosas esparcidos sobre su cuerpo
desnudo; asi, un expediente similar se utiliza en La bestia, la tan evocada
masturbacion con la rosa; asi, las flores de mimosa que se prenden del vello ptibico
de la oficiante de Una mujer de la vida, imagen literal, no metaférica, pero fiel a la
frase de Mandiargues que reza «golpeada por las flores». Imagenes insoélitas como el
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celo de La bestia, su descomunal pene erecto chorreando esperma, manipulado por
los pies de Sirpa Lane, su postrer orgasmo, su muerte gozosa, la imagen de la
muchacha tapando su cuerpo con hojas secas y su huida desnuda son dificilmente
olvidables.

4. MISCELANEA INTERNACIONAL

Son legion, a la vista queda, los directores que han perseverado en el marasmo de la
sexploitation, muchos con la puntual —y testimonial— citacién onomastica, el
requiebro adjetivados la escueta verificacion filmografica, van que arden. Pero con
otros, los venideros, el comentario mas detallado es de justicia, siempre segin nuestro
—subjetivo— criterio.

El dual José Juan Bigas Luna (Barcelona, 1946), el mas periférico al orden de la
sexploitation, es un caso que debe estudiarse. Sus comienzos oficiales no hacian
presagiar su carrera posterior.[®3! Bilbao es un completo almanaque de obsesiones y
oscuridad, fetichismo, ambicién de posesién, sinrazéon y muerte. Una pelicula
considerada por muchos —nosotros entre ellos— como la obra maestra del director,
que presenta un tridngulo escaleno compuesto por Angel Jové, un desquiciado nifio
bien ya talludito, cuidado —vigilado— por Maria Martin (esplendorosa en su rentrée
cinematografica), a medio camino entre ama y amante, y prendado de una prostituta,
Isabel Pisano, un vértice que ignora tal condicion y a la que secuestrara para,
narcotizada, convertirla en pasivo objeto de sus manipulaciones... hasta que se le va
la mano («Bilbao tiene un no sé qué que no tienen las otras cosas que me gustan»).
Casi una continuacion de Bilbao, Caniche incide en la diseccion de la familia —
nucleo cerrado— que se pervierte unida, aunando el incesto entre dos hermanos con
la canina zoofilia y con una impactante transformacion en los personajes cuando la
herencia recibida modifica el ruinoso escenario de sus vidas en una mansiéon con
piscina, sublimado —el cambio— en el aspecto del caniche, al cual se le pintan las
(pez)uiias de rojo carmesi.

Seria injusto exigirle a nadie que untara eternamente la misma tostada con la
misma mermelada. Bigas Luna ha ido mutando los argumentos con el tiempo, incluso
el modo de enfocar personajes y situaciones, un proceso paulatino que empezamos a
vislumbrar en Lola (1985), donde Angela Molina vive su particular Gélgota en el
cielo y viceversa —o sea, paraiso en el infierno— sin otra salida a sus
contradicciones que la muerte. Raro es el momento en que no se come o no se folla,
potenciando esa vision tan particular del cineasta sobre el erotismo de la nutricion o
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la digestion del sexo, arropada por una subyugacion por los objetos; en palabras del
director, un «fetichismo tecnolégica de aparatos» que comprende desde el calzado de
Angela Molina con los dedos al descubierto (otra constante del director), a ras de
hormiga, hasta la fijacion por los electrodomésticos o los coches.

Tras el paréntesis —o respiro— que supuso Angustia (1986), Bigas Luna se
inyecta una racion de sexo (pretendidamente) duro, versionando con espiritu florido
una pieza de Almudena Grandes, la homonima Las edades de Lulti (1990), con la
desembozada pretension de componer un tratado del gran transgresor, en puridad
anestesiante en su alianza de procacidad sensual y mendaz libertinaje (con afeitados
ptbicos, sensibles transexuales y celtibéricas orgias).'®*! Su siguiente paso es la
trilogia calificada de «ibérica» sobre una Espafia asilvestrada y canalla, compuesta
por Jamon, jamon (1992) Huevos de oro (1993) y La teta y la luna (1994). Un
triunviriato donde la voz personal de Luna deviene afénica y su cine, un infeliz
facsimil de su propia idiosincrasia al canibalizar su estilo. Particularizando, Jamén,
jamon seria la historia «de una madre que es una gran puta, de una puta que es una
gran madre y de una entrafiable hija de puta» (Luna dixit), ambientada en la aridez de
los Monegros, ese mar de tierra, con un codicioso —faltaria mas— Javier Bardem y
con un previsible duelo final a jamonazos, que se quiere simbolico y sublime —hasta
goyesco— para quedar en garganchon y patafisico. Huevos de oro retrata la biografia
de un ganan segun las cuatro mujeres de su vida. Un cachalote sexual al que gustan
los huevos con chorizo y hace ostentacion de los Rolex de oro a pares, ama el olor a
sudor de las mujeres mezclado con perfume barato y cuyo suefio es construir la torre
mas alta de los alrededores; igual que Penélope Cruz deseaba un armario lleno de
zapatos y acaba victima de su ambicion en la mas negra de las miserias. A su vez, La
teta y la luna (des)monta la historia de una mujer y tres hombres (de hecho dos y
medio), expuesta desde la perspectiva de Biel Duran, un anxaneta toda una glosa del
mestizaje cultural desparramado (o deteriorado cruce de géneros) en simbolos
culturales —y no tanto— catalanes y franceses, aderezados con el imprescindible
toque charnego.[%°]

En Bigas Luna es siempre atractivo el contraste de topicos, pasando de los
desérticos Monegros a la salvaje selva de Benidorm, tan bien recreada por J. G.
Ballard en su novela Rascacielos, que invita a no poner los pies en semejante villa —
o la mas exotica de Miami—, rebotando en Catalunya con el mundo casteller como
pretexto, pero la resolucién es cada vez mas misérrima, su hambre de taquilla —sobre
todo, extranjera—, palmaria y los resultados, anémicos. La idea es ofrecer un retrato
ironico de la Espafia contemporanea, ajoarriera, de puticlubs y topless, barata mas
que pobre, folclorica por mal modernizada, ruin y mediocre, completada por la vision
de una Catatonia rica y plena donde la tradicion ancestral convive y se mezcla con el
mestizaje mas charnego, en una evidente, si, pero mentirosa pérdida de las sefias de
identidad de todos sus habitantes. La posesion es un leitmotiv en su cine y se
manifiesta en todos los ordenes, situando en idéntico rasero los bienes, las ganancias
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y los cuerpos. La pasién por poseer en lo social y en lo sexual, el ego desbordado y
conceéntrico, devaldan al ser humano al rango de objeto, y un personaje, el trepador
Javier Bardem de Jamoén, jamon, puede hacer el amor... pensando en una moto, del
mismo modo que en Huevos de oro el protagonista s6lo quiere acaparar bienes
muebles e inmuebles. Podemos sintetizarlo en tres colores: rojo de sexo, negro de
humor y verde de Luna, aunque la vocacion chillona de su colorido se transmute en
algo parecido a un cartel turistico pasado de moda. Una imagen (otra) que podria
simbolizar semejante evolucion la encontramos en Jamon, jamon, cuando el coito
protagonizado por Javier Bardem y la siempre excitante Stefania Sandrelli nos es
mostrado con vocacion realista, pero eludiendo el detalle de quitarle, o al menos
bajarle, los pantis a la mujer. El resultado es no tanto el épater le bourgeois
pretendido cuanto una confesién publica de que el director ha llegado a un punto en
que sigue queriendo... pero (al menos por ahora) no puede, hundido en la
contradiccion de estar cada dia mas estrefiido pero mas suelto de vientre.

Armando Bo (1914-1981) e Isabel Sarli conforman la pareja mas internacional,
controvertida y censurada del cine argentino, esforzados adalides del erotismo
portefio. Bo fue el descubridor, pigmalion, marido y maximo valedor del carisma de
Isabel «Coca» Sarli, Miss Argentina 1955, carnosa, exhuberante diva local, una
celebridad que embrujé como mito erdtico a un par de generaciones sudamericanas,
compulsando una mezcla sin igual de ingenuidad y perfidia, depredacion sentimental
y voracidad sexual. Desestimo los cantos de sirena de Hollywood (secundaria en un
filme de Robert Aldrich y poco mas), para labrar su imagen erotica a lo largo (y
ancho) de casi una treintena de titulos; aquilatemos ese piropo criollo de Carne
(Carne, Armando Bo, 1968): «Sos la ternera mas linda y jugosa...». Su itinerario se
abre con El trueno entre las hojas (Armando Bo, 1956) —con libreto de Augusto Roa
Bastos jahi es nada!— y se cierra con la desopilante Una viuda descocada (Armando
Bo, 1980). Su cine es de atencion preferente, no solo de interés sociol6gico. Un Bo
del que convendria explorar sus analogias con Russ Meyer; de hecho, la historia que
expresan, en coordenadas muy diferentes, no deja de ser la misma... y no inicamente
por mor de su (re)gusto por la opulencia, las sefioras de estirpe plantureuse, la
insurrecta resurreccion de la carne. Una obra que fluctiia entre portentosos colores
charol couché y el arrebolado calado de lo camp, perseverante en su deificacién del
mito —igneo— de Isabel Sarli, terrenal y maciza, que enloquece a los hombres
(véase La mujer de mi padre, Armando Bo, 1967), externamente volcanica,
interiormente insatisfecha (véase Fuego, Armando Bo, 1968), piromana carnal,
aplacada por la colectiva violacién en una camara frigorifica al grito de «carne sobre
carne» en Carne, no siempre correspondida su voluptuosidad por cuanto asediada por
varones débiles, mirones babeantes, homosexuales, incluso violadores encallecidos,
pero menos. Y es que hasta los galanes son de gutapercha... como aduce Fuego. En
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la filmografia de Bo/Sarlil®> «nos adentramos en el reino del exceso, del desmadre
puro, del encanto de lo cutre, de la ingenuidad mas descacharrante, de la afirmacion
de un erotismo casi teliirico, primitivo y jocoso, basto y popular»,!®°®! a mayor prez
del fisico redundante de la Sarli, mas concretamente de la manipulacién de sus senos,
uno de los fetiches mas extravagantes del cine, elogio definitivo del onanismo a
ultranza.[®°!

Intransferible, «zetoso», delirante... Esta es una frugal relacién de la lluvia de
adjetivos que ocupan a José Mojica Marins (Sao Paulo, 1929) y por extension a su
personaje estrella, Zé do Caixao, al que permanece mas que unido,
irremediablemente atado. Su filmografia, amplia, irregular, generosa en rarezas —no
por ello defendibles—, despunta en todos los bancales de la sexploitation: el western
cangaseiro, el thriller (gay o heterosexual), la ciencia ficcion pinturera/sexy, la porno
chanchada (ergo, la comedia de tetas y culos y el blandiporno domeéstico con toques
exoticos), el hard core mas marciano y repugnante (en consonancia con su odio por el
género, al trufar escenas de bestialismo en filmes como 24 horas de sexo ardente,
1984, o0 48 horas de sexo alucinante, 1986...), pero es el magma del «fantastico», la
punzante copula de horror y sexo, la elaboracion de un universo enrarecido, la
convocatoria de lo bizarro y lo espasmadico, la crueldad y la religion, lo que (le) ha
elevado a los altares. Venerado por sus adeptos, demonizado por sus detractores, su
obra, a menudo inclasificable, también incalificable, es una incubacion de
inhibiciones, fantasmas y represiones. José Mojica Marins es una celebridad en
Brasil, pero poco o mal conocido allende sus fronteras, lo cual revierte en el riesgo de
avalar un mito a partir de dos filmes —y cuando se accede a una panoramica mas
completa de su obra... abundan las decepciones—. La autofagia, como en el caso de
otros cineastas reinantes en este ambito (de Jess Franco a Jean Rollin) es sagrada
divisa para Mojica Marins. Un Marins, discipulo de Aleister Crowley, organizador de
orgias satanicas (dicen, igual son pacificos candomblés), actor, productor, director de
cine y television, dramaturgo, autor de cémics y fotonovelas, incluso candidato a la
presidencia de Brasil, que tras un pufiado de peliculas amateurs en 16 mm debuta en
el largémetraje en 1959 con A sina do aventureiro. Alcanza la gloria al engendrar una
mitologia propia, cuyo personaje emblematico es Z¢é do Caixao (igual a José Ataud),
nacido —reza la leyenda— en una noche de delirio propiciada por la enfermedad. Es
un individuo barbudo y macabro, de mirada torva, vestido de enterrador, con
sombrero de copa, capa de Dracula y largas y afiladas ufias. En su trilogia
fundacional (A meia noite levarei su alma, 1963, Esta noite encarnarei no teu
cadaver, 1966, y O estranho mundo de Zé do Caixao, 1968) se encarga de dar vida
—o0 algo parecido— al criminal personaje, que se afirma como neurdtico,
necromaniaco y fetichista, un tipo blasfemo y sacrilego, irreverente y asesino y un
monton de lindezas mas (su meta es la busqueda de la mujer perfecta para
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inseminarla y perpetuar su estirpe). El éxito le encadend, obligandole a esporadicos
resurgimientos; asi, la abracadabrante Ritual dos sddicos (1969), con el LSD como
objeto de tesis, o Delirios de un anormal (1977), en pervertida parafrasis de la
anterior y feroz ataque al oficio de psiquiatra. Una obra proteica, de astroso lirismo,
capaz de crear alquimicos momentos de aberrante poesia insolita e ingenua... (jesa
imagen de un infierno helado como jardin de los suplicios en Esta noite encarnarei
no teu cadaver]), pero también capaz de lo bufo(nesco) y lo grotesco (honrosamente
kitsch) en sus excursiones a los confines de la brutalidad mas pringosa, al gore mas
extenuado, al sexo mas chocarrero y nunca venial, y al espasmo del escalofrio
anudado a una trapisondista outrance. Un cine antipoético, misogino y herético, con
estética de pustula y cochambre. Mas alla, empero, de los furibundos halagos o de las
crispadas abominaciones, José Mojica Marins, primo de Bufiuel y sobrino de
Pasolini, es el responsable de una obra viciada y extravagante, heterodoxa y
regocijante (en variados grados de alcoholemia), politicamente incorrecta y... en
trance de rehabilitacién.[67]

Un sujeto casi tan estrafalario, pero con mas cabeza que José Mojica Marins, es el
chileno Alejandro Jodorowsky (Tacopilla, Chile, 1930), de origen ruso, tan
polifacético como polifonica es su obra. Toca las teclas del teatro (fundador del grupo
Panico, con Fernando Arrabal y Roland Topor), la literatura, el comic y el cine. En su
formacién hallamos peldafios como payaso de circo, mimo (con Marcel Marceau),
pintor, marionetista. Ama presentarse a Sl miSmo Como un experto en psicomagia y
tarot. A una personalidad de este relieve le corresponde un cine graciosamente
subversivo e impertinentemente provocativo, que a nadie deja impertérrito:
visionario, a veces irritante, en ocasiones salvaje. Su obra, que logra casar psicodelia
y budismo tantrico, esta confeccionada con materiales de derribo, es un turmix de
referencias mas que de influencias culteranas, pero su capacidad de derrumbar falaces
convenciones y topicos le permite instalarse en los margenes, periféricos si se quiere,
de la sexploitation mas rumbosa. Que el sexo y la violencia (también la religion, el
surrealismo...) sean elementos nutrientes del ludico guiso de Jodorowsky lo acercan
mas al ideario paranoico-cientifico (¢critico?), en una amalgama de sexo mistico y
humor volatinero. Entresaquemos FEI topo (El topo, 1971), western lisérgico
sonorizado con musicas tibetanas sobre un pistolero iluminado que hace brotar agua
de las piedras, que busca en el desierto a los cuatro maestros y cae abatido por sus
amantes lesbianas, o La montana sagrada (The Holy Mountain, 1973) y su condicién
de parabola visionaria, de happening sexualmente liberador, diletantemente divertida
y contaminada de la démarche del Dusan Makavejev de Sweet Movie. Pujantes
conceptos, «codificados estereotipos como la inocencia y la perversidad, la pureza y
el vicio [...], el costroso materialismo y el acrisolado espiritualismo sirven a la
perfeccion a los intereses, intenciones dinamitadoras, devastadoras de
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Jodorowsky.»%8! item mas, el astillado sarcasmo y la levadura de lo grotesco, las

turbulencias morales y los impulsos eréticos densifican su impronta. Un corpus
cinematografico arropado por un catalogo de mujeres desnudas (entre craneos de
vacas), pajaros que emergen de las visceras humanas, cuerpos cubiertos de arafias,
asesinatos rituales, un gran surtido de mutilaciones, antropofagia, sangre viva que
brota a borbotones, viscosa o no, un bestiario inagotable. A Jodorowsky le place
potenciar la colision de los clichés mas azucarosos, como sucede en Santa Sangre
(Santa Sangre, 1989), su filme mas acorde con las coordenadas de la sexploitation,
por ética y estética, personajes e historias, amén de remitirse a si mismo, devenir un
prontuario de sus obsesiones. Una pieza que atna la fenomenologia freak y el delirio
mistico en una orgia de sangre y violencia... que sirve para que el protagonista nazca
a la auténtica libertad. Un abrazo de la ternura y la crueldad, donde la psicopatologia
se enfrenta a la redencion amorosa.

El cine erotico-porno japonés, ese desconocido en Occidente, atesora una notable
energia. Son legion las tendencias y autores escamoteados en Europa. La gran
proveedora de obras es la productora Nikkatsu (pero también se involucran, aparte,
naturalmente, de las firmas independientes, majors como Shochiku y Toei), siendo
los decenios de los sesenta y setenta la etapa algida de facturacion, periodo de crisis
para el cine nipon, férreamente estructurado al modo de los estudios de Hollywood.
Sera entonces cuando una serie de filmes de tinte erético irrumpirdn en el mercado y
facultaran el retorno del publico a las salas cinematograficas. Una cifra estimativa: en
1969, de 495 filmes producidos, 240 se codifican como sex movies. Sus dos maximos
valedores (y maestros) son el estilista Tetsuji Takechi, responsable de Hakujitsumu
(mas conocida como Daydream, 1981), segun una novela de Junichiro Tanizaki, y
revision de su propio filme de 1964, de idéntico titulo, escenificacién de los ultrajes
prodigados a sus pacientes por un vesanico dentista, uno de los mejores titulos del
ignorado cine especializado japonés, macerado en los fantasmas/deseos de tres
personajes, (re)elaborador de un universo de pesadilla, inmerso en un mundo de
suefios y sensaciones tactiles, un cruce entre el porno mas inquietante y el fantastico
mas hermético; y el prolifico Koji Wakamatsu, afincado en eroproducciones bon
marché, de presupuesto irrisorio y salvadas por la implicacion del cineasta. Cabe
considerar que la corriente es consecuencia ultima, que no extrema, de determinadas
propuestas de los primeros sesenta, como las manufacturadas por Shohei Imamura,
pero descargadas de sus audacias eroticas, aunque su realismo sexual y su puesta en
imagenes de un Japon oculto en la sombra implican un avance social mas que
considerable. Dos son los titulos mas renombrados. Uno pertenece a Seijun Suzuki,
Nikkutai no mon (1964), adscribible al roman porno, la historia de cuatro izas en la
posguerra que (mal)viven entre escombros. Sus escenas S/M, el delirio del color, el
ambiente lacerante, un niumero musical demencial a lo Minnelli, hacen del resultado
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un espectaculo inigualable. El otro corresponde a Susumu Hani, Hatsukoi Jigokuken
(1968), segun un guién de Shuji Terayama, todo un clasico del blue movie, que pivota
en torno a la relacién de una pareja en un hotel, la exploracion de sus (diferentes)
mundos y Opticas personales, unida por el sexo, que visualiza elementos de
sadomasoquismo, el infierno de los sentimientos y el amor exacerbado.

Al pink-eiga de los afios sesenta le sustituye el roman porno, suerte de porno
«blando» del decenio de los setenta, activado por la major Nikkatsu a partir de 1971,
cuyo brutal éxito la salvo de la bancarrota. Ambas modalidades son sendas canteras
de peliculas a menudo prescindibles, incluso evitables, pero cuyas mejores piezas y
sefieros practicantes, sin dejar de acentuar la frustracion sexual de espectadores
inhibidos, convocan una picante mixtura de sado sex e izquierdismo ideolégico. En el
roman porno de los setenta, los filmes mas sexualmente cheap, auténticos antidotos a
la corriente sentimental y/o melodramatica del cine comercial dominante, que
despiertan la atencién de los criticos, portan la firma del inteligente Noboru Tanaka o
del avisado Tatsumi Kumashiro. Entre las coronadas perlas a destacar, es prioritario
paladear EI abismo de los sentidos (Abe Sada, Noboru Tanaka, 1977), por taimada y
cruel.[58a] A Tanaka se le deben un par de estupendas contribuciones: Maruhi: shikijo
mesu fihiba (1974), que retrata una prostitucion regida por las reglas del fatalismo y
la resignacion que animan a sus protagonistas, expuesto con un estilo despojado, cuya
vena de realismo social es heredera mas que nunca de Inamura, de quien fue
asistente; y Edogawa Rawpo ryokikan: yaneura no sanposha (1976), sinuosa
recreacion del voyeurismo levantada a partir de un mecanismo de mufiecas rusas con
toques de vodevil, donde la funcién de Eros y Thanatos se desliza entre el fantastico
y el surrealismo. La ambivalencia esencial de la franquicia erética jugada por la
produccion de la Nikkatsu, y también por otras empresas, ese compromiso entre la
tolerancia del desnudo y la prohibicion de la mostracion del sexo (penetraciones,
falos y pilosidades de los actantes), es compensada por el atrevido simbolismo (y la
sugerencia) sexual, al tiempo que impone la sustitucion de la representacion sexual
«normal», y el erotismo se vuelca en el cultivo de la violencia y la crueldad, en la
praxis sadomasoquista, el bondage, la aludida masturbacion, el elogio de la
flagelacién y la agresion sexual en todas sus formas (violacién, estragos, torturas,
secuestro...; en suma, la mujer como esclava sexual): todo un acaudalado
(consensuado) catdlogo de perversiones. La manipulacion del sexo, el erotismo
sanguinario, el cuerpo ultrajado y maniatado de la mujer, siempre docil y resignada,
aunque en algunos filmes de Koji Wakamatsu se alza rebelde contra esta situacion, es
el cafiamazo que se reitera una y otra vez en el que se mueven estos filmes, con mas o
menos calidad estética y civica. Como bien indica el realizador Akira Kato: «es cierto
que existen limites, pero en el interior de estos limites se hace lo que se quiere». %!

Limites limitados y libertad... condicional. Una provincia no s6lo frecuentada por
los directores de género, sino también hollada por cineastas con pedigri. Solo dos
ejemplos: Etsuraku (Nagisa Oshima, 1965), tal que un nudie intelectualizado, en su

www.lectulandia.com - Pagina 117



seguimiento de un joven hambriento sexualmente que posee mujer tras mujer; o la
obra de Kaneto Shindo, sea Onibaba (1964), en su aleacion de vampirismo y
fantasmas, sea Kuroneko (Kuroneko, 1967) y su densa atmosfera de crueldad y eros.
En ambos casos el binomio sexo y violencia es legible en clave politica. En esta
orbita, la personalidad del prolifico Koji Wakamatsu (Miyagi, 1936), antiguo
gangster, debutante en 1963 con Amai wana, probablemente el primer cineasta
japonés especializado en erotismo, es primordial. Es un director independiente, ajeno
a las grandes compafiias (curiosamente, no ha laborado nunca para la Nikkatsu). Su
inabarcable obra se inscribe en el filon del pink-eiga, aunque también merodea en la
esfera —insoslayable— del romén porno. En interiores opresivos o en exteriores, 6%
apoyado en el poder de la imagen antes que en el de los didlogos, su cine también
reposa sobre los pares sexo y violencia, sadismo y masoquismo, ternura y crueldad,
erotismo y vida, muy en sintonia con el slogan que expresaba que la reivindicacion
del culo era inseparable de la idea de revolucién politica, sefialado por un impulso
anarquizante tan escasamente operativo como ingenuista en su exposicion.[’?! La
controversia suscitada le reportd airadas reacciones politicas, persecuciones policiales
e injerencia de la censura. Lo importante, al menos a tenor de los escasos titulos que
hemos podido contemplar, reside en esa inveterada pulsion que ambiciona aprisionar
el placer, en el irregular lirismo de la carne que se conjuga en poesia del instante (y
que no evacua el marchamo kitsch, con ojos de hoy, de algunos de sus filmes), en el
rechazo de un marchito pudor que salpico el cine japonés popular de los afios
ochenta, en una insurreccion erotica, a veces soterrada, en ocasiones directa, muy
presente en la dermis de sus historias, en la amalgama de poder y violencia (de la
violencia de los sentimientos y de la sexualidad mas voraz), en la denuncia de los
abusos de la autoridad, que enmarca un profundo resentimiento social, en una feroz
critica a todo lo que representa el poder y una pintura radical de las relaciones —
sadicas— que vinculan a hombre y mujer, en la constante presencia de la iconografia
S/M (mujeres atadas, encadenadas, vejadas, azotadas...), acompafante sumisa del
cine nipon, especializado o no. De la ingente produccion de Wakamatsu destacamos:
Kabe no naka no himegoto (1965), combinacion ignea de masturbacion, voyeurismo
y extrema violencia, Taiji ga Mitsuryo suru toki (1966), Okasareta byakui (alias
Violated Angels, 1967), Kin Pel Bel/ Chin P’ing Mei (1968), Gomon Hyakunenshi
(1975), y especialmente Sei Zoku (también conocida como Sex Jack, 1970), todas
miradas tan vitales como ingeniosas, tan maliciosas como inquietantes, en su
descarado flirteo con/sobre género tan sobreexplotado/codificado como es el

blandiporno... del sol naciente.!”!!
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El confesor y Consultorio de sefioras (1918-1925) de los hermanos Bafos.
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VI. El sexo clandestino

1. LAPREHISTORIA

El cine porno es compafiero de viaje —o0 de cama— del cine comercial. Puede
afirmarse que el porno —clandestino— nace con los Lumiére y Edison. Es, en
cualquier caso, una produccion paralela y diversificada del cine oficial. Es cine, pero
;es algo mas? ;Tiene —o puede llegar a tener— algin asomo de calidad artistica?
Una de las preguntas cuya respuesta, tal vez por obvia, resulta mas dificil es la de
llegar a sintetizar una definicion de arte. Mediante las enciclopedias podemos arafiar
conceptos divertidos, perfectamente aplicables a nuestro campo de estudio, como el
ofrendado por la Gran Enciclopédia Catalana que reza: «Habilidad, destreza en
hacer ciertas cosas, realizada con el estudio, la experiencia, la abnegacion».
Evidentemente no pensaban en la pornografia al redactar una nocién de arte tan
cercana al concepto de la obra (;qué obra?) bien hecha, como tampoco pensaban los
marxistas en semejantes alegrias cuando lo apostillaban como la «realizacion plena
del trabajo y de sus categorias de la vida cotidiana»; de la misma forma que se nos
antoja improbable que Schopenhauer o Nietzsche pensaran en la estricta jodienda al
discurrir sobre el «vitalismo», lo apolineo o lo dionisiaco (aunque por ahi van los
tiros); y hasta la proyeccion afectiva del arte en el psicologismo de Freud tendria su
entrada o, al menos, deja el resquicio para ensalzar (por omisién mas que por
enunciacion) la consideracion de la pornografia como arte. Ahora bien, si dentro de la
pornografia podemos (jy debemos!) atrincherarnos para defender el rango artistico de
algunas —so0lo algunas— de sus piezas, la cuestion es mucho mas peliaguda en
relacion con la produccion prohibida, de la clandestinidad, al ser resultado del empleo
de pobres medios, pobres actores, pobres ideas y pobres realizadores. Y, sin
embargo... hay una energia, un candor, una magia procedente precisamente de lo
espontaneo, de la reivindicacion implicita de la libertad en esos cuerpos no por
gomosos menos galanes, que nos hacen mirar tales sombras recobradas con la sonrisa
complice del que ve «pecar» a sus abuelos, del que comprueba que, sin importar el
paso del tiempo, el ser humano permanece... humano. Logrando, en fin, si no
superar, por lo menos eludir las dificultades que tanto la ley como la técnica y la
economia pusieron en su camino (sin olvidar la tradicional hipocresia de la sociedad),
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para conseguir que revistan interés por lo que son, independientemente de una
categoria artistica a la que nunca quisieron aspirar (aunque si el arte imita a la
vida...).

De todos modos, habria que matizar, una vez mas, a qué tipo de clandestinidad
nos referimos, pues las leyes cambian y lo que ayer era delito hoy ni siquiera nos
inmuta. Asi, consideramos clandestino cuanto fue filmado antes de la despenalizacion
de la pornografia, partiendo de la base de que todas aquellas escenas registradas sin el
consentimiento de una y, a veces, ninguna de las partes (si no tienen capacidad para
ello, aun peor) no constituyen pornografia sino, en el menor (y mejor) de los casos,
violacion de la intimidad. En tal segmento, la clandestinidad estd lejos de haber
desaparecido, aunque tampoco puede considerarse pornografia lo que circula por las
alcantarillas sea con menores, sea con violencia aplicada sin tapujos, sea... Corren
rumores sobre la existencia de videos rodados in situ durante la guerra en Bosnia,
horripilantes en todos y cada uno de los sentidos del término, y el ser humano es
capaz de cualquier tipo de salvajismo... acumulable. Quede, pues, bien claro que la
produccion clandestina todavia existe, aunque para bien de todos esperamos que
jamas sea legalizada.

Nada es nuevo bajo el sol, y menos aun si de sexo nos ocupamos. Desde el
Renacimiento (por no remontarnos mas alla en el tiempo), los poderosos pudieron
jugar al «destape» con la coartada del arte. Grandes sumas desembolsadas para pagar
a artistas no menos grandes permitieron que, incluso en la asfixiante y archicatélica
corte de Felipe IV, al amparo de la censura gracias al cobijo de los potentados,
Velazquez pintara, entre otros cuadros, su «Venus del espejo»,[”?] por poner un
ejemplo entre los ejemplos, un artista entre los artistas; arte y técnica, pues,
conjugados con poder y dinero. Con el correr de los tiempos los avances técnicos
permiten que, gracias a la imprenta, se puedan generar infinidad de copias a partir de
un unico grabado. Y otra vez la enumeracion requeriria un grueso conjunto de
volumenes (aunque no podamos resistirnos a recordar la mezcla de politica y
pornografia que los Bécquer dedicaron a Isabel II). Asi, cuando en 1832 aparecen los
daguerrotipos (no lo olvidemos, ya son fotografias, aunque cada obra sea Unica pues
no hay negativos), no tardaron en circular representaciones naturalistas de
«modernas» Evas. La estadistica puede ser abrumadora, pues en 1853 el New York
Tribune estimaba que se tomaban anualmente y s6lo en Estados Unidos unos jtres
millones! de daguerrotipos.l”?! Y con la técnica fotogréfica en mantillas, en 1879,
Fernand Drujon ya «catalog6» en Francia a 68 sujetos convictos de vender
«fotografias obscenas o prohibidas».
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Daguerrotipo anénimo de 1860

Con el realismo al alcance de la mano y a precios asequibles, es natural que el
cine pronto captara la atencion de los espiritus marranos, decididos a enguarrar cada
encuadre de celuloide. No vamos a discutir sobre la paternidad del invento: en 1891,
Thomas A. Edison patento su kinetoscope empleando pelicula de 35 mm; en 1895,
Louis Lumiére hace lo propio con su cinématographe. El cine ha nacido, y esta doble
paternidad influira también en las primeras producciones. Debemos tener presente
que la camara propuesta por Edison pesaba sus buenos cien kilos... ;Quién mueve
aquello? ;Como realizar tomas intimas o discretas con tan monstruoso artefacto? En
cambio, la camara de Lumiére no pesaba mas de cinco kilos. Resultado 16gico, pues,
es que los primeros filmes erdticos ondeen la tricolor bandera francesa y Lo Duca (Lo
Duca, 1979-1980) ya sefiala en Le bain (1906) la desnudez (inundada) de Louise
Willy. Que el cine nacié con una clara voluntad escoptofilica es de cajon. La
atraccion por el erotismo esta vinculada a esa pulsion o ansia de/por mirar. Asi, tan
solo un afio después de su primera proyeccion publica parisina, Charles Pathé, que
aliado con Léon Gaumont sentaria las bases industriales del cine francés, disponia en
su catalogo de diversas peliculas/cortometrajes interpretados por la actriz y vedette de
teatro Olympia Louise Willy, protagonista de variados y pudorosos desvestimientos
ique no stripteases! (Le coucher de la mariee, 1896), o imagenes de aseo personal
(Le bain de la parisienne, 1897). Por cierto que ambos filmes se atribuyen a Eugéne
Pirou, afamado fotégrafo parisiense y uno de los primeros en presentar trabajos
salpimentados. Ya puestos, y aunque sean ajenas a la direccion de Pirou, es menester
citar en tan higiénico catalogo Une femme au bain (Henri Joseph July, 1896), o la
muy curiosa Peeping Tom (An6nimo, 1900), donde un fisgén ojea la cerradura de
diversas puertas, descubriendo, entre otras, la transformacion de una mujer... en
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hombre, constituyéndose en la primera documentacion del travestismo. Sin embargo,
a partir de 1905 se conjugan la presion de la censura y el deseo de ofrecer una imagen
de mayor respetabilidad, abandonandose la produccion de cortos eréticos desde la
legalidad.

Le coucher de la mariee, 1896

Del mismo modo, la Biograph, fabricante del Mutuscope, a imagen y semejanza
del Kinetoscope de Edison, pergefié un monton de filmes de un minuto de duracion
con un erotismo blanco que le reportd sustanciosos beneficios, con sefioras que se
prueban y desprueban corsés y vestidos, facilitando la mas recatada exhibicion de
extremidades en el mas optimo de los casos, (c)alentando la frustraciéon del
protagonista/mirén. Para memoria, andtense titulos como Pull Down the Curtains,
Suzie (1904), A Busy Day for the Corset Model (1904), Trouble of a Manager of a
Burlesque show (1904) o A Fire in a Burlesque Theatre (1904).

Precisamente por culpa de su clandestinidad, desconocemos absolutamente cual
fue la primera pelicula pornografica. Es seguro que en los primeros afios del cine ya
debi6 rodarse alguna cosa, pero no es hasta 1907 cuando Lo Duca fecha Le voyeur,
con un mirén que abandona su rol pasivo y pasa a beneficiarse a la dama espiada, y le
adjudica tal puesto de preeminencia (también un stag de filiacién alemana como Am
Abend, 1910, ultima un esquema semejante a Le voyeur), que otro estudioso, Ado
Kyrou,[74] otorga a A L’Ecu d’Or ou la bonne auberge, finalmente datada en 1908,
una obra ya «completa», con un mosquetero muy bien atendido en la posada, verga
en ristre, para degustar sabrosas vaginas con una satisfaccion tal que querra repetir
«menu».

Insistimos, es seguro que tales experiencias no son las primeras. Hollis Alpert y
Artbur Knight localizan en Buenos Aires todo un mercado de pornografia
cinematografica a partir de 1904, y ahi esta El Sdtario (1910) como aval. Por lo tanto,
es sOlo cuestion de paciencia el esperar su descubrimiento en los polvorientos
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anaqueles de vayase a saber qué filmoteca. O, tal vez, alguna de las obras conocidas
tenga una fecha mas antigua de la que se le atribuye, pues, al fin y al cabo, un viejo
rollo de nitrato de plata con unos cuerpos desnudos no da demasiadas facilidades a la
hora de pesquisar su partida de nacimiento.

2. LAMUDEZ Y LA AFONIA

La ausencia de sonido se prolonga en el cine pornografico, en muchas ocasiones,
hasta su legalizacion, debido a que los «productores» no solian disponer de los
capitales necesarios para tales lujos ni los «distribuidores», un circuito equipado para
semejante derroche de tecnologia, empleandose también el blanco y negro hasta
fechas avanzadas. Ademas, el publico tampoco tenia una especial hambre de
dialogos, y, en un género de caracteristicas tan definidas, el ruido puede ser el
«delator» del delito. Incluso ahora, en nuestros dias, los videos pornograficos, siendo
legales, son mayoritariamente consumidos por multitud de espectadores en silencio;
unos usuarios que, como mucho, se permiten el lujo de acceder a la columna sonora
empleando auriculares.

Durante la clandestinidad, sobre todo hasta bien entrados los afios cincuenta o
principios de los sesenta, las proyecciones se desarrollaban en determinadas sesiones
«golfas» de salas que no publicitaban semejantes performances o en algunos burdeles
(en numerosos paises incluso estuvo tolerado, sobre todo antes de la Segunda Guerra
Mundial) para animar a la clientela. Sea como fuere, un proyector exigia una
inversiébn —y un espacio de exhibicion— fuera del alcance de los bolsillos medios.
Por eso, para allanar tal dificultad, en cuanto fue posible se pas6 a la pelicula de 16
mm como soporte, y de ahi a los 8 mm, y de ahi al saper 8, y de ahi, ya
contemporaneamente, al video.

En el mundo de los primeros pornos el silencio ayuda a crear una atmdsfera que
acoge los coitos como si de la ejecucion de un ritual se tratara (no los imaginamos
acompafiados por la musica de un piano, aunque también pudo hacerse... ¢con qué
partitura?), concentrando los sentidos del espectador en el de la vista. {Y qué vista!
Las sefioras rebosan carnes y michelines y los atletas dificilmente superarian los diez
metros lisos (cero vallas), sin contar con que no suelen ser jovenes sino mas bien,
unos y otras, pasan a menudo de los treinta y hasta de los cuarenta y mas afios de
edad. Peliculas como Making Love in a Hammock (1903-1908), College Boys First
Love (1903-1908) o If You Had a Wife Like This (1903-1908) son un completo
documental sobre los mitos —y hasta tabis— eroticos de los albores del siglo.
Siendo todos los titulos norteamericanos, son perfectamente extrapolables a las
producciones del resto de paises, tal vez con la excepcion de Francia, que contaba
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con una mayor calidad en sus obras. Pero es aventurado acometer juicios de valor
taxativos, pues la cantidad de titulos perdidos supera en mucho a los conservados. Lo
podemos deducir perfectamente a partir de A Free Ride (1915), una pelicula
suficientemente redonda como para pensar que forzosamente debia formar parte de
una «escuela» ya consolidada, donde la planificacién, el montaje o la direccién
estaban en manos de gente que conocia el oficio. A Free Ride cuenta una historia con
todos los ingredientes de una obra pornografica: un hombre en coche (el automovil
usado y mirado ya como elemento de poder con un fuerte atractivo erético)
acompafado por dos mujeres en un paseo por el campo se detiene y empieza un juego
de espionaje, de ellas a él, de él a ellas, donde no falta (a miccion y desemboca en un
alegre yacer con tan placenteras hembras. El sexo es facil, la seduccion rauda, los
pretextos o coartadas, inexistentes. Una pieza, en suma, cuyo esquema no difiere en
absoluto de toda la produccion posterior, al igual que Strictly Union (1919), que de
paso «desvela» el gran secreto de Hollywood: lo que una actriz debe manipular para
alcanzar el triunfo. O Three Merry Widows (1917), un cunnilingus a tres bandas de
poco mas de un minuto de duracién. O... entre otras aportaciones de interés de la
inteltigentsia artistica en la cresta de la ola, descubridores nada frugales y si gozosos
del universo cochon hecho cine, retenemos la experiencia del dramaturgo Eugene
O’Neill, narrada en su libro Bound East of Cardiff (1916), a partir de la oportunidad
de visionar determinados filmes clandestinos durante su estancia en Buenos Aires en
1910. Por su parte, la reaccién de Paul Elouard ante idéntico evento, expuesta en
carta escrita a Gala, todavia su esposa, en 1929, es apasionada: «jQué espléndido el
cine obsceno! Es exaltante. Un descubrimiento. La vida increible de los sexos
inmensos y magnificos en la pantalla, el esperma que brota. Y la vida de la carne
enamorada, todas las contorsiones. Es admirable. Y muy bien hecho, de un erotismo
loco. {CoOmo me gustaria que lo vieras! [...] El cine me ha tenido una hora
empalmado como un desesperado. De milagro no me he corrido sélo con el
espectaculo. Si llegas a estar ti no habria podido aguantarme. Y es un espectaculo
muy puro, sin teatro. Los actores no abren la boca, al menos para hablar. Es un “arte
mudo”, un “arte salvaje”, la pasion contra la muerte y la idiotez. Deberian proyectarla
en todas las salas y en las escuelas. Terminaria habiendo matrimonios posibles, los
primeros, uniones sagradas, multiformes. jPor desgracia, la poesia no ha nacido!».l”"!
Una elegia tan gozosa, embargada por tan profunda emocién, nos lleva a pensar en
los albores del cine y en los espectadores asustados por la aparicion de una
locomotora en pantalla. Para aquel ptblico, la vision de falos y vaginas de tan
enormes magnitudes debio ser impactante hasta niveles de shock irreversible. Y lo
cierto es que los intelectuales del periodo, mayormente surrealistas (de André Breton
a René Char) ensalzaban el rupturismo contracultural del cine porno, alabando tanto
su virtualidad ereccional como su dimension artistica. Como bien dice —en
distendida chanza— Vicente Mufioz Puelles: «Que Elouard se entusiasmara ante
filmes en apariencia tan distintos es comprensible: es un canto al amour fou que en
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Peter Ibbetson [Suefio de amor eterno, Henry Hathaway, 1935] y en los sexos
inmensos y magnificos del cinéma polisson, que actuaban como estimulos

superlativos, encontraba un mismo sentido poético, la misma exaltacién furibunda».
[76]

Sin embargo, los condicionantes de produccion, las trabas legales, la persecucion
policial, la clandestinidad en suma, implicaran que el modelo de stag movie no
progrese narrativamente. Una sola bobina, penuria de actores, insistencia en la
cortedad del metraje, escasez de preambulos/ poérticos (la seduccién, el espionaje, el
mas sencillo striptease como introito hasta sustanciar la intimidad sexual), poco
repertorio, menor variedad de planos, con mayoritario recurso al plano general (y eso
cuando no se recurria al plano fijo) y con el plano medio para registrar la entronizada
eyaculacion, no siempre verificada en los primeros tiempos, reducida al fugaz inserto,
como sistema que so6lo se modificaria con el correr de los filmes y los afios a partir,
generalizando excesivamente, de ya entrado el decenio de los treinta.[””!

Hasta la Segunda Guerra Mundial, asistimos a la «maduracion» del género en el
conjunto del globo, especialmente en Francia, una de las naciones que toleran (el
eterno problema de la alegalidad, del no puedes, pero no miro lo que miras) la
exhibicién de peliculas en los prostibulos, dando lugar a lo que Ado Kyrou califica
como «age d’or du film érotique» (entre 1930 y 1938), resaltandose por ejemplo el
hecho de que uno de los mas prolificos autores, escondido tras el seudéonimo de Henri
Dominique, jamas fue molestado por las autoridades, al vender siempre su obra en
exclusiva a los «antros de perdicion». Y si de Francia hablamos, debe también citarse
al hiperactivo Bernard Natan Nathan (alias de Natan Tanenzapf), que solia ademas
interpretar —y disfrutar— los papeles masculinos de sus filmes, mayoritariamente
ambientados en escenarios histéricos mas o menos exoéticos, como la mismisima
Biblia en Les filies de Loth (1920) o la bien nutrida —en picante er6tico— historia de
Francia, sobre todo con una vision muy particular del caracter de la Pompadour en
Musique de chambre (1922); y hasta se dejo seducir por el «exotismo» de un harén
arabe en Mecktoub (1925), la historia de un fotégrafo occidental que se cuela en uno
de rondon y que, descubierto, sera castigado y expulsado. En cuanto a Henri
Dominique, sus preferencias cinematograficas se revelan atraidas por las variedades
«profesionales», es decir, la jodienda segtn los distintos tipos de oficios. Los titulos
son tan explicitos que sobran comentarios: Chez le peintre (1926), A la cuisine
(1922), Le coiffeur (1926), Le prince et le groom (1924), La nouvelle bonne a tout
faire (1924), Aprés la classe (1925), Les modistes (1923), etc. Ademas, un pais tan
catolico como Francia no podia olvidar alguna que otra incursion por la escatologia
religiosa. Monjas, frailes, sacerdotes y demas, en lubrica concurrencia, resultan
atractivos por su (pretendida) renuncia al sexo. Asi, Le moine (Bernard Natan, 1922)
0 Messe noire (Anonimo, 1928), sin dejar de apreciar también la vitola
frescachonamente anticlerical de Les mystéres du couvent (1928) o L’abbe Bitt au
couvent (1928), ambas con la paternidad otorgada bajo sospecha a Henri Dominique.
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O, finalmente, reténgase la bien ponderada por Luis Bufiuel Soeur Vaseline (1927),
atribuida a Bernard Nathan y citada como el tnico titulo pornografico que vio en su
vida. Asi evoca la historia: «Salia una monjita en el jardin del convento que se tiraba
al jardinero, el cual era a su vez sodomizado por un fraile y acababan los tres
formando una figura de conjunto». Y afiadia mas adelante: «Atn me parece estar
viendo las medias negras de algodén de la monja, unas medias que terminaban por
encima de la rodilla».[’8! Un sentimiento fervientemente antirreligioso dinamiza un
pequefio clasico de una tendencia muy en candelera en Francia, pero escasamente
manoseada en Estados Unidos: nos referimos a Story of a Nun (1954), de patente
yanqui, al igual que Nun’s Story (indeterminados afios cuarenta), de la que, en cierto
modo, prosigue su privilegiado trazo, con un entroncado sendero de fetichismo
contrastado y efectividad garantizada —por mucho que la generacion de una
tumescencia erdtica en la linea de flotacion del espectador/a no sea, no debe ser, el
unico baremo de juicio—, que trabaja a «conciencia» los estilemas que la produccion
industrializada aportara al género en la década de los setenta. En la revista
Fascination, n° 2 (4° trimestre de 1978), se reproduce una entrevista de 1933, cuando
tanto Natan como Dominique atravesaban todavia su periodo de algida actividad, con
un realizador anénimo que indica que los actores cobraban unos 250 francos
franceses (de entonces) como emolumentos, y que las peliculas con mas solera se
cotizaban alrededor de 12.000 francos la copia.

Hay que ponderar la condiciéon poco falocratica del porno europeo, francés en
mayor medida, sobre todo si lo comparamos con el hard core ya constituido, la
tendencia dominante o mainstream. No se puede, empero, opinar lo mismo de los
stag movies estadounidenses, donde la misoginia campa a sus anchas, la sumision
femenina es mas perceptible, asi como también la tendencia a la bestialidad erdtica
(también literal, zoofilia mediante). En el porno francés, el fornicio tiene un punto
ludico que le asimila al pasatiempo, al jolgorio per se, normalmente desculpabilizado.
Una produccién donde las «perversiones» practicamente estaban ausentes salvo
alguna diéresis urologica o un sesgo mas frecuente de sadomaso, pero siempre desde
una impronta parodica, «limitado a algunos comicos azotes, a algunos toques de
martinete mas cercanos a la caricia que al correctivo» (Bouyxou, 1994e, pag. 350). A
este respecto, considérense con todas las reservas una serie de estadisticas aplicables
a los stags estadounidenses: la felacion es practica usual en el 37% de los filmes del
decenio de los veinte, y pasa al 48'5% en los treinta y cuarenta, aumenta al 68% en el
curso de los cincuenta y se afinca en el 77'3% en los afios sesenta. Paralelamente, el
progreso del cunnilingus va del 11'1% en los afios veinte al 12'6% en los treinta, 16%
en los cuarenta, 32% en los cincuenta, y 64% en los sesenta. Prosigamos. El indice de
sefioras blancas folladas por negros es del 1%, mientras que el de las negras
penetradas por blancos alcanza el 6'8% en los afios veinte, en tanto que en los sesenta
la primera cifra ha aumentado al 4'4%, mientras que la segunda variable permanece
estancada. Apuntemos que la homosexualidad masculina esta presente en un 4'9% de
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titulos (s6lo 1'4% de exclusividad homoerdtica), mientras que el safismo acaricia la
cota del 192% (siendo 6'8% el porcentaje de obras sin ningun varon), y a su vez, la
copula mujer-perro oscila alrededor del 2'1%; y el 1'4% frecuenta la pederastia... En
los Estados Unidos, Al Di Lauro y Gerald Rabkin evocan las caracteristicas del
mercado y de su publico de una forma casi conmovedora: «Como los burdeles
estaban irregularmente tolerados y precariamente organizados en Estados Unidos, no
pudieron proveer los recursos necesarios para la exhibicion de peliculas
pornograficas. Durante al menos cuatro décadas —desde los veinte hasta los
cincuenta— el mayor mercado para filmes porno en América se mantuvo en los
encuentros de s6lo— hombres, smokers o stag parties y la audiencia solia proceder
de dos categorias masculinas: los pertenecientes al segmento mas alto de la clase baja
y los del mas bajo de la clase media, y miembros voluntarios de organizaciones
sociales (legionnaires, shriners, elks, etc.) y estudiantes internos en colegios,
normalmente los organizados en fraternidades. Aunque oficialmente ilegales, estos
espectaculos fueron invariablemente tolerados en las pequefias comunidades como un
necesario ritual para los apuros masculinos (en Bloomington, Indiana, incluso se
llegd a anunciar las proximas proyecciones porno en el periodico local). La ley no
solo cerraba los ojos en tales ocasiones sino que incluso participaba» (Lauro y
Rabkin, 1976, pag. 54). Tales peliculas (stag movies en Estados unidos, blue movies
en Gran Bretafia) tuvieron su légica evolucion. Desde la sencillez de las primeras
piezas, fueron complicando situaciones y posiciones —no solo de los actores,
también de la camara— y paulatinamente empezaron a cultivarse también algunas
especialidades o platos mas “exquisitos”. Asi, desde la explotacion del automovil
como maquina erotica (sin olvidar A Free Ride) en The Pick Up (1923), afeitados de
vello pubico en Bare Interlude (1930), los cuartetos de Hot Party (¢19297?), las
“salidas” no siempre deontologicas de algunos profesionales liberales, como el
odontologo de Slow-Fire Dentist (1923) o el recurso al mundo del cine y a lo que una
aspirante a actriz debe hacer para triunfar, como es el caso de las chicas de The
Casting Couch (1924) o la starlette de The Casting Director (1929), sin orillar
argumentos mas crudos como el de An English Tragedy (;19207), donde un
despechado pretendiente culminara su venganza violando a su casquivana ex novia
después de haberla atado a la cama y contando incluso —vanidad de vanidades— con
la coartada de una novela victoriana. El referente literario se aprecia en los titulos (el
celuloide es mudo, no lo olvidemos) de algunos didlogos: «Tu te divertiste con mi
corazon, yo voy a divertirme con tu cuerpo».

La depresién de 1929 no afect6 en absoluto a los stag films, que siguieron, en
términos generales, la misma tonica, mejorando tanto el fisico de actores y actrices,
cada vez mas estilizados, como sus dotes interpretativas, amén de la capacidad del
equipo de rodaje, conocedor de su oficio y de las caracteristicas y necesidades tanto
del género como del publico, al que el simple fornicio entre un hombre y una mujer
empezaba a resultar insuficiente. De ahi que encontremos propuestas como
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Confidential Circus (1930-1935), con vocacién de proponer no sélo un trio, sino
posturas mas originales, Hycocks Dancing School (1938) o Trip to Pleasure Island
(1938), cuyos titulos evocan ya su contenido, Matinée Idol (;19337?), proponiendo la
version yanqui del salto del tigre o The hypnotist (¢1934?), donde el protagonista
logra realizar sus suefios eréticos gracias a otro suefio, el hipnético, de sus pacientes.
En un tono mas festivo se movia The Modern Magician (¢1931?), capaz de extraer
conejos... de los «conejos» femeninos. Pero en un pais como Estados Unidos, con su
variedad racial, era también inevitable que los encuentros sexuales empezaran a
adquirir variedad cromatica. En The Handy Man (1931), un apuesto hombre de color
satisface los ardores vaginales de una blanca, al igual que sucedia en Saturday Night
in Harlem (1936) y, last but not least, A Stiff Game (1932) propone las juergas de un
sefiorito cuyo fiel criado negro le cuida hasta el extremo de «prepararlo» para el
trabajo con una felacion, aparte de incluir la ingestion de orina masculina por parte de
una actante, aunque la deglucion sucedia en dos planos distintos. Un caso homonimo
se aventaba en Farmer’s Daughter (1930), donde la monta de un semental al cubrir a
su yegua excita tan sobremanera la lubricidad de una granjera que, ademas, utiliza su
orina como afrodisiaco y termina cabalgada por un cowboy que la doma, sombrero en
mano, como a un équido. Este interés por los animales es evidente en una produccion
mexicana, El perro masajista (1930), distribuida en Estados Unidos como Mexican
Dog, que tiene como estrella a un feliz can visitado por cinco jovenes mestizas. No
esta de mas recordar que tanto México como Cuba eran importantes centros de
realizacion y consumo de stag movies. Y México, por afiadidura, se «especializo» en
el bestialisimo, como prueban Rintin-tin mexicano (1930), Rascal Rex (1930) o A
Hunter And His Dog (1935). Y al decir de Jean-Pierre Bouyxou incluso Estados
Unidos financi6 algun titulo zoofilico. Asi, Rin-tin-tin and His Master Grace (por
otro titulo, One Sunday Morn, 193X) que propone a tres mujeres, un hombre y un
perro, todos enmascarados a excepcion del chucho.

Los afios treinta sefialan también la gloria y apogeo de los dibujos animados, y si
desde su nacimiento parecian destinados al publico infantil, también desde sus
albores tuvieron un contenido adulto: la serie de la picarona y coqueta Betty Boop,
rodada entre 1930 y 1939 por Max y Dave Fleischer, es un feliz ejemplo de ello.
Pronto empezaron a aparecer cartoons pornograficos, y si tenemos en cuenta que su
realizacion requiere un considerable esfuerzo artistico, es natural que algunos
atribuyan a personalidades de la talla de Tex Avery y hasta Walter Lantz, sin olvidar a
Pat Sullivan y Otto Mesmer, la paternidad de las andnimas peliculas que iban
apareciendo aunque, naturalmente, sus autores se guardaron muy mucho, a fin de no
ser reconocidos, de firmar tales producciones o incluir en ellas sus mas caracteristicas
«marcas» de estilo. El ejemplo mas interesante y desopilante es Buried Treasure
(probablemente, 1930), protagonizado por Everready, un personaje dotado de un
enorme falo que vivira diversas peripecias (incluyendo la emancipacion de su pene o
un duelo a vergazos con un mejicano al que Everready interrumpe cuando esta
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tirandose a su burrita) que sugieren no soélo el placer, sino también los inconvenientes
que las priapicas dimensiones de determinados atributos pueden llegar a acarrear a
sus poseedores. La intervencion, no ya la direccion, de Gregory La Cava en esta obra
maestra del dibujo pornografico, si bien fechada en 1930, parece que fue empezada a
mediados del decenio de los veinte, asi como otro par de afiejas —que no rancias— y
breves muestras/muescas del género, una de las cuales, Out of Order (192X), se
ocuparia de avizorar las practicas sexuales de Krazy Cat y el ratén Ignatz, no se ha
podido calibrar documentalmente. Las hipétesis y especulaciones no han remitido
con el fluir del tiempo, pero las firmes opiniones de los exégetas de La Cava, asi
como las de los especialistas en dibujos animados, no permiten transformar la
leyenda en realidad.

Pero el humor, siempre presente desde los inicios del stag, herencia del slapstick
de los primeros tiempos del cine, se manifestaba tanto en las situaciones como en los
titulos, fueran de crédito (seudonimos inspirados) o de dialogo (la voz seguia sin
llegar), como prueba On the Beach (hacia 1925), a la altura de Mack Sennett, un
hilarante —y moral— corto donde un trio de guapas baiistas le toman el pelo a un
excitado jovenzuelo, aceptando sus favores solo a través del orificio de una
empalizada. Las chicas pondran una cabra en su lugar, aunque eso no impida al gafian
proclamar que es la mejor chica que ha conocido. El humor, no obstante, ira
perdiendo fuelle —aunque nunca desaparecerd del todo— en favor de escenas
sexuales cada vez mas prolongadas, hilvanadas en las peliculas con el mayor de los
desprecios hacia cualquier asomo de argumento. La tolerancia que hasta entonces
permitio el desarrollo del género, sin desaparecer totalmente, va a cerrar numerosas
puertas y las producciones erdticas toleradas se inclinaran hacia las burlesque
pictures. Ello no presupone que el sexo explicito desaparezca, jfaltaria mas!, pero
descienden los niveles de calidad y guién en favor de obras mas «documentales» o
«médicas».

Del periodo comprendido entre los afios cuarenta y primeros cincuenta debe
recordarse que la Segunda Guerra Mundial —y la victoria— marcaron un
contundente cambio en las costumbres, al triunfar el puritanismo asociado a la guerra
fria. Y para completar el panorama, los productores montaban las peliculas de
cualquier forma, con los hombres (sobre todo) disfrazados o irreconocibles y rodando
en habitaciones de hotel o mas bien de motel de carretera, en ocasiones, con ideas tan
originales como introducir una bombilla en una vagina... y encenderla (Playmates,
1956-1958). Sélo se salvaron —parcialmente— de la catastrofe las series «Merry-go-
round» y «Emergency Clinic», compuestas por una treintena de peliculas... que mas
que otra cosa son supervivientes del periodo anterior, con su atencion a los gremios
mas privilegiados, los doctores los primeros, pero sin olvidar una variada galeria
profesional que puede ir desde los fontaneros hasta los lecheros, cerrajeros... y que
ha sobrevivido también en la legalidad. ¢ Titulos? Hablan por si mismos: The Dentist
(1947), Dr. Long Peter (1948), Oh, Dr. Penis! (1948), The Psychiatrist (1948),
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Doctor’s Prescription for Love (1950)...

En el decenio de los cincuenta la gran batalla de la industria oficial(ista) se
plante6 al intentar obtener mayores cotas de epidermis dentro de la legalidad —ahi
combatia construyendo su prestigio Russ Meyer—, mientras la produccion
pornografica se iba hundiendo en el aburrimiento por falta de ideas y de cuerpos. En
esta época las actrices suelen ser prostitutas, y no precisamente de las mas jovenes
aunque, evidentemente, podamos citar excepciones a la regla. La mas relevante fue
Smart Aleck (1951), protagonizada por una chica de dieciséis afios llamada Juanita
Slusher, que mas tarde se haria famosa como stripper con el nombre de Candy Barr,
probablemente la tinica actriz/participante en estos filmes que alcanzara notoriedad y
que seria, de hecho, la modelo de algin cortometraje hard core falsamente atribuido a
Marilyn Monroe (no precisamente el de la botella de Coca-Cola). Sefialemos que en
Smart Aleck, si bien Juanita Slusher/Candy Barr se acerca ya a la imagen de las
modernas pornostars en el sentido de aunar un excelente cuerpo y una expresion de
ingenuidad bien lejos del estereotipo de las prostitutas, su juventud hizo que en las
escenas mas comprometidas fuera sustituida por una «amiga».

En los afios sesenta la decadencia del stag americano es palpable. A pesar de
innovaciones técnicas como el uso del color, en raras ocasiones el sonido o, sobre
todo, la aparicion del zoom, que permite cambiar de encuadre dentro de la misma
toma (algo fundamental cuando tantas cosas dependen de la duracién de la ereccién),
el nivel medio baja todavia mas, supeditandose la produccion a las exigencias de los
primeros peep shows. La contrapartida a esta astenia de montaje y anorexia narrativa
es el refuerzo de la genitalidad activa y la ganancia de esbeltez y lozania de las
actrices, que arrinconan a las veteranas mas fondonas, asi como la ruptura de tabus
como la mezcla de razas. El leitmotiv es la accion sexual non stop. Sefalar también
que la polaridad entre el Este y el Oeste de Estados Unidos se decanto
mayoritariamente por el segundo, aunque si Nueva York cedia, aparecieron otros
centros productores como Detroit (cuna de The Best Generation, 196X, o How Deep
Is My Valley, 196X), Dallas o la rural Indiana.

Es de cajon, ante el imperio de los peep shows, que si solo se precisan secuencias
de unos pocos minutos pero, eso si, muy jaleosas, se rodaran infinidad de loops,
peliculas de unos diez minutos de duracion destinadas a los mirones de tales
espectaculos (una tendencia nefasta que ha reaparecido en los afios noventa), pero sin
otras ideas que las derivadas de la gimnasia sexual. Una gimnasia, ademas, si se nos
permite el mal chiste, confundida con la magnesia, de factura rudimentaria, exclusién
del montaje y, por supuesto, inexistencia absoluta de una historia o asomo de guidn,
completamente anonimas, destinadas a las cabinas de los sex shops norteamericanos e
incluso proyectadas ininterrumpidamente, sin soluciéon de continuidad en algunas
pantallas cinematograficas,!”?! asumidas por directores que seran mas adelante
primeros espadas del legal hard core como Alex de Renzy, Jim y Artie Mitchell o el
mismisimo Ed Wood Jr. en los estertores de su carrera.
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La legalizacion y/o mayor permisividad en los paises europeos, sobre todo
escandinavos, hizo que se importara todo de las zonas «legales», hasta que,
finalmente, el porno americano recibié su libertad de accion. Y no partié de cero.
Actores como John Holmes habian comenzado su carrera en la clandestinidad, y
existe una tupida leyenda sobre so6lidos valores que empezaron desde el principio,
aunque sea dificil encontrar las peliculas con sus apariciones o, incluso, reconocerlas
con una peluca y algunos afios de menos. Asi y todo, sin pruebas fehacientes, se
susurra que Greta Garbo, Joan Crawford, Marilyn Monroe, Jayne Mansfield o Barbra
Streisand entre muchas otras, pudieron, en algin momento, actuar ante las camaras en

obras pornogréficas.80]

3. EN TODAS PARTES CUECEN HABAS

En el resto del planeta la evolucion sigue pasos mas o menos parecidos, aunque no
tan documentados. Es posible que algunos productos censados como made in USA
fueran manufacturados en Cuba (la Cuba de Batista, no la de Fidel), México o
Argentina (es mitica —en buena medida por invisionable— la produccion
bonaerense), pero el rastro de la nacion de origen se pierde al adoptar titulo inglés
para su distribucion, aunque en determinados casos podemos rastrear aquellas que
conservan un «recuerdo» de su nacionalidad, como la escatologica Mexican
Honeymoon (1935) o los perros espabilados anteriormente mencionados. En Cuba se
localizan Entre dos fuegos (1948) y Un accidente afortunado (1952), y el desmadre
en la isla debia ser sonado si atendemos a como lo cuenta Roman Gubern: «Néstor
Almendros me sefialé6 que en La Habana de los afios cincuenta existian ya cines
especializados en el género, como el Shangai o el Paris. La verdad es que Kenneth
Anger en la primera edicion de su Hollywood Babylone (1959), se habia referido a
una version de Tierra de pasion (Red Dust, Victor Fleming, 1932) con Clark Gable y
Jean Harlow, con insertos pornograficos de los actores afiadidos a la cinta original,
que pudo ver en el teatro Shangai de La Habana en época de Batista. No habia dado
mucho crédito a este testimonio hasta el dia en que Néstor Almendros me lo confirmo
en fecha reciente».[8!]

En Europa ya hemos referenciado a Francia como nacién pionera, pero la
Segunda Guerra Mundial y la censura del general De Gaulle estrangularon su
produccion, descendida también al nivel mas bajo de ideas, aunque con impactantes
excepciones como Petit conté de Noél (1950), con un complaciente Papa Noel que
regala un sofisticado consolador a pedales y no se para en barras a la hora de violar a
un angel; o La temme du portrait (1952), obra cuasi surrealista donde una airosa
flamenca pintada se escapa del lienzo para joder con alegria y salero, sin desdefiar el
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papel jugado por un cornudo craneo que permite el toque feminista. En ambos casos
es interesante destacar la atencion prestada a la importancia del placer femenino, toda
una marca si tenemos en cuenta el machismo imperante en el género. Y en los afios
sesenta también algunas futuras celebridades (Claudine Beccarie, sin ir mas lejos)
empezaron su carrera en la clandestinidad. Pero también aqui hay un impasse, a la
espera de la legalizacion y de una produccion desarrollada a la luz del dia. Y es que el
ocaso del cine clandestino, stag, blue o dirty, no supone otra cosa que la mayoria de
edad del género, obtenida con el hard core, aunque a veces los modos de la legalidad
se confunden con las maneras del sexo clandestino, si mas no por lo furtivo de la
filmacion.

En Espafa debe tenerse presente (y mucho) la sombra del general Franco y el
nacional-catolicismo. Poco se hizo, y la tinica opcion de los pecadores era el viaje
turistico al extranjero; aunque antes de la Guerra Civil si hubo un cierto movimiento,
se trata de una produccion de la que escasea celuloide y sobra leyenda. En cualquier
caso, y si no con plena garantia si con notable seguridad, podemos referirnos a los
pioneros Ramoén y Ricardo de Bafios, que por intermedio de la firma barcelonesa
Royal Films, fundada por ellos en 1916, suministraron una cantidad indeterminada de
material pornografico a Alfonso XIII, soberano adicto a tan picante aficion y cinéfilo
de ley, detalle ya puesto de relieve por Anita L.oos en su libro de memorias, y era el
conde de Romanones, siempre presuntamente, quien financiaba el «negocio».
Lamentablemente, la informacién es exigua y a veces torticera, siendo mas que parca
la fiabilidad de los testimonios.l%] Con todo, no es arriesgado considerar que la
recuperacioén y posterior restauraciéon de tres de esos filmes pornograficos por la
Filmoteca de la Generalitat Valenciana, en 1990, fechados en la mitad del decenio de
los veinte, permite considerar que son la punta del iceberg de una copiosa
produccion, mayormente desaparecida. El arco cronologico de su realizacion se ubica
entre los afios 1918 y 1925, computando aproximadamente una treintena de titulos
como EIl impotente, Los secretos de una casa, Cuando los padres se van o Los polvos
de la madre Celestina, éste con una duracion casi de largometraje. Un material
filmico que practicamente se ha volatilizado, destruido en primera instancia por el
propio Ricardo de Bafios pocos meses antes de su fallecimiento en 1939 y
posteriormente lo que quedaba en los afios setenta por su hijo Ricardo de Bafios Jr...
para salvaguardar la memoria de su progenitor. Deberemos, pues, consolarnos con El
confesor, Consultorio de senoras y EI ministro, de 29, 56 y 27 minutos
respectivamente. De su visionado cabe inferir que fueron rodados en Barcelona por
mor de la arquitectura de los edificios y concretamente, segiin puntualizacion de Joan
Francesc de Lasa, bidgrafo oficial de los hermanos Bafios, los interiores se
localizaron casi integramente en los estudios de la Sociedad Anénima Sanz, sitos en
el n® 39 del Passeig de les Camélies; que por la coincidencia de algunos intérpretes y
por la repeticion de determinados decorados pertenecen a idéntica productora y estan
realizados en cercanas fechas. Eluden todo ejercicio transgresor, evactan lo ludico,
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muestran abundante torpeza y desidia sexual. Nadie presume de nada. Ni ellos de
hombria ni ellas de esbeltez, pues el culto al cuerpo de hogafio era inexistente o, en
todo caso, otro. Su imagen de marca (de los Bafios, aunque el realizador era Ricardo)
es la inseparable (e irreparable) camiseta que lucian unos varones de talla
mequetréfica, amén de los calcetines con sus indispensables ligas. En ellas se
enseforeaba la celulitis, bien constituidas en grasas y muslamen, aunque sean ellos
quienes dirijan la matematica sexual. Al decir de un ruboroso (y escandalizado) Joan
Francesc de Lasa, aquellos pornos «son unas cochinadas cinematograficas». Su
estética es feista, gorrina, funciona como inesperada agresion al buen gusto (tal vez
no para la aristocracia «rubensera» de la época) al que nos acostumbré el canon
helénico. En fin, como bien dice Lasa, «su estética es la falta de estética». No
estuvieron aislados, pues otros anonimos postulantes debieron contribuir a engrosar la
cuantia de filmes grivoises, aunque sin la continuidad de los hermanos Bafios, como
prueban, a proposito de la actividad y prosperidad del porno barcelonés, las palabras
—vy hechos— que nos relata Roman Gubern: «Explicaba (Carlos Boué, veterano jefe
de produccion de Brillante porvenir, Vicente Aranda, 1964, por ejemplo) que en los
rodajes habia una especie de confesionario, en donde la actriz entraba con el actor
para ayudarle a mantener la ereccion antes del rodaje de cada plano. Barcelona
superO largamente a Madrid en la produccion de cine porno desde la época del cine
mudo, aunque las cronicas han retenido el caso del actor Arturo Buxeus, que fue
expulsado de la Asociacion de Actores, tras la denuncia de una actriz despechada, por
actuar en una pelicula pornogréfica».[83!

En los paises de lengua alemana también hubo abundante produccion, pero lo
ignoramos casi todo al respecto. Podemos mencionar Cabinet particulier/Private
Room (1928) como obra austriaca gracias a la feliz circunstancia de su exportacion a
Francia e Inglaterra, pero poco mas nos es posible afiadir. Las peliculas no se han
visto, faltan estudiosos y los que hay no se ponen de acuerdo. Existe una (otra)
leyenda envolviendo la pornografia del III Reich, pero en eso se queda, al menos por
ahora. Idéntica precision conviene efectuar de la producciéon ad hoc italiana.
Recordemos Safo e Priapo (1914) y empecemos la polémica, pues algunos
historiadores la atribuyen a Gabriele D’ Annunzio y si, ya lo sabemos, se rodo en su
casa (pero no se responsabilizé de ella Piero Fosco, alias de Giovanne Pastroni,
director de Cabiria, 1913). De inspiracion louysiana (por Pierre Louys) es solo
moderadamente pornografica, pues lo esencial de los actos sexuales se desarrolla
fuera de campo y se interesa sobre todo por los amores saficos, finalizando en farce
paillarde con el castigo de un sacerdote que ha violado una doncella, sodomizado a la
fuerza «avec un olisbos» (Bouyxou, 1994e, pag. 351).

El estado de desorientacion, de falta de datos y visionado, se percibe también a la
hora de situar en el espacio y el tiempo los dibujos animados europeos. Blancanieves,
sujeto, cierto es, de multiples tratamientos, ve como le censan sus peliculas
atribuyéndolas a diversos paises y afios. ¢Se trata de los mismos dibujos? Los
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distintos eruditos tampoco lo saben. Es el problema, el gran problema, de este tipo de
trabajos de investigacion: son casi tan clandestinos como las peliculas que estudian y,
nos tememos, ain peor pagados. Habra que estar al tanto de lo que vaya apareciendo
en los rincones descatalogados de las filmotecas!®* a lo largo de los afios... si es que
a alguien no se le ocurre antes arrojarlo todo a la basura.
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John Holmes, la leyenda
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VII. Cine de sexo (I): Estados Unidos

A pesar de la legalidad, de haber generado una poderosa industria que gestiona
enormes sumas de dinero —star system incluido—, el cine pornografico
norteamericano arrastra una serie de condicionantes que dificultan su estudio, y el
menor de ellos no es la calidad media de los productos. La progresion es geomeétrica:
los 150 filmes distribuidos en 1979 crecieron a 2.475 titulos registrados en 1993, a
7.825 en 1995, y se esperan 10.000 para el afio 1999. La inmensa mayoria son
infumables, aburridos, monocordes, rutinarios... No pretendemos disculparnos, pero
todo ello se dejara sentir al considerar el cine pornografico. Citaremos menos obras
que en los capitulos precedentes, y es seguro que algunas de las silueteadas sean
conocidas con otra(s) denominacién(es), sin contar con que la parva bibliografia, aqui
y ahora, esta justamente desperezandose. En caso de duda, se indica solo el titulo
original. La multiplicidad de seudonimos es norma, de ahi que la primera cita de cada
director venga acompafada de su identidad real (si ha sido posible averiguarla) y las
nuevas referencias de un mismo cineasta se presentaran con el nombre que aparezca
en los titulos de crédito... si no nos confundimos —engafiados y humillados— con
otro seudonimo, que bien pudiera ser... Y no es el menor inconveniente que muchos
filmes europeos carezcan de fecha de realizacion. No esta de mas recordar que si la
produccion en Alemania o en Francia adquiere idéntico rango industrial —aunque ni
tan potente ni tan organizada— como en Estados Unidos, la abundancia —incluso de
categoria universitaria— de textos editados en el Nuevo Mundo sobre el adult cinema
tiene su correlato en la anorexia que domina en el Viejo Continente —si acaso con la
galana excepcion de Francia—, con palma de honor para los italianos, maestros del
revoltillo y que, obvio es decirlo, provocan el trabucamiento de fechas o la fiabilidad
de los titulos. Para describir la situacion, nos quedamos cortos usando términos como
«CdO0S» O «IMarasmom.

1. TEORIA DE LA PRACTICA
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Implantada la legalidad y asumiendo las peliculas una condicion de completa
normalidad, pronto revisten la suficiente consistencia para considerar que el porno ha
alcanzado la madurez y se ha consolidado como otro género mas, tanto por su
particular lenguaje como por las caracteristicas de la industria que lo sustenta. Un
género que detenta sus propios estilemas, manifestados no sé6lo en el hecho de que
sea la publica intimidad de los sexos su primera y dltima razén de ser. De hecho, en la
pornografia llegan a convivir, y podriamos decir que hasta en armonia, dos elementos
tan contradictorios como lo real y lo fantastico. El marco en que la ficcion se
desenvuelve es un universo sonado donde la disponibilidad es —casi— absoluta.
Sabido es que las apetencias sentimentales son naturales e inducen a la exclusividad,
mientras que las sexuales, igual de naturales, tienden a la variedad. En el porno se
elude la disyuntiva, al menos en la mayoria de realizaciones, confiscando los
sentimientos. Es suficiente acercarse a otro/a para que brote el desnudo y empiece sin
enmienda la jodienda. Un mundo psicologicamente plano, sentimentalmente avaro,
donde los tabus se convierten en ejercicio cotidiano. Llegados al punto de la praxis,
cambiamos de tercio y nos asomamos a un territorio no muy lejano del documental,
con la mostracion hiperrealista de la coyunda hasta el extremo de que, para recalcar
que no hay ficcion en la ficcion —o en la friccion—, el varén eyaculara siempre a la
vista de la camara, explicitando que su orgasmo no es simulado sino real, que su
satisfaccién no es fingida sino sentida, con la verificacion empirica de la lluvia
espermatica como tétem inamovible, glorificacién del despilfarro seminal. Este es un
género machista, falocrata y es suficiente el placer masculino para que ellas queden
colmadas y vean saciado su apetito. El porno se erige sobre el fetichismo del pene,
sin olvidar otra fascinacion caracteristica: los genitales femeninos, «vacio y nada
sobre la cual se abren los labios de la vulva y que debe ser recubierto de signos, de
detalles para borrar y proscribir su amenazador vaciado de sentido» (Company, 1995,
pag. 102). No encontramos (¢y quién lo buscaria?) un discurso elevado sobre el amor.
Es mas, raramente un personaje le dira te quiero a otro.

Todos los géneros cinematograficos se sirven de convenciones que, asumidas
tanto por el espectador como por los responsables de la pelicula, conforman un
producto creible en si mismo, aunque sea irrealizable. Es este verosimil filmico lo
que nos impide bostezar cuando en un filme de ciencia ficcién se nos habla de los
rayos gamma lobulados de proyeccién tangencial como arma letal definitiva,
logrando que no consideremos ridiculo que alguien baile —y cante, orquesta incluida
— bajo la lluvia. En el cine pornografico, el verosimil fuerza que todos los cuerpos
estén no solo dispuestos, sino también ansiosos. Y esos cuerpos lo saben, sometidos,
erectos y/o lubricados, a tan implacable ley. La iconografia del porno se sustenta en
dos ¢mitos?: la resistencia masculina (en tanto que especialistas, se puede decir que
los hardeurs son cascadeurs) y la insaciabilidad femenina. Lo crucial no es el
argumento, simple pretexto que situa el tiempo y el lugar de la accién, sino la
actividad de los cuerpos, casi siempre reducidos a un trajin de genitales en accion, a
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un movimiento de émbolo, mera sistole y diastole. Nos hallamos frente «a un cuerpo
vaciado de sexo, sexo desencarnado, la identificacion y la circunscripcion del sexo a
la positividad de los 6rganos genitales neutraliza no solo el sexo, también el cuerpo».
[85] Pivotamos de la abstraccion, del cuento de hadas, a la plasmacién de la realidad
en forma de sexo —uno, dos, tres, diez... mas— hasta que el sexo se convierte en el
protagonista, con toda su carga de hiperrealismo, de praxis concreta de una realidad
concreta. Sin embargo, este viaje de la fantasia a la realidad origina un curioso
fenémeno: es tal la acumulacion de close-ups, encuadres de la vulva pelo a pelo, que
el espectador puede llegar a olvidar el resto de la anatomia que se exhibe,
concediendo a los sexos suficiente autonomia como para obtener una entidad propia.
A fuerza de desbordar la pantalla con su presencia, adquieren un aspecto que los
acerca de nuevo a la abstraccion, a algo que conocemos pero cuyos contornos se
difuminan y cobran rasgos radicalmente distintos, organicamente morbidos e
indefinidos. Fantasia, realidad y, en fin, confusion de esa realidad conforman en
buena medida el entramado que sustenta la accion filmica. De lo céncavo a lo
convexo, del hombre a la mujer, se construye un puzzle de imagenes donde el sexo
ocupa toda la superficie de la pantalla, convertido en protagonista absoluto pero
huérfano del cuerpo al que pertenece. La virtualidad del inserto —en el porno mas
comun— es una de las maximas aportaciones a la gramatica del género, junto al
hecho de focalizar la atencién en lo no dicho, lo no mostrado en el cine comercial, al
reemplazar el espacio off, al sustituir la (habitual) metaforizacién del sexo (o elipsis
antes de los avances gestionados a primeros de los sesenta, mayormente en el cine
europeo), por la representacion erdtica sin retocar, dando luz a la oscuridad. En este
sentido, bien puede decirse que el verbo se hizo carne (genitales).

La escritura del género se apoya en dos estrategias. En primer lugar, la
fragmentacién del plano y de la secuencia, y su correlato, el pregnante irrealismo, en
plena sintonia con la metafora del porno como «otro» cine encerrado en si mismo.
Una selectividad del encuadre que enlaza con la figura de la sinécdoque, de la parte
por el todo. Su utilizacion reiterada, exasperante, posibilita la practica de los insertos
(la sustitucion de la eyaculacion «verdadera» por planos de archivo, stock shots,
como acaecia en los filmes bélicos, peplums...). La segunda «maldicién» del hard
core saluda la tabicacion dramatica de las escenas de sexo explicito y las de enlace.
Su alternancia es tan rigida como la rutina mecanica desprendida por tantos y tantos
coitos. No hay posibilidad de cortocircuitar esta separacion secuencial, reproducida
de una ficcion a otra. Las segundas solo funcionan como apariencia de argumento,
dotando de un pretexto a las historias, aunque en muchas producciones esta
virtualidad se evapora: por ejemplo, en los filmes alemanes, cuyo destino para
consumo en las cabinas de los sex shops invita a la supresion, o a su minima
expresion, de las situaciones de pausa entre revolcon y revolcon, a semejanza de los
primitivos loops yanquis. El hard core se reserva un determinado espacio, donde la
seduccion solo es inmediata ejecucion. Como bien expresa Gérard Lenne: «la
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alternancia ineluctable nos dice que el sexo es un enclave en la vida, un oasis (tal vez
sea cierto), pero también una actividad sometida a un espacio (el encuadre), a un
lapso de tiempo (la secuencia) y que no puede, en ningun caso, desbordarlos» (Lenne,
1989, pag. 207). La implicacion se refuerza por el conocimiento de los personajes,
por su dibujo sentimental, moral, psicolégico... La abolicion de esta artificial
frontera, jtan facil y tan dificil!, podria ser una de las alternativas para impulsar una
renovacion del género. Todo ello conduce al irrealismo, no ya por las proezas
fisiologicas, no ya por la banalizacion de los fantasmas/ tabues convocados con
fruicion, no ya por retratar un mundo donde no hay apremios materiales ni
obligaciones sociales (éstas se diluyen para concretarse en fornicar al/la —y no con—
préjimo/a en cuanto aparezca), sino porque en el fondo este irrealismo es fantastico,
pues se desarrolla en un universo que es otro, no el humano, regido por otras normas.
Los oficios de los sujetos son —pueden ser— conocidos y hasta anodinos (en
infinidad de casos), pero como apunta, una vez mas, Gérard Lenne, «podriamos
buscar en vano “en la vida” los personajes mas corrientes de este mundo imaginario:
tenemos ahi la definicion de maravilloso» (Lenne, 1989, pag. 217). Una definicion
que cabe completar en palabras de Tzvetan Todorov al referirse al maravilloso
hiperbolico, una de las categorias que propone en su estudio sobre el tema: «En este
caso, los fenémenos son sobrenaturales solo por sus dimensiones, superiores a las que
nos resultan familiares [...] De todos modos, ese tipo de sobrenatural no violenta
demasiado la razon» (Todorov, 1972, pag. 69). ¢Estaria pensando el tratadista en John
Holmes y/o alguno de sus aventajados alumnos? En el hecho de deslindar lo sexual
de lo afectivo, en la disociacién de la «emocién sexual de la afectividad»,'®®! en la
descontextualizacion de la actividad genitoria de los sentimientos, en la cension del
placer fisico frente a la alergia afectiva reside uno de los reproches que se lanzan a la
produccién pornografica.®”l La uncién de la vivencia de los sentimientos, el
congeniar la emocion erdtica con el fisico deleite, es una de sus asignaturas
pendientes.

Este lenguaje ha influenciado (alguno dira que contaminado) y, en cualquier caso,
colonizado otros ambitos y/o géneros. Sin osar afirmar que la consolidacion del hard
core ha modificado la filmacién de las escenas de sexo en el cine tradicional, si es de
recibo aceptar que determinadas (resoluciones narrativas le deben su ser. La
publicidad bebe abundantemente en las experiencias pornograficas, y a la inversa. Al
fin y al cabo, entre un spot publicitario y un plot para peep show hay notorios lazos
de familia(ridad). Ademas, en estos ultimos afios, la zona de influencia del porno
duro, lingiiistica y narrativa, ha irrumpido en los demas géneros (en un cine comercial
que no ha sabido integrar el sexo en sus historias) y no sélo para presentar escenas
«casi X», sino también —y nos atreveriamos a decir que sobre todo— para
desarrollar segmentos de violencia, donde el montaje rapido de primeros planos, sin
llegar a relegar las formas tradicionales de tratar la accion, si se ha introducido en

ellas para completarlas. 88!
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La ortodoxia del género promueve que las escenas «argumentales» estén
subordinadas a las escenas sexuales, y no al revés. Parafraseando —y tergiversando
levemente— a Russ Meyer, los directores pueden decir que «nunca permito que la
historia interrumpa la accién»,!®9 y la mejor forma de conseguirlo es suprimir la
historia. Hay excepciones, afortunadamente, pero es aqui donde podemos encontrar la
causa de la endeblez del grueso de la produccion especializada. Sin argumento, sin
nada que contar, todo se constrifie a acumular mas y mas imagenes de sexo/s. Se debe
matizar, pues no todo el porno aduce esta condiciébn —insistimos— y tampoco
conviene radicalizar como hace Barthélemy Amengual, que reduce el porno duro, por
lenguaje e iconografia, al topico del tren que penetra en un tuinel, pues «este cine
repite siempre y esencialmente la misma secuencia: la entrada en la estacion del tren
de la Ciotat»,[°" pero es —puede ser— aceptable conjugar el estatuto del hard core
como documental fisiol6gico. Coincidimos con Roman Gubern en que «el cine porno
duro es, antes que nada, un documental fisiolégico sobre la felacién, el cunnilingus,
la ereccion, el coito y la eyaculacion. La eyaculacion no es un acto de interpretacion
dramatica, sino un acto reflejo. Si la actuacion de todo actor/actriz bascula entre la
interpretacion y la vivencia, entre la simulacion y la autenticidad, en el actor
masculino del género, y en las escenas sexuales, el segundo polo debe ser netamente
predominante, pues una ereccion y una eyaculacion son antes una vivencia que un
acto de interpretacion, al contrario de lo que puede ocurrir en la actividad sexual de
las mujeres. Son en realidad una apariencia/vivencia indisoluble, en cuyo dipolo el
primer término tiene la funcién de gratificar al espectador, y el segundo al actor»
(Gubern, 1989, pag. 13). Como dej6 dicho Miles Davis —boutade o no boutade—,
«una picha tiesa no tiene conciencia» (puede ser —de hecho, no ser— racial, moral o
ideoldgica). En el caso de la interpretacion femenina recalquemos que su gran
oportunidad de actuar frente a la cAmara la ofrecen las felaciones, donde encaran el
miembro erecto del varon acaparando su rostro la pantalla. Uno de los pocos
momentos en que contemplamos sus facciones en primer término y todo un reto a sus
capacidades artisticas. Es en la felacion —union de sexo y rostro, espacio/tiempo—,
donde la perpetua compartimentacion que veta el encuentro de la —auténtica—
emocion puede ser potenciada o dinamitada. Y cita de emocion y expresividad son
Catherine Ringer o Traci Lords —entre otras muchas—, que ponen un acento de
veracidad reflejando en su rostro un placer verosimil —que sea real o no, en una
ficcion carece de importancia, aunque la publicidad suele insistir, jleyes del género
mandan!, en que no fingen— mas alla de la representacion, rebatiendo el imperio del
artificio que mediatiza el porno. En términos de Gérard Lenne, «acercando sexo y
rostro, ellas dicen, ellas cuentan alguna cosa, a condicién de que esta cara sea
expresiva y manifieste la conviccion deseable. Aqui, la importancia de la
interpretacion es capital: aparte de la habilidad técnica, son precisas otras cualidades
en la oficiante, que no se contente ejecutando cuanto se espera de ella, sino que sepa
extraer el maximo partido de su encanto, cambiar algunas miradas con el paciente,
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etcétera» (Lenne, 1989, pag. 207). Felacion que, como casi todas las demas posturas,
gimnasticas cuando no acrobaticas, en que se va resolviendo la accién, permite
disfrutar de un punto de vista negado a los actuantes. Una mirada que la camara
encamina —y manipula— acercandola a los cuerpos y a la vez distanciandole de
ellos, remachando su estatuto de privilegiado voyeur. La puesta en escena de un coito
«cuya perfeccion biomecanica atenta contra la intensidad o la calidad de la pasion y
de la vivencia» (Gubern, 1989, pag. 13), conducida a cumplimentar el precepto de la
extrema visibilidad, fuerza a que los intérpretes folien para la camara, para el —cuasi
omnisciente— espectador, no habiendo contacto entre los cuerpos, sino sélo entre los
genitales. Como expone Gérard Leblanc, el actante «no ve todo lo que ve el
espectador y el espectador se beneficia de una constante superioridad visual sobre el
que goza en su lugar».[®!1 Al fin y al cabo, «en la pornografia, el acto sexual es a
todas luces “antinatural”, aunque también concreto. Se interpreta y esta orquestado
para la camara, no para los participantes, lo que provoca posturas y posiciones que de
otro modo no se producirian y perspectivas a las que no podria acceder ningun
participante. Pero sigue siendo un encuentro sexual auténtico. Los intérpretes pueden
actuar como personajes en lo que respecta a su relacion emocional, pero actiian como
actores sociales en lo tocante a su compromiso sexual: alcanzan (de un modo mas
indiscutible los hombres) el orgasmo y no hay falsificacion o simulaciéon de los
propios actos fisicos» (Nichols, 1997, pag. 358).

A partir de lo expuesto —o pese a ello—, los genitales deben actuar, asumir —
casi— todo el protagonismo y proporcionar placer. En el varon rara vez lo veremos
expresado en su cara, mas alla de un gutural grufiido, al contrario que en la mujer,
que ultimamente recibe cada vez mas pringue seminal en la faz y ha de apafiarse
como puede. Una mujer que se ve obligada a anunciar su goce de un modo evidente
que pueda parangonarse a la exhibicion falico-mangueril de su compafiero. Sin ganas
de entrar en controversias inanes, en este sentido y siguiendo los pasos de Linda
Williams, el porno es el género que reivindica el éxtasis femenino.[%?! Un deleite que
—cierto es— acostumbra a hurtarsele en el resto de la produccion y que en la cama
genera una situacion inevitable de igualdad. Es imprescindible otro/s cuerpo/s para
poder extraer el maximo partido del goce, para tomar, pero también compartir, una
determinada y muy fisica parcela del paraiso. Una satisfaccion que tendra un nutrido
corolario —segtn la capacidad interpretativa o el oficio de cada actriz o, por qué no,
segiin lo bien que se lo haga pasar su interlocutor— en la expresion facial del
orgasmo o, al menos, del clima er6tico sostenido, unas expresiones que mas de un
pornéfilo avieso (Roman Gubern, sin ir mas lejos) equipara a las sabrosas imaginerias
de los trances espirituales de las santas catdlicas. Suele compararse el rostro
encendido por la divina iluminacion del «éxtasis de Santa Teresa» de Guido Bernini
(en la iglesia de Santa Maria de las Victorias, Roma) con fotografias de actrices
pornograficas en climatérica ignicion, y los puntos de «contacto» entre ambas (¢tan

diversas?) iconografias son en puridad sorprendentes.[®3! Sin desplazarnos de la obra
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de Bernini proponemos otra estatua tanto o mas crispada que la de Santa Teresa: su
Beata Ludovica Albertoni (iglesia de San Francesco a Ripa, Roma). Siendo mas
perversos —o no, segun se mire—, reconozcamos que el éxtasis no es patrimonio de
los espiritus elevados. Por la senda de la revolucién marxista-leninista soviética
transitaba S. M. Eisenstein, que en Lo viejo y lo nuevo (La linea general) (Staroie i
novoie, 1929) presentd, como bien acota Roman Gubern, a una campesina (Marfa
Lapkina) disfrutando como una enana ante la produccién lactea de la (su)
cooperativa, controlada por una «moderna» centrifugadora cuyas salpicaduras recibe
jubiloso —y extatico— su rostro. Una pelicula en la cual también podemos gozar de
la poderosa erotica del tractor rural.

Parece ser que en el lapso de diez afios un nifio llega a contemplar 10.000 (jdiez
mil!) muertes en television. jCambiarian las cosas si asistiera a doscientas
eyaculaciones? El hecho —indiscutible, por otra parte— de que la observacién de
unos profesionales ejecutando con pericia y agilidad de atletas la mecanica genital
ensefia —siempre que se sepan ver— nuevas formas de abordar una materia
demasiadas veces anodina, no debe llevarnos a sobrevalorar el peso pedagogico de la
pornografia. E incluso, en algin caso, repetir las gestas vistas en pantalla puede
entrafiar el riesgo de accidentes. Ademas, las peliculas no reclaman la identificacion
afectiva ni el distanciamiento critico, sino la excitacion del espectador. Es un cine
destinado a la bragueta, no a la cabeza, y sé6lo en la medida en que se logra una
reaccion del cuerpo —no de la mente— puede considerarse cumplido su objetivo,
algo total y absolutamente subjetivo, invalorable segun criterios racionales (como el
arte que intenta impactar los sentidos obviando el intelecto, que también lo hay), Lo
que no obsta para que tan inmediata reaccion sea la unica, el porno también puede
(¢podria?) apelar a la satisfaccién de la emocion artistica y hasta estética, que no son
incompatibles. Es su complementariedad la que engrandece las obras maestras del
género. Muchos son los filmes de relieve artistico y cultural que desdefian la
ejecucion del llamado porno genital... aunque se inscriban en su gueto. Y de ellos —
y no sélo de ellos, jay!— nos haremos eco en las proximas paginas. Que la cultura
también entra por la bragueta (o por la entreabierta braga, seamos politicamente
incorrectos otra vez), es algo mas que una boutade o un axioma. Es palpablemente
veraz. Ademas, cada cual disfruta con lo que le apetece, y puritanos de hisopo y misa
pueden gozar escandalizandose con lo que ven. No encontramos en ese «placer»
mucha diferencia con el gusto de los espectadores por las peliculas de terror,
sufriendo con inconfesada delicia el espasmo que agudiza el miedo. Su condicién
sexual, corporal, puede decirse que animal, es el talon de Aquiles del género, y la
primacia del instinto frente a la razén la causa de las peores peliculas jamas
realizadas. El sexo, cuando no es nada mas que sexo, resulta un espectaculo cansino
al que solo redimen —es decir, otorgan la condicion de atractivo, interesante o ameno
— los fantasmas del espectador. Una monotonia que ha sido, es y sera su critica mas
esgrimida; mudan los cuerpos (casi) siempre jovenes, pero para repetir siempre lo
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mismo. No obstante, la variedad —al menos aparente—, es capaz de alumbrar una
legion de especialidades (que algunos califican de parafilias, desviaciones o
perversiones, términos de los que disentimos taxativamente) suficiente para agradar a
todos los gustos, apetitos o demandas... legales e ilegales, para qué nos vamos a
engafiar. Excepto puntuales referencias, nuestra exposicion versa sobre el porno
general, de cuyo contenido permanecen excluidas las practicas «diferenciales» que un
sector tan sofocantemente reglamentado declina en guetos dentro del gueto.

La pregunta es: ¢la entrada de imagenes excluidas de la produccion hegemonica
instaura un avance? ;Hacia donde? Bien cierto es que, por ejemplo, una pelicula de
S/M puro y duro combinada con sexo genital podria serlo, pero nos tememos que el
hecho de generar imagenes que incordien (o que no interesen) a la mayoria puede
representar el apurar hasta el fondo el vaso de la libertad —y sus limites—, pero bien
poco mas. No combatimos —faltaria mas a estas alturas— la existencia de territorios
extremos, pero salvo para algunos «blindados» gourmands, el tedio suele atacar a la
mayoria de «publico» tras una tercera o cuarta vision de alguna de las tematicas
recurrentes citadas (o de otras), y de ahi que la (per)turbacién promovida o su
condicion de punta de lanza finalicen exhaustamente arrinconadas. Y estamos en lo
mismo: tan tedioso resulta un western donde sélo hay cabalgadas, la cuarta entrega
fascicular de un serial killer o un (otro) manga futurista —o futurero— como otro
porno dedicado a las alegrias del coito equino o canino con la postulante guerreando
como puede con la remisa o beligerante bestia. Se produce porque se vende, clientes
sobran.l®*l

Lo que nos conduce al principio, a lo expuesto en el primer capitulo del libro.
Hay malos westerns, malos musicales, malos policiacos. Si una pelicula pornografica
es buena, lo serd por una suma de factores, de la interpretacién a la direccién, sin
descuidar la importancia de un buen guidn que active una historia atractiva. En sexo,
semejante premisa, mas que un reto es una dificultad que se orilla en beneficio de la
constante (de)mostracion del encuentro de unos cuerpos agitados, ajenos al sosiego
carnal. Y en los ultimos tiempos, la situacion del cine de sexo nos hace pensar en la
homénima del cine de ciencia ficcion, entrampado en la apoteosis de los efectos
especiales. En ambos supuestos se nos ofrecen ejecuciones perfectas, paisajes
perfectos en encuadres perfectos (y es verdad, cada vez se rueda mejor), para
terminar transmitiendo la mas absoluta nada.

Y es una pena, pues el caracter infractor del cine pornografico deberia permitirle
convertirse en abanderado de transgresiones que fuesen mas alla de lo explicitamente
sexual, aunque entonces sobrevendria una auténtica revolucion... Piénsese en una
anécdota (o, tal vez, no tanto): la base de nuestra sociedad es la pareja, que junto a su
ascendencia y descendencia (cuando la tiene) es calificada como «unidad familiar». Y
si hay un espacio donde la familia ha sido tradicionalmente dinamitada, éste es el cine
de sexo. Desde los trios —y cuartetos y quintetos, y mas— hasta los incestos, la
generalizada «promiscuidad» es ley. Sin embargo, nadie lo ha reivindicado
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escrupulosamente. La izquierda —como la derecha—, hasta los mismisimos
anarquistas, son extremadamente puritanos al respecto. Semejante tratamiento esta
ahi y todos disimulando (bueno, todos no, los obispos ya van diciendo la suya), tal
vez porque propone un modelo de relacion que no interesa a ningtin poder establecido
o por establecer. ;Germen de una ideologia distinta? ;Otra forma de entender la
libertad que no debe necesariamente anatemizarse como libertinaje? No lo
descartamos, aunque estamos convencidos de que ahi va a seguir, enquistado, pero
sin ningun desarrollo futuro. No somos tan ilusos como para no entender que esta
posibilidad contestataria es a menudo desactivada; desde el instante en que el porno,
por su congénita abstraccion, se convierte en una imposible enunciacion de lo real,
exponiendo un mundo ideal/imaginario que no representa (ni debe) forzosamente a la
realidad, por cuanto muestra las cosas, las personas, como (nos) gustaria que fuesen,
no como son. Rizando el rizo —y hablando desde el bronce—, podriamos matizar
que a una cuestion de verosimil le enfrentamos una cuestién de inverosimil.

2.1972-1978. LOS PRIMEROS PASOS

Como en todos los periodos historicos, la transicion a la legalidad del cine
pornografico no revistié la brusquedad ni la inmediatez equivalentes a la puesta en
marcha de un motor dandole a la llave de contacto. L.a permisividad de los afios
sesenta allané el firme de socavones y la despenalizacion fue recibida con prudencia.
La legalizacion, entre 1968 y 1969, se localiza en dos focos primordiales:
Copenhague y San Francisco. En el primer caso, con la bendicién del parlamento
danés, siguiendo las recomendaciones del informe elaborado en 1966 por la
Comision Danesa de Derecho Penal; en el segundo, apurando la tolerancia de las
autoridades al programar peliculas en locales publicos, con abundancia de loops
rodados en la mas estricta ilegalidad. Dichas obras labraron una nueva forma de
producir e incluso alumbraron la aureola mitica de las salas donde se exhibian, como
el O’Farrell Theatre de los hermanos Mitchell o el Screening Room de Alex de
Renzy, ambas radicadas en San Francisco. Tras comprobar que no sucedia nada, se
empezaron a distribuir largometrajes, siempre cautelosos, con el alibi del documental.
Asli, aterrizaron Censorship in Denmark: a New Approach (Alex de Renzy, 1970),
Hollywood Blue (Bill Oseo, 1970), Libertad sexual en Dinamarca, Censorship USA
(Alan Roberts, 1970), Making the Blue Movie (J. Nehemiah y Jeraldo Stuart, 1970) y
A History of the Blue Movie, la primera y mas exitosa, que aparte de presentar una
panoramica de los entrafiables stag movies, incorpora diversas filmaciones del mismo
De Renzy (en esta onda se insertan determinadas producciones de la firma
Escandinavian Films, reportajes alemanes cruzados de nudie cuties y reports a lo
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Kinsey o Chapman). Sorteados sin problemas los escollos juridicos y sociales —
insistimos, no ocurri6 absolutamente nada; el mundo no se hundid, los angeles
trompeteros no anunciaron el juicio final y la guerra de Vietnam proseguia sin visos
de terminar—, el despertar de la ficcion habia llegado. Rompi6 el fuego Mona: the
Virgin Nymph (Bill Oseo, 1970), que inspecciona las peripecias de una chica virgen
(Fifi Watson) empecinada en permanecer en tal estado y abocada, en consecuencia, a
pasar de una felacion a otra. Observemos la astucia de la historia: una pelicula
estrictamente pornografica pero sin que la protagonista sea penetrada
(accesoriamente, otros dos personajes si). Al fin y al cabo, seglin determinadas —e
interesadas— interpretaciones de la Biblia (consulten a Bill Clinton), semejante
praxis no constituye lo que el arcipreste de Hita calificaba como «folgar con fembra
placentera». Envalentonado por su repercusion, Oseo financié Harlot (Howard Ziehm
y Mike Light, 1971), ocupado en documentar las libidinosas andanzas de un par de
intrépidos estudiantes que abandonan el campus universitario para callejear —y follar
— en Los Angeles, uno de los centros de produccién fundamentales junto a San
Francisco. Una California donde sobresalieron Lowell Picket, ya baqueteado, como la
mayoria en la facturaciéon de nudies y loops clandestinos, el renombrado Alex de
Renzy, toda una fermosa institucion atn en activo, y los imprescindibles hermanos
Jim y Artie Mitchell. Al otro extremo del pais, en la costa Este, con Nueva York
como (epi)centro, inicia su larga carrera (también se mantiene en la brecha) el
irreductible Gerard Damiano.

Es una etapa historica (por irrepetible... o viceversa) en que se asientan las bases
del género, a veces improvisando, en ocasiones presentando el resultado de complejas
elucubraciones. En la actualidad, filmes como Sex (Michael Ninn, 1994) o Zazel
(Zazel. The Scent of Love, Philip Mond, 1997), considerados, guste o no guste, como
master pieces, no adquieren la condicion de acontecimiento cultural que en el
momento de su estreno alcanzaron obras tan relevantes (no ya dentro de su
especificidad triple X, sino dentro del ambito general del cine) como EI diablo en la
seriorita Jones (The Devil in Miss Jones, Gerard Damiano, 1973), Tras la puerta
verde (Behind the Green Door, Jim y Artie Mitchell, 1973), Paraiso porno (The
Opening of Misty Beethoven, Henri Paris, alias de Radley Metzger, 1975) o A través
del espejo (Through the Looking glass, Jofias Middleton, 1976) por citar s6lo unos
pocos y punteros ejemplos.[®>! Los pioneros que se desenvuelven en estos afios
quieren romper moldes, librarse de las ataduras del cine tradicional; en suma, hacer
arte y no solo escenificar relaciones de sexo. Este convencimiento no es desmentido
por muchos de los titulos convocados en este epigrafe. Esta voluntad de trascendencia
se colige de las siguientes palabras de Gerard Damiano: «Mi primer trabajo tenia
previsto llegar a ser algo asi como la Primera Pelicula Americana de Arte y Ensayo;
ifue un desastre! Consegui deudas por valor de diez mil ddlares. Doscientos
acreedores furiosos empezaron a perseguirme por toda la ciudad. Tuve que volver a
montar enteramente la pelicula y venderla a un distribuidor independiente. Se
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convirtio en We all go down (1969). Era un soft core. Ese mismo distribuidor me
contraté por 150 ddlares a la semana. Fue mi primer sueldo en tres afios» (Escopico,
1996, pag. 53). Y todo desplegandose en unas peliculas que al menos dotan a las
historias de un espesor que las convierte en piezas, con todos los respetos, «para
todos los publicos», en el sentido de que su ambicion es narrar algo mas que sexo Yy,
por lo tanto, buscan espectadores no necesariamente interesados soélo en los
acercamientos corporales.

Si la popularidad del porno mucho le adeuda a la renegada Linda Lovelace, en el
sector de los banderilleros un nombre esplende con luz propia: John Curtis Holmes.
Es el rey sol. A su vera giran satélites como el retorcido Jamie Gillis, el bigotudo
Harry Reems, el curtido Richard Bolla, el macizo Mike Ranger, el correoso Marc
Stevens, el incombustible Joey Silvera, el guaperas Paul Thomas o el contrastado
John Leslie. Unos intérpretes que, como los profesionales de Howard Hawks, aman
lo que hacen y lo hacen porque lo aman. Holmes (Pickaway, Ohio, 1944) no es un
intérprete cualquiera. De profesién su proporcién, aseguraba 35 cm de carne dura en
sus momentos heroicos. Se mantuvo casi 20 afios en activo, practicamente hasta su
retirada por defuncién en 1988, a causa de un cancer de colon, pues sus primeros
tanteos se remontan a 1968 en filmes en super 8. Taladr6 a todas las estrellas de la
constelacion X, de Annette Haven a Seka, de Vanessa del Rio a Traci Lords, de
Georgina Spelvin a Ginger Lynn, de Marilyn Chambers a Cicciolina.[®®! La
comercializacion de su don natural sufraga el cémputo de 2.274 filmes. Su destajismo
laboral menguo6 debido a su dependencia de la cocaina, que ponia en serios aprietos la
traccién de su ariete.l”l Al margen de ser conocido por su actividad como hardeur,
merode las crénicas de sucesos por sus andanzas delictivas.[*®! Interpreté Casanova
II (Casanova I, Troy Benny, alias de Carlos Tobalina, 1982), jcomo no!, fue héroe de
una longeva saga donde personificaba al detective Johnny Wadd con aire burlon y
escéptico a lo Errol Flynn (inaugurada en 1973, con Johnny Wadd [anénimo], y
jubilada en 1986 con The Return of Johnny Wadd, Patti Rhodes), cuyos jalones mas
emblematicos son Blonde fire (Bob Chinn, 1979) y Las orgias calientes de John
Holmes (Around the World with Johnny Wadd, Donald U. Cunard y otros, 1975); es el
protagonista de Exhausted (Bob Chinn, 1982), un filme sobre su estilo de vida, e
intervino en algunos pornos gay (véase The Private Pleasures of John Holmes,
Joseph Yale, 1983). Con él y su cita es el momento apropiado para rendir pleitesia a
un grupo de impares felatrices que ennoblecieron la edad de oro del género: la fogosa
Leslie Bovee, la estilizada Barbara Bourbon, la lechosa Jennifer Welles, la
casquivana Gloria Leonard, la impudica Annie Sprinkle, la elegante Jessie St. James,
la entregada Darby Lloyd Rains, la longilinea Sharon Mitchell, la desaforada Vanessa
del Rio...
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A) Gérard Damiano, la voz de los sin voz

Para muchos, Garganta profunda es el titulo pornografico por antonomasia, un
dislate que no merece tanta fanfarria. Fue, empero, una estupenda carta de
presentacion de Gerard Damiano, neoyorkino de 1930, de familia inmigrante italiana,
catolico, ex peluquero, dedicado al arte de las escenas adicionales, hasta que con
Garganta profunda le acompaifié un tafiir de campanas economico fulminante y se
convirtié en uno de los mas insignes autores del género.[%! En esta comedia parédica
destacan tres notas: su filiaciéon urbana; su reticulacién en torno al motivo de la
busqueda (del orgasmo) acometida por su protagonista (Linda Lovelace as herself) y
la fehaciente constatacion de la imposibilidad de mostrarlo todo. Trabaja asimismo
una beneficiosa conjugacion de humor y gravedad, un tono burlesco y una atraccién
por lo inquietante que atraviesa toda su obra.’!'%%1 E] tapizado argumental juega con
un hallazgo: la protagonista, insatisfecha y frigida, se trata con un doctor (Harry
Reems) que le descubre el clitoris en la garganta; de ahi que s6lo pueda disfrutar con
la practica del sexo oral.['°!l Mas que la susodicha anécdota, lo noticiable estriba en
que el conjunto se alza sobre el gozne de la representacion del goce femenino, tan
presente en el cineasta. Sus personajes femeninos disponen de densidad psicologica,
mas alla de retomar el eje boca/vagina/ano. «Se les otorga un pasado, un presente,
pero raramente un porvenir. Poseen una existencia de cuerpo y espiritu. Piensan y son
sensibles, lo que por otra parte les conduce a menudo a la locura o a la muerte».[102]
Tras el «divertimento» de Garganta profunda, la veta depresiva de Damiano se
cobra una serie de filmes inolvidables: El diablo en la sefiorita Jones, un concentrado
de sexo, muerte, iniciacion, placer, (incomunicacion y soledad, a partir de la historia
de la emblematica Justine Jones (Georgina Spelvin), de su trayectoria al infierno
desde el suicidio, con interregno gozoso pero temporal, saciando su apetito sexual,
hasta la imposibilidad de satisfacer su deseo, masturbandose con ahinco, en demanda
de un imposible auxilio, condenada a la eternidad sin sexo; Memorias eroticas de la
seriorita Aggie (Memories Within Miss Aggie, 1974) o los recuerdos de una mujer
vieja, sola, que fantasmiza sobre una existencia ingrata, a disgusto con su cuerpo y su
memoria, replegada sobre si misma como una heroina bergmaniana, atormentada por
un pasado que la conduce a la demencia; e Historia de Joanna, (perversion libre de
Historia de O, de Pauline Réage, la educacion sexual de Joanna (Terri Hall),
auténtica esclava, a manos de Jason (Jamie Gillis), en un proceso de sometimiento
para probar su amor. Joanna rompe sus cadenas, aceptadas de buen grado, se
fortalece, su personalidad domina a la de Jason, que muere de un balazo en la cabeza
al forzar la mano de Joanna a apretar el gatillo. Un Damiano mas esteta que nunca (y
no lo decimos por el adagio de Albinoni), que elabora una relacién fundamentada en
la infraccion ética y en la desacralizacion de lo prohibido. Damiano es un moralista
convencido que pulveriza el puritanismo cinematografico estadounidense.
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Inquietudes como el pecado, el castigo, la redencion, el deseo, la sumision o la
disidencia sexual son la sal de su obra. Le interesan los fragiles lindes que separan las
verdades de las mentiras, pero quizas el motivo de mayor sorpresa estriba en que sus
personajes (no todos, claro) estan tocados por la ambigiiedad, son moralmente
dudosos, dibujan una propension a la violencia y a la locura que los rescata de la
trivialidad. Del recurso a la panoplia S/M de Historia de Joanna al primer episodio
de La danza del vicio y el sexo, donde Serena y Jamie Gillis se entregan a las delicias
del bondage, pasando por la rareza de Waterpower, que subvierte los estilemas del
thriller urbano con su maniaco empecinado en practicar enemas a sus victimas. El
placer unido a la angustia... hermanado incluso a la pureza en la abyeccion,
emparentandole inesperadamente a Paul Schrader. La normalidad sexual, un concepto
siempre cuestionado: ahi estd la pareja que se traviste en Odyssey, el travestido de
Beyond Your Wildest Dreams, la escena uroldgica de Annie Sprinkle en The Satisfiers
of Alpha Blue (1981) o...

No importa la falsilla de géneros: ora la comedia, ora la ciencia ficcion
(ecologista 0 no), ora el melodrama (social o sarcastico). El matrimonio, el amor, el
sexo, la vida en definitiva, son sus temas de cabecera: cuatro de las historietas de La
danza del vicio y el sexo aglutinan un acercamiento al mundo de la pareja, sus
equilibrios y desequilibrios, incluida la dual relacion entre un padre —Damiano
himself— y su hija; el dio a la deriva de Odyssey, que se reconcilia en un burdel
felliniano; o For Richer for Poorer (1980), recapitulacion de su existencia, a cargo de
Georgina Spelvin, abandonada por su marido, finalmente recuperado en un party, que
nos permite considerar la mezcla de realidad y oninismo. Los fantasmas eroticos
difieren, pero la reduccién de la mujer a la categoria de objeto es un mandato
pesarosamente real que Damiano intenta resituar. Como le dice su madre a Michelle
Maren, esposa de George Payne, en Garganta... doce arios después (Throat 12 Years
After, 1984): «Tu lo haces; él disfruta». Si a veces Damiano ha opuesto el dilema
amor y sexo, en esta (y en otras ocasiones) el silencio ya no es una respuesta: el
jubilo que invade el rostro de la actriz exime el comentario. En el ultimo sketch de
Odyssey, una call girl (Susan McBain), encerrada en la prisiéon de su soledad dorada,
comprueba como sus visiones erdticas nocturnas se prolongan en sus actividades
diurnas. En The Satisfiers of Alpha Blue se agitan la utopia, la libertad sexual
ilimitada en una superficie de ciencia ficcion, en un porvenir paradisiaco donde se
introduce en el engranaje de la exclusion de sentimientos la tuerca de un
individualista romantico y enamorado que intenta torpedear el sistema... finalmente
expulsado de este edén utopico... muy lejano al 1984 de George Orwell y proximo
estéticamente a THX 1138 (George Lucas, 1971). Su protagonista es la mujer
enaltecida, odiosa... y sus infiernos privados. No se crea que Damiano se ha
convertido a la religion del matrimonio y a la sacralizacion de las instituciones, pues
nos tiene reservada una sorpresa final. Como siempre, analiza la pareja, el sexo
alternativo y... su conclusion sintoniza con el final de Garganta... doce arios
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después: ese brindis que elevan los personajes en pro de la practica del sexo, por
mejorar la comunicacion entre hombres y mujeres; en cierta medida, la ejecucion del
mandato tedrico del necesario esfuerzo para vivir el sexo revolucionariamente.

B) Radley Metzger

La breve pero no magra carrera como pornégrafo duro de Radley Metzger es una
suerte de prolongacion de su espiritu cultivado y mundano. El sexo es discreto pero
consistente. L.os movimientos de camara, numerosos y juiciosos, buscan emocionar
estéticamente. Su formacién cosmopolita le condujo a localizar sus rodajes en el sur
de Europa (Francia, con predileccion, pero también Italia o la pretérita Yugoslavia),
lo cual promueve ese toque chic que (ad)orna sus productos, aupado por el esmero de
la coreografia y el disefio artistico que envuelven su erotismo. Intenta dotar de
densidad no sélo psicoldgica los zaguanes del filme especializado. Sin embargo, el
artista Metzger no era ajeno a los modos mercantilistas. Con su empresa Audobon,
creada en 1960, importé diversos filmes europeos de estirpe picante y no vacilo en
involucrarse en la practica del remontaje, insertandoles escenas adicionales. Aseado,
su cine no va mas alla de lo que el buen tono burgués considera perverso. Bascula
entre un Alain Resnais de baratillo y un Max Ophiils anoréxico... como certifican
Thérese and Isabelle y, sobre todo, Camille 2000. Es el toque de clase burguesa en
pleno delirio, auspiciado por la promiscua presencia de una mujer (Erika Remberg)
que desnucleariza a una rica familia italiana que sucumbe a sus diabdlicos encantos,
lo que convierte a The Lickerish Quartet (1970) en su mejor obra. Su trasvase al X se
presumia inmediato, y no fue baldio. Si en The Punishment of Anne (1973) la
filiacion francesa se nutre de una adaptacion de la novela The Image, de Jean de Berg
(esto es, la esposa de Alain Robbe-Grillet), que trafica una trama de orden
sadomasoquista compuesta de tres vértices, una dominatrix, su amante, consentidora
y masoquista, y un escritor, notario de los eventos frivolo-perversos del tdndem; en
Score (1973), que documenta el choque de dos parejas, una bizarra y bisexual, la otra
«normal» e inocente, subvirtiendo la primera a la segunda, ya se marca la evolucion
hacia el sexo explicito (de hecho, fue rodada en dos versiones, introduciendo alguna
escena de sexo duro).

De sus cinco pornos, firmados con el nom de plume de Henri Paris, ninguno es
irrelevante. Si acaso Barbara Broadcast (1977), naderia sobre sexo y gastronomia, o
los encuentros trivialmente calientes de un personal no exclusivista en un restaurante
de exclusiva clientela/servicio. Lujuria desenfrenada (Naked Came The Stranger,
1974) es una capciosa comedia que arracima los conflictos eréticos de dos periodistas
radiofonicos de fino olfato y avala una acerada descripcion social de los mass media.
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La despendolada Las perversiones de Cherry (Maraschino Cherry, 1978) se erige
como una antologia de vifietas impresionistas, un explicito comentario de la
sexualidad masculina a partir de la tipologia de clientes de la sefiorita Cherry (Gloria
Leonard), madame de burdel. Sus dos incontestables clasicos, feliz expresion de que
la asociacion de ideas, historia, puesta en escena e intérpretes da resultados, son
Furia porno (The Private Afternoons of Pamela Mann, 1975), vuelta de tuerca sobre
la rutina marital y las aventuras extraconyugales, protagonizada por una mujer
(espléndida Barbara Bourbon: heroina de la primera felacion a camara lenta del cine,
angustiosamente profunda, a beneficio del longilineo miembro de Marc Stevens), que
es controlada por un detective privado contratado por el engafiado marido y
encargado de filmar sus escarceos sexuales... y se revela, en pirueta final, todo un
ardid, material de excitacion del matrimonio; y Paraiso porno, lddica, irrespetuosa
version de Pygmalion, de George Bernard Shaw, con el estirado sex6logo Jamie
Gillis que encuentra su Galatea particular en una adorable Constance Money, una
buscona barata, en un cine de Pigalle (Paris, oh, la, la!), se la lleva a Nueva York,
inicia su instruccién y tras un intensivo curso de educacion sexual (genial el
aprendizaje del arte del buen chupar) se convertira en la furcia mas cotizada del
hemisferio, para al final caer rendida en los brazos de Gillis. Radley Metzger, mal
que le pese, pasara a la historia por sus pornos duros, no por sus filmes sexys y/o
blandipornos. Su huella se disipa poco a poco. Manufactura la anodina El gato y el
canario (The Cat and the Canary, 1978); ya como Radley Metzger, acomete la
produccién de un curioso porno, Educacion anal en Hollywood (The Tales of Tiffany
Lust, Gérard KikoTne, 1981); su firma aparece inesperadamente como responsable de
un filme de Playboy, el evanescente The Princess and the Call Girl (1984) y en 1986
ve la luz The World of Henri Paris, compilacién de escenas de sus filmes X, aunque
también se incluyen imagenes de otros titulos como Carmen Baby. Pero solo es la
ratificacion de que su tiempo se ha ido y es ya, indefectiblemente, otro.

C) Mitchell Brothers, mas alla de la puerta verde

Siendo San Francisco la capital de la tolerancia, la ciudad del amor libre, es
comprensible que la égida (modelo: ascension y caida) de Jim (Stockton, 1943) y
Artie Mitchell (Lodi, 1945-1991) se asiente en esta metropolis californiana. Chicos
rebeldes, antiautoritarios, entroncaban con la psicodelia y el hippismo. Artie era un
espiritu libre y salvaje, mientras que Jim se ocupaba de los negocios. Regentaban uno
de los templos de aquella «movida», el mitico O’Farrell Theatre, inagurado el 4 de
julio de 1969, definido como el «Carnegie Hall of Sex», en ditirambicas palabras de
Hunter S. Thompson, donde se exhibian (y rodaban) filmetes realizados en buena
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parte por ellos. La leyenda, no contrastada, reza que antes de Tras la puerta verde ya
habian dirigido 236 cortos. El filme comienza con una demanda: «Cuéntame la
historia de la puerta verde»; y finaliza con la promesa de mas confidencias a cargo
del narrador (un camionero), que, cual reencarnacion de Sherezade, retiene la
atencion del espectador. Es la historia de una travesia, cuya protagonista recorre un
camino de aprendizaje del goce. Como la Justine de El diablo en la senorita Jones,
Marilyn Chambers verifica el trayecto de la inocencia al vicio, vulnerador del dogma
sexual instituido (la convocatoria de lo imaginario como unico método de quebrar el
demonio de lo real). El filme, que habla de la liturgia del sexo y del sexo como
liturgia, promulga como ultima ratio la idea del contagio/comunion erdtica expuestos
en la libre circulacién de los cuerpos y del placer (véase la populosa orgia
interclasista donde se confunden figurantes de la funcion y libertinos embozados,
figuras esbeltas e ingratos fisicos, expresion del derecho democratico al goce)...
aunque probablemente perduren las eyaculaciones al ralenti (esos planos solarizados)
que bafian el rostro serafico de Marilyn Chambers,'%3) el acoplamiento de la
angelical actriz y el negro Johnny Keyes, que levanto ronchas de racial polvareda, o
la acrobatica escena del trapecio, tan circense como simétrica, con la actriz dandose a
cuatro varones.194]

Con Tras la puerta verde, La resurreccion de Eva (Resurrection of Eve, Artie
Mitchell y Jon Fontana, 1973) conforma un diptico de oro. Comparten discurso visual
e ideario sexual, a partir del acceso de Marilyn Chambers a los deleites de la
sexualidad en grupo. Su andadura abastece desde la congoja puritana hasta la
expansion de los sentidos. Se impone la pulverizacion de los celos y de las cadenas
sentimentales. Su trayectoria prosigue con obras reconfortantes como Autobiography
of a Flea (Sharon McNight, 1976), segin un clasico (an6nimo) de la literatura erética
inglesa de 1881, de perfume sadiano, que aventa las memorias de una pulga desde su
atalaya privilegiada en la nivea pierna de Bekka, que, entre aventuras de Candidas
jovencitas y hazafias eroticas desaforadas, desarbola la moral eclesiastica y lanza
andanadas contra la hipocresia victoriana. No obstante, otro porno d costumes,
Sodoma and Gomorrah (1977), una (desvergonzada) superproduccion biblica, con un
ojo puesto en Cecil B. de Mille y otro en Erich von Strobeim, festiva y provocadora,
épica e hiperbdlica, cosech6 un fiasco sin paliativos que hipotec6 el futuro
cinematografico de la pareja. Y ello les obligb a concentrar sus esfuerzos en el
O’Farrell Theatre. Se limitaron pues a financiar algunos filmes a amigos sefialados
(véase Desires for Men, Carol Connors, 1981, Girl Friends, Alex de Renzy, 1983,
Dirty Girls, Alex de Renzy, 1984). En 1985, regresan a la palestra con The
Grafenberg Spot, sarcastica mirada sobre los filmes de educacién sexual, los best-
sellers literarios (en este caso, a proposito del evanescente punto G), centrado en el
gimnick de la eyaculacion femenina y en el ascenso de los nuevos gurus del sexo,
que, pese a contar con un elenco de lujo (Harry Reems, John Holmes, Annette Haven,
Traci Lords, Ginger Lynn, Amber Lynn, Nina Hartley...), no alzo el vuelo. Y tras la
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sombria e incomprendida Tras la puerta verde II, su canto del cisne fue Grafenberg
Girls Go Fhishing (1987). Habian cambiado —sus relaciones y ellos—, sobre todo
un Artie que vivia al borde de la locura, se enervaba cuando Jim mencionaba la
posibilidad de cerrar el local y que se habia convertido en alcohdlico, cocaindmano y
sexoadicto. Las constantes trifulcas acabaron el 27 de febrero de 1991, cuando Artie
fallecia a causa de los disparos del rifle empufiado por su hermano. El incidente se
consider6 muerte accidental.['®! The Mitchell Brothers Film Group entré en el
0caso.

D) Alex de Renzy, jubiloso carpe diem

Californiano de pura cepa y en ejercicio, espiritu bohemio, todo un resistente de la
praxis de San Francisco como cuna cultural de una determinada opcién pornografica.
Si bien el gremio le ha reconocido sus meéritos, siempre ha permanecido en un
discreto segundo término, sin reivindicar la categoria de maestro, al pie del cafién
productivo, dilapidando su talento en utilidades... hasta hoy mismo. En demasiadas
ocasiones el ejercer de apagafuegos, chamuscado en un proyecto por amistad, dinero
o aburrimiento, no le ha sentado bien a su curriculum, pero no preocupa demasiado a
su reputacion (muy parecida a la de Mae West). Carece de remilgos, tanto enlata una
serie Z de consumo inmediato, como pergefia un filme de airado poderio (de hecho,
protege su identidad del X de batalla recurriendo para este segmento al alias de Rex
Borsky). Su irregularidad —innata, compartida con la mayoria de directores
detentadores de filmografias de desmesurada extension, tipica del hard core—, fruto
de su voracidad como filmmaker, implica que muchas de sus piezas no estén a la
altura de su talento. Cuando quiere (y puede) demuestra el porqué de su elevacion
personalizada en estas paginas.

Un filme erético de Alex de Renzy (casi) siempre es algo mas que un filme
cualquiera. Es irénico, dialogado con intencién e interpretado d bout de souffle. Sus
fantasias vencen por la via rapida. La «fisicidad» de los encuentros, de tan encendida,
deviene refrescante. Los abigarrados bucles de una obra inabarcable hacen que el
rastro de su filmografia salude la evolucion del género (sus modos, tendencias,
reajustes...), aclimatandose a sus demandas. Sus comienzos son espléndidos y fijan
las propuestas mas diamantinas de su carrera. Un picoteo de titulos refrenda su valia.
Fantasy Girl (1976) es una radiografia del deseo, del trabajo del sexo y del sexo en el
trabajo de un grupo de masajistas (fantasia vs. realidad). Un proposito: despertar el
ansia masculina. Una constatacion: el dominio sexual ejercido por la mujer sobre el
hombre. Femmes de Sade (1976) aprisiona el itinerario desgarrado del titan Ken
Turner, desde que abandona la prision hasta su vejacion en un paroxistico party
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animado con bondage, lluvia dorada, fist fucking... Este filme, en su descenso
documentalista a los bajos fondos del sexo mas desenfadado de San Francisco, parece
plantearse como una relectura de las angustias existenciales/istas de Gerard Damiano.
El mito de las adolescentes de sexualidad arrolladora disfruta de estimable
predicamento en Alex de Renzy. Inocencia mancillada (pero menos), conflictiva
adolescencia precoz, se barajan en su propuesta. Un éptimo ejemplo: Baby Face
(1977) o cémo los caballeros maduros se atontan ante el despliegue de los encantos
de una lolita. Un toque bizarro y voluptuoso define al cineasta, que propone una de
las primeras formulaciones de la nocién atn no estatuida del gang bang, con
protagonismo de la solariega Kristine Heller que rinde exhaustos a diez gafianes. En
Pretty Peaches (1978) pone en circulacion las hilarantes aventuras de una jovencita
(el «bollycao» Desirée Cousteau), que pierde la memoria, la recupera a golpe de
enema, tiene y mantiene citas sexuales harto exéticas y de un erotismo fulgurante con
los personajes que le rodean, y hasta seduce a su progenitor (John Leslie) —muy en
la onda de otros titulos sobre discolas muchachitas en periodo de formacion del jaez
de Bella y sexual (Bella, Alexander Kubelka, 1974), Portrait of a Seduction (Anthony
Spinelli, 1976) o Desires Within Young Girls (Ramsey Carson, 1977)—. De Renzy
saca tajada de la virgen seductora, actitud ideal para la transgresion, con humor
adulto y acido (es)toque a la idea de familia, desmitificacién del incesto, en un tono
muy setentero y underground.

3. 1979-1983. LOS ANOS DORADOS

En este periodo se gesta el edificio del cine pornografico como poderosa industria
que hace de la djversificacién de opciones moneda de cambio. Su asentamiento bebe
de dos fuentes: la pléyade de una inigualable generacion de actrices —la
incorporacion de nuevos actores se significa a cuentagotas—, cuya plenitud converge
con el sostenido ritmo laboral de una nomina de directores que, mas alla de sus
personalidades, aportan una loable eficacia narrativa que ira diluyéndose hasta llegar
a la disolucién del relato, al cuestionamiento del valor de la imagen pornografica —
congénita al género, al decir de sus mas encarnizados detractores—, que se disparara
con la implantacion del video como soporte hegemonico, etapa en la cual el porno
deviene mas genital que nunca, donde la verdad al desnudo, el desnudo de la verdad,
es un plano escrotal. «La cinta de video es la verdad» sentencia un productor en
Boogie Nights (Boogie Nights, Paul Thomas Anderson, 1997). Y algo hay de cierto
en tan crudo exabrupto. En el transito de década hay un trueque de tono, de estilo.[106!
En los albores de los ochenta, lo festivo es reemplazado por lo tragico, la comedia
cede plaza al drama y la violencia se hace mas restallante. La conciencia(cion) del
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cine porno se revela en su mirada recurrentemente puesta en Hollywood; un
entronque enraizado en su mimetizacion de los géneros tradicionales, en su
enfeudamiento de temas (y peliculas enteras) del cine ordinario (suerte de singular
derecho de pernada) validados para paliar el significativo vacio estructural del X.

Respecto a la absoluta cosificacion que declina el género (la excepcion solo es
eso, excepcional), deviene indicativo el instructivo cédigo de 25 convenciones que
identifican al porno heterosexual comun (o modalidad mainstream) propuesto por
Robert H. Rimmer en 1984, y de que reproducimos las mas pertinentes a la luz de la
produccion actual (los afios han descabalgado mas de una):

1. El actor raramente eyacula dentro de la mujer.

2. Cuando lo hace, €l eyacula en sus pechos, labios o estébmago. Sin la
friccion del pene y en ocasiones con la ayuda de sus propios dedos, la
actriz parece alcanzar un estado de climax cuando estaticamente recibe el
pringue de €l en sus carnes.

3. Si el actor, al gozar de una mamada, eyacula, la actriz no sélo engulle el
semen, sino que, ademas, su expresion facial indica que es bueno hasta la
ultima gota.

4. Las mujeres nunca parecen molestas y raramente indican que no saben
como —o no les gusta— chupar un pene. De hecho, en ocasiones, ellas
inician el proceso excitando al macho y poniéndolo «a tope».

5. Raramente los actores y actrices se dicen «te quiero» el uno a la otra,
pero entre gemidos y jadeos, y ocasionalmente hasta hablando, uno puede
decirle a la otra «fue un gran polvo».

6. Hay muy poca conversacion entre varon y hembra antes o durante el
acto del amor.

7. Los ejercicios de calentamiento son muy limitados. E1 hombre suele ser
trabajado via oral por la mujer. El puede acariciar la vulva, pero cuando la
penetra, aparentemente, ella esta completamente lubricada, esperando y
lista para un orgasmo cosmico sideral, todo lo cual sucede debido a lo
mucho que a ella le gusta chupar el pene.

8. Es raro detenerse en lo que ocurre después del juego sexual o ver
entonces muestras de carifio. Cuando el actor eyacula, la trama —caso de
haberla— se arrancara de nuevo hasta el siguiente revolcon.

9. Los celos y la mayoria de emociones humanas (excepto el miedo y la
excitacion erotica) se expresan raramente en la mayoria de los filmes del
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género. En casi todos, dos (0 mas) mujeres se trabajan al héroe y pasean
su pene de boca en boca, de vagina en vagina, incluso de ano en ano sin
aparentes celos ni preocupaciones higiénico-sanitarias.

10. Todos lo sexvids tienen al menos una escena de sexo lésbico durante la
cual las mujeres disfrutan la una de la otra —con frecuencia mas de lo que
han disfrutado con el héroe.

11. Un gran porcentaje de peliculas tienen una escena de orgia, implicando
al menos cuatro o mas parejas desnudas ocupando la pantalla juntos.

12. El sexo anal aparece en muchos videos sexuales, con la mujer siendo
penetrada, pero nunca el hombre. Téngase en cuenta que la
homosexualidad masculina raramente se muestra, excepto en los filmes
especificamente producidos para gays.

13. Las mujeres raramente se quedan embarazadas. Si lo hacen, el
tratamiento es humoristico. Las mujeres practicamente nunca tienen
menstruacion, ni periodos, ni usan compresas sanitarias, externas o
internas. Son muy extrafias las discusiones sobre control de natalidad.
Nunca se usan condones y muy raramente se ven (nota de los autores: la
irrupcion del sida ha forzado el uso —bien visible— de preservativos en
la produccion actual). Las mujeres jamas admiten estar tomando la
pildora.

14. Raramente aparecen desnudos los hombres con mas de 40 afos. Si lo
hacen, son gorditos, libertinos, con problemas de ereccion y usualmente
interpretando a tontorrones o villanos.

15. Raramente se muestra desnuda a una mujer con mas de 40 afios, sola y
actuando sexualmente.

16. El limite de edad para una primera actriz esta entre los 20 y los 30
[...]. Desde que un gran numero de peliculas estan orientadas hacia un
publico adolescente, muchos actores y actrices deben aparentar mas edad
de la real.

17. Casi todos los papeles principales presentan solteros/as o recién
casados. Si se trata el sexo extramarital, se hace desde la perspectiva de
los swingers (intercambio de parejas).

18. La mayoria de varones estan circuncidados. Una fascinante excepcién
es John C. Holmes (Johnny Wadd), pero raramente se vera una escena en
que la mujer juegue con un prepucio, moviéndolo, descubriendo el glande.
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19. Numerosas peliculas recientes empiezan con un gran ambiente de
«clase» que iguala o supera a muchas de las producciones regulares de
Hollywood. Pero después de los primeros 10 o 15 minutos, cumpliendo
con la mayoria de convenciones supra listadas, el director suele perder el
control de la historia. En muchos casos desaparece, para no regresar.

20. Los filmes del género, con pocas excepciones, raramente se centran en
un solo hombre y una sola mujer o incluso en las relaciones sexuales entre
dos parejas. El actor debe tener sexo con al menos tres féminas distintas,
sino con muchas mas, durante el desarrollo de un porno corriente.

21. Las actrices raramente tienen el pecho cayendo normalmente de su
torax. Se descubre a una mujer con los pechos siliconados por su
impasible altaneria cuando la actriz esta quieta, yacente o es acariciada.
(Rimmer, 1986, pags. 27-29).

Es éste el periodo algido en cuanto a presencia y prestancia de intérpretes, por
cuanto convergen y no colisionan las reveladas en los fulgores previos (caso de
Marilyn Chambers, Serena, Leslie Bovee, Constance Money, Georgina Spelvin,
Annette Haven...) con incorporaciones competentes y bien dispuestas, como Vanessa
del Rio, Kay Parker, Seka, Jessie St. James, Veronica Hart, Samantha Fox, Lisa de
Leeuw (y secundarias del calibre de Mai Lin, Kelly Nichols, Susan Nero o Loni
Sanders). Todas ellas, por ser actrices y no simples felatrices, salvo puntuales
excepciones (Serena, por ejemplo), entre las que no desentonan las diferencias de
fisico o edad, elevan (o condicionan para mejor) con su buen hacer la mayoria de los
filmes. Su ciclo profesional, hoy, se reduce a marchas forzadas. Un afio, dos a lo
sumo en el candelero y se retiran, «victimas de la obsolescencia consumista», como
escribe Roman Gubern. Igual que actores como Richard Bolla, John Leslie, Eric
Edwards, Harry Reems, Jamie Gillis, Mike Horner contribuyen a que el espectaculo
avance sin mas sobresaltos que los provocados por su aparicién desenvainados. Unas
condiciones de produccion no draconianas, una mayor alegria vital, una perceptible
complicidad personal, la creencia de que el porno puede ser algo mas que un catalogo
de posturas y refriegas sexuales, 1941 e] hecho de no avizorar todavia el futuro (y
esclavista) stajanovismo laboral, de manufacturacién en cadena, fueron el caldo de
cultivo para que una serie de directores, la mayoria (com) pulsadores de la tecla del
estatuto de artesanos ya bregados en el cine tout court, algunos nacidos al porno en
los setenta, otros ain continuadores en los noventa, formalizaran, con poco motivo de
discusion, sus obras mas inspiradas. En revoltillo: Bob Chinn, Paul G, Vatelli, Henri
Pachard, Larry Revene, Cecil Howard, Anthony Spinelli, Chuck Vincent y, last but
not least, el passe par tout Robert McCallum, cuyo eclecticismo se destapa en los
vapores del cine negro, como atestiguan Amanda de noche (Amanda by Night, 1982)
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y La porra mdgica (Trinity Brown, 1984).[106b]

Finalicemos con la convocatoria de cinco obras de calidad contrastada. Neon
Nights (Cecil Howard, 1981), imaginativa historia de una melindrosa joven que huye
de una realidad atosigante, que sirve al director para escapar del corsé del género. El
diptico La rajita del vicio (Jack and Jill, Chuck Vincent, 1979) y Furia sexual (Jack
and Jill II, Chuck Vincent, 1984), firmadas con el seudénimo primerizo de Marc
Ubell, certeras acotaciones sobre el estatuto del matrimonio, a la sazé6n Samantha Fox
y Jack Wrangler, en torno a la libertad y los celos, su expansién (intercambios) y sus
experiencias, expresadas con alado vigor y notables cargas de profundidad sobre la
institucion. Pandora y el espejo del vicio (Pandora’s Mirror, Warren Evans, 1981),
de pulido acabado, exploracién de los deseos mas intimos, eréticamente
considerados, de una mujer, desde el expediente del paso al otro lado (del espejo y
del tiempo), auxiliado por la lasciva interpretacién de Veronica Hart. Bodies in Heat
(Paul G. Vatelli, 1984), perfumado con la esencia del cine negro (en color), de
ambiente vicioso, de sexo turbio, a partir del estrujamiento de los arquetipos del film
noir, mujer enigmatica y perturbadora, Annette Haven, detective corrupto, sobrio
Herschel Savage, y marido (Eric Edwards) victima de los manejos de su esposa.

4. 1984-1988. EL TRIUNFO DE LAS ESTRELLAS

La paulatina implantacion del soporte electromagnético se afirma imparable,
arrinconando  progresivamente el fotoquimico. Esta sustitucion impulsé una
reconversion del sector, traumatica en muchos casos, que albore6 una nueva era, cuyo
fruto mas inmediato (recrudecido en el venidero decenio) es el abaratamiento de
costos, el aumento de la produccion y el consiguiente empobrecimiento de ideas. El
clima conservador de los afios ochenta, mezclado con la guetificaciéon del porno en
las secciones para adultos de los videoclubes, no permitié su maduracion ni que se
convirtiera en un cine «respetable». Unos datos situan con nitidez la cuestion: «El
porno norteamericano estrend 900 peliculas en 1984 de las cuales un 37% estaban
realizadas en video. Tan so0lo un afio después, la produccion en video ya alcanzaba el
51%. En 1986, se estrenaban 1.500 peliculas y las producciones pornograficas ya
ocupaban el 20% del mercado general del video. El cambio de soporte supuso una
profunda reestructuracién del mercado y de los canales de exhibicion y distribucién
del porno. Las 894 salas X que funcionaban en 1980 se habian reducido a 250 en
1985. Los pocos teatros que lograron superar esta crisis debieron instalar grandes
proyectores de video para poder seguir manteniendo una programacion continuada
[...] En 1988, el video acaparaba el 96% de la produccién porno y relegaba al cine a
una presencia casi testimonial» (Escépico, 1996, pag. 78).
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En este interregno, el aspecto mas llamativo del porno norteamericano, que sigue
incrementando su atencién por la sefializacion (véase el nacimiento de variadas sagas
como Sex Asylum, New Wave Hookers, las aventuras de la agente Jane Bond, Talk
Dirty to Me, Hawai Vice, Every Woman Has a Fantasy...), engordando de capitulos a
clasicos como Garganta profunda o El diablo en la sefiorita Jones y ahondando en la
practica de sex remakes, viene satisfecho por la eclosion de una nueva generacion de
actrices que jubilan a la vieja guardia. Son ellas las que otorgan credibilidad (o no),
personalizan (o no) cada pelicula. En sabia —y resabiada— expresion de Carlos
Aguilar: «las “estrellas” (importante, femeninas) determinan, mediante la manera de
venderte su sexualidad, el tono, la decadencia, la personalidad y el feeling de cada
filme, por tanto la clase de excitacion que éste puede provocar».[1%”1 A la cabeza, dos
mitos: Traci Lords, adolescente gemidora y contorsionista, y Ginger Lynn, cara de
angel, cuerpo de diablesa; y a su rebufo una plétora de nifias terribles que ponen en
aprietos a compafieros/profesores, como Christy Canyon, Stacey Donovan, Kristara
Barrington, Sheri St. Clair, Cara Lott, Sheena Horne, Jamie Summers, Nikki Charm,
Tracey Adams, Amber Lynn, Barbara Daré, Taija Rae, Bunny Blue, Danielle y, last
but not least, la infartante Angel (véase Las supercolegialas, [Too Naughty to Say No,
Victor Nye, 1984]). Son ellas (secundadas por los recurrentes Tom Byron, Peter
North, Marc Wallice, Frangois Papillon...) las heroinas de jRompeme el virgo!
(Breakin’It, Svetlana y David Frazer, 1984), Por los mares del Sur con el conejo al
aire (The Pink Lagoon, David Frazer, 1984), The Ginger Effect (Bruce Seven, 1985),
The Poonies (Bruce Seven, 1985), I Dream of Ginger (Scotty Fox, 1985), Suspense
erdtico (Ten Little Maidens, John Seeman, 1985),1198] Project Ginger (Bruce Seven,
1986), Dream Lover (Jim Reynolds, 1985), Lust in the Fast Lane (Adam, 1985),
Open Up Tracy (Michael Carpenter, 1985), etcétera.[10°]

La dicotomia politica de autores contra politica de actrices se escora hacia el lado
de la actriz. Un efecto mas de la video politica, que permite rodar a cualquiera...
siempre y cuando delante de la camara disponga de una diva con carisma y taquilla,
aunque en el decenio de los noventa se proponga un velado resurgimiento de su
funcion. La espinosa situaciéon que atraviesa la figura del director implica que
artesanos de cierto lustre como Henri Pachard, Anthony Spinelli, Chuck Vincent,
Robert McCallum, Larry Revene, jibarizados de ambiciones, se hundan, sin prisa
pero sin pausa, en la desmotivacion y en la miseria. De ello es palmario ejemplo el
trayecto de dos personalidades tan emblematicas como Gerard Damiano y Alex de
Renzy, mediatizada a menudo la expresion de su voz personal por las exigencias de
continuidad laboral. En Damiano, el afan cuestionador de las normas establecidas
prevalece, manifestado en el seno de una comedia costumbrista sobre parejas y
matrimonios, al albur de sus relaciones y querencias, que le permiten ejercitar su
avalada pericia como moralista de buena ley: su declinacion no burlesca en
Matrimonio moderno busca placer (Cravings, 1987), en Garganta... doce aros
después, o su veta mas satirica en Perils of Paula (1988). O se da el gusto de trenzar
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un retrato sibilino —y viperino— de su profesion, ora en la figura de un productor de
porno harto aprovechado (;como todos?) en Young Girls in Tight Jeans (1989), ora
sobre un concienzudo profesional de arte dramatico cuyos alumnos superan por la
practica sus teorias en Lessons in Lust (1986), y dispara una considerable ironia
contra el método del Actor’s Studio en ese ficcionalizar sexualmente las
situaciones... Con los afos, el cine de Alex de Renzy se torna mas ramplon y no
apura la argamasa de las historias, de ahi su predileccién por enlazar varios episodios
a modo de largometraje (véase Girl Friends, Dirty Girls, Ball Busters, 1985; Salvajes
de norte y sur [Wild Things II, 1986]). Ha guardado como un tesoro ese toque
extravagante, ferial, que peculiariza su talento. No es un autor cum laude, pero
tampoco un chisgarabis al uso. Sus comedias sondean la ironia, dirigidas con
intencion: consuiltese su trilogia Pretty Peaches (1978, 1987 y 1989), que pone a
caldo la moral «de siempre», socavada por el espiritu cachondo de ese viejo libertino
que es Alex de Renzy, capaz de convertir los espacios de fantasmizacion en tierra de
promision sexual. En Cuerpo de ninia (Baby Face part 11, 1986), se vale de la imagen
de Stacey Donovan, modosa y una pizca malvada, para desvestir los clichés del
género (la chica candida y timida que satisface todo orden de actitudes
insultantemente concupiscentes; tan nifia y tan mujer). Otro ejemplo, también
rutilante: The Nicole Stanton Story. The Rise (1989), dirigido mano a mano con su
compinche Henri Pachard, una simpatica parodia televisiva, entre Dallas y Dinastia
(jagain!), con su caterva de ociosos millonarios, intrigas familiares, amantes
despechadas, viudas de sexo, braguetazos con cal... De tanto en tanto nos depara
alguna grata sorpresa: Slave to Love (1992), libérrima —y enésima— version de
Historia de O, abofeteando las reglas de buena conducta saboteadas por el vicio y la
nocion del bien y del mal.

No obstante, el aldabonazo al periodo, a modo de engafiosa clausura de una etapa
ya cerrada afios antes, lo rubrica el ébito de John Holmes, fallecido el 13 de marzo de
1988, algo mas que una efeméride. No fue el sida quien se lo llevé a la tumba, pero la
amenaza de la enfermedad, detectada a principios del decenio de los ochenta,
auspicio las campafias de prevencion de la industria, aceleré la retirada de muchas
actrices, promulgo la implantacion del uso masivo del preservativo y extremo los
controles médicos. El discurso del safe sex deviene mas que simple moral y activa
una (curiosa) suerte de monogamia dentro del sector, en un género que hace de la
promiscuidad su razon de ser, al establecerse una serie de parejas que lo son también
en su vida privada y que trasladan a la pantalla su «fidelidad» (caso de Kascha y
Frangois Papillon, Racquel Darrian y Derrick Lane, los mas duraderos, o de Julia
Ann y Aaron Colt, Janette Litteldove y Buck Adams, Blondi y Tony Montana, los
mas precarios). ¢ Todo un simbolo? Lo cierto es que los aires de transgresion del X se
han ido al garete.
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5. 1989-? VIEJAS CARENCIAS, NUEVOS HORIZONTES

El porno es un deleitoso negocio, pero la consolidacion del video en 1988 como
soporte hegemonico ha desembocado en la entronizacion del porno basura, del fast
food sexual que hoy arrasa en el mercado estadounidense, imponiendo el engafio de
que la realidad esta siempre en el plano. Con lo que cae, es comprensible que no se
critiquen, sino vapuleen los motivos formales, repetidos de filme a filme,
denunciandose la carencia de personajes complejos, el minimalista desarrollo
narrativo, la desapariciéon del mas escualido rastro de trama argumental, la falsa —por
artificiosa— intimidad. .. aunque todo ello no sea privativo del porno, sino extensible
a cualquier otro género. Estamos con Sallie Tisdale cuando opina que «no me
disgustan tanto las imagenes tan repetitivas cuanto el menu limitado. El sexo es
infinitamente variable y el porno deberia serlo también» (Tisdale, 1996, pag. 157). La
estructura de repeticion que baliza la produccion se eleva a la enésima potencia por
mor de una realizacion empobrecida de imaginacion.

La figura del director es arrinconada, sustituida cada vez con mayor frecuencia
por intérpretes que han finalizado su ciclo como hardeurs/ses (o simultaneandolo),
con los perniciosos resultados que eran de prever. El hecho de que determinadas
majors del gremio, tal que Vivid Video, VCA Pictures, Caballero, Ultimate Pictures o
Metro Home Video apostaran por el retorno del 35 mm y ensalzaran la figura del
director, s6lo supone una operacion de cosmética. Hogafio los realizadores son
intercambiables, las historias irrelevantes y los titulos, con suerte, juegos de
palabras... diferencias indiferentes. Lo que no es nimio, en cambio, es la escalada de
estimulos que caracteriza la produccion. Al coito heterosexual y al dueto 1ésbico,
figuras fractales del género, se suma la sodomia y la doble penetracion como
practicas consuetudinarias por reiteradas (se debe competir con el descaro europeo)...
que, perseguidas y penadas en diversos estados de Estados Unidos, buenas resultan
para su venta foranea. El espiritu de ¢superaciéon? obliga a que la eyaculacién facial
sea casi un sacramento, del mismo modo que en muchas producciones, el sexo, su
consumacién, devenga casi una modalidad de press catch.''%! En este estadio
amanece el concepto de video gonzo ideado por John Stagliano, reimplantacion del
adjetivo heredado del periodismo gonzo, segiin Hunter S. Thompson, enfeudado al
desmadre psicotronico, al desequilibrio formal, de camara participativa con
protagonismo del director, cuyo objetivo es enfocar instantdneas de la realidad
(sexual), significado por el recurso a mareantes zooms y a imagenes distorsionadas.
Una mezcla de discurso lisérgico, logica lunatica, texturas en colision y sexo freak.
En esta parcela trampea la obra de Tom Byron, Van Damage, Christophe Clark,
Patrick Collins, Tiffany Mynx... Y si, Stagliano aparte, Robert Black es su mas
singular exponente (una fusién entre John Leslie, Frank Thring y un Andrew Blake
pasado de rosca), su uso y abuso ha neutralizado su innovacion y puede afirmarse que
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hasta el mas negado rueda un video gonzo. En similar onda pero en otro diapasén se
ubica la eclosion del video aficionado, filon nacido hacia 1989 de la mano pringosa
de Ed Powers, con la serie Bus Stop (reclutamiento de jovencitas en la parada del
autobus y solucion del «conflicto» en habitacion de hotel), que a su vez ha ido
engordando con sucesivas aportaciones, siendo las mas renombradas Dirty Debutants
y More Dirty Debutants, cuya reiterada premisa no ha variado con los afios. Esta
corriente se refundiria tiempo después en el formato pro am, aunque revitalizada por
el gran cultivador John Stagliano. En sus antipodas, la industria da pie a una serie de
contribuciones que con el tiempo fraguaran en tendencia de qualité y afan
decididamente arty voceada por el porno chic de Paul Thomas y el porno clip de
Andrew Blake y satélites, que hacen del empaste lustroso su arma de combate. La
suma de estos factores permite juzgar sin contemplaciones el estado de la cuestién del
porno estadounidense. Concedamos la palabra a Gerard Damiano: «¢Por qué razon el
“X” norteamericano se ha vuelto tan malo? Los técnicos son excelentes y tenemos
buenos actores y actrices. Pero no tienen tiempo de aprender el oficio, ni de repetir
las escenas, algo indispensable. Los realizadores y los productores no les dan la
menor posibilidad de desarrollar su talento. Los dialogos no estan escritos, los
personajes brillan por su ausencia. Pura y simplemente los explotan».

Hoy el porno norteamericano es un género transnacional. Su politica es de
expansion y de fronteras abiertas. El flujo de intérpretes y directores es constante en
un viaje de ida y vuelta a Europa, aunque al principio el trayecto era solo de ida, pues
a la inversa se oponia la politica de puertas cerradas que restringia la acogida de
profesionales en Estados Unidos (claro trasunto de la politica de Jack Valenti al frente
de la MPAA). Hogafio son precisamente las producciones europeas (de Private a Joe
D’ Amato, pasando por Marc Dorcel) las mas solicitadas por el consumidor. ;Cual es,
pues, la situacion actual? El imperio de la correccion —politica y sexual— como
norma y la pleitesia a las actrices, porque mujeres dirigiendo... hay bien pocas.['1%!
La hegemonia del sexo pasteurizado y del eros liofilizado. El reino del conformismo
ilustrado. Vence la confeccion de parodias, de re-remakes en cadena, la serializacién
de sagas de éxito, la repeticion eterna de lo mismo. El iceberg de la qualité (la obra
de realizadores como John Leslie, Greg Dark, Andrew Blake, Michael Ninn,
Cameron Grant...) o la esporadica —por puntual— politica de empaquetar pujantes
maquinarias de notables pretensiones artisticas (véanse el terroso western Shame
[Philip Christian, 1994], el tunante thriller Russian Roulette [Jean Pierre Ferrand,
1995], las efervescentes aventuras filibusteras de Conquest [Brad Armstrong y Greg
Steel, 1996], el desenvuelto pastiche gangsteril afios veinte de The Palace [Michael
Santangelo, 1996], la filigrana preciosista de Zazel, el melodrama ignifugo de
Flashpoint [Brad Armstrong, 1998], o la postatémica revisitacion de Macbeth,
excelente en su final, de In The Flesh [Stuart Canterbury/Antonio Passolini, 1998])
no redimen de su penuria al gigante estadounidense.
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A) Linea clara: Andrew Blake y Paul Thomas

La nocion de porno clip, que salta a escena con Night Trips (Andrew Blake, 1989),
afecta a toda su produccion y a la de un grupo de realizadores surgidos a su estela.
Una sucinta categorizacion del porno clip sefiala que su lenguaje (audiovisual bebe de
la sintaxis del videoclip y fondea en la bahia de los videos musicales de la MTV y en
el formato de la publicidad. Esto es, planificacién rapida y corta, fragmentacion de
planos, montaje lenticular que acentdan la huella del dinamismo. Mas caracteristicas:
variacion de angulos de camara, filtros de luz, alternancia del color y el blanco y
negro (no siempre por razonadas razones y si por simple espiritu epatante),
majestuosas localizaciones que contribuyen a generar la sensacion de vivir en un
mundo de ficcién, de fantasmizacion absoluta, de gravosa irrealidad. ;Punto de
inflexion del X? Probablemente. Su influencia es notoria, no asi su real aportacion.
Su inmersion en un minimalismo expresivo (y hasta raquitismo virtual) es disimulada
con adornos —y volutas— de estilo reiterado. En opinion de Alex Perry: «Es como
mirar el exterior de la cuestion. Y en el interior no hay nada, esta vacio de
contenido». En Blake prevalece el elogio de la hermosa cascara de la nuez vana. En
la era del sexo frio, acopla el ensimismamiento yuppie y el vacuo discurso de la
posmodernidad disefiada por maquinas.

Su estilo brillante, que auna mujeres hermosas y vanagloriada prosperidad,
procede de sus series carentes de sexo explicito. Su composicién visual del erotismo
se sustenta en el deletéreo fetichismo, en el onanismo femenino, en la prohibicion del
sexo ginecoldgico, bien servido en el reclamo de las hembras mas bellas del circuito,
una seleccion de top models: de Tori Welles a Zara Whites, de Janine Lindemulder a
Lea Martini, de Diedre Holland a Selena, de Heather Hart a Jamie Summers, etc. La
mujer en Blake, con su aleacion de atraccién e inhibicion, aparece como un
combinado de semidiosa y sirena. Su universo es reconocible pero no progresivo,
mas bien de orden circunvalatorio. Considérese el diptico Night Trips, con su doctor
que (psico)analiza los suefios (calientes of course) de una paciente (Tori Welles)
aquejada de incontinencia sexual, nadando en plena orgia eroticamente subliminal, y
su continuacioén, por escenario y decorados, Night Trips 2 (1990), con recambio de
bella durmiente (Paula Price). También auscultamos Mi mds intimo secreto (Secrets,
1990), ahora con un prurito de intriga internacional, sexo y gestualidad al ralenti, la
expulsion de semen como epifania, a beneficio de una soberbia Zara Whites (y su
anal intruder Rocco Siffredi) o de la vulgar pero fogosa Ashlyn Gere; y House of
Dreams (1990), con el protagonismo del marco incomparable de una mansion de
ensuefio, dominada por la presencia de Zara Whites, privilegiada onanista, figura
central de una historia que es expresiva mezcla de delirio, espasmo y paroxismo,
heroina impar de diversas escenas de dominacion timbradas por la recurrencia al

cuero, las gafas negras y las botas altas.! 11!
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Su temperamento de autor se manifiesta con mas persuasion en dos titulos: Night
Trips y Hidden Obsession (1993). En el primero, por la efusiva intromision del
cartesianismo sexual que desemboca en el mas perverso sadismo, en ese postulado
que une la rabia del amor al sufrimiento sin limites.

En el segundo, Janine Lindemulder (princesa de la bolleria fina) es una escritora
de éxito, suerte de reencarnacion moderna de Sherezade que, a instancias de un
apuesto mecenas, imagina historias sexuales. L.os polvos son agradables (el coito en
el yate entre Diedre Holland y Jon Dough) y artisticos (la jodienda en blanco y negro
de Marc Wallice y Dominique Simon). Si su fijacién erética es desvestir a sus diosas
carnales, su obsesion estética son los travellings laterales que revelan cuerpos
desnudos o abrazan decorados art-déco. Su realizacion trabaja el logro del punto
exacto de la excitacion, la recreacion del color (no calor) de la pasion, del orgasmo
estético en desinfectadas imagenes. Su objetivo reside en crear un clima de
estimulacion (de todos los sentidos...). Para Blake, en la fantasia se encuentra la
verdad.

Vivid Video deviene la pionera en la creacion de un (competitivo) star system:
Ginger Lynn primero, Jamie Summers después, y ya en los noventa, Janine
Lindemulder, Racquel Darrian, Hyapatia Lee, Nikki Dial, Ashlyn Gere, Savannah,
Asia Carrera, etc., han recalado en la empresa, que apuesta decidida por un porno de
relamida factura, morigerado sexualmente... apto para toda la familia. El maximo
exponente del look Vivid es Paul Thomas, ex actor, un veterano de los primeros
polvos (proviene de las tribus hippies; era, por ejemplo, uno de los apostoles de
Jesucristo Superstar [Jesus Christ Superstar, Norman Jewison, 1973]), reconvertido
desde 1987, afio de su responso como semental, en realizador. Es él, servicial a los
dictados de la compaiiia, el responsable del fendmeno del porno chic (sea con su
nombre o con el delicado alias de Judy Blue), mas peyorativamente denominado
porno chicle. Se ocupa de la laboriosa faceta mainstream, y dentro de esta
orientacién, sus peliculas son para disfrutar en pareja, couple oriented, ejemplo
idoneo de porno duro y blando, dedicado a masajear las imagenes en postales
videograficas. Thomas practica relecturas de ciertos clasicos (la decepcionante
Sindereila, 1991), engalana vehiculos para las estrellas de la casa (el alabado —y
tampoco hay para tanto— Blonde Justice, 1993), y asegura la atildada realizacion de
la tetralogia judicial On Trial (In Defense of Savannah, Oral Argumenta, Takin’It To
The Jury y The Verdict, 1991-1992), accionada a partir de la anécdota de la presunta
condena por obscenidad que recae sobre Savannah por mor de su actividad licenciosa
en un filme pornografico, servido con luces blandas por Thomas, una requisitoria
contra la beligerante politica represiva de la administracion republicana de George
Bush y una airada defensa de la libertad de expresion y pensamiento que ampara la
Constitucién Americana.l"!! Es tan cauto que borra lo excitante y convierte lo
incitante en un bostezo. Muy de tanto en tanto, Paul Thomas emerge del mar de
melaza y miel en que nada (y se ahoga) para entregar una pieza con un punto de
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agudeza y una pizca de extrafieza (no sélo por los ajetreos pélvicos). Su implicacion
aparenta ser mayor, la atmdsfera mas «humedecedora» de lo usual: asi, dos nuevas
reformulaciones de la crisis de la pareja, la crujiente Borderline (1996) y la delicada
The Masseuse (1990). Su mejor crédito es Bobby Soxx (1997), una historia
posibilista, bien elaborada, de lenta respiracion bluesera, que en su mirada a la
América profunda de personajes polvorientos y envilecidos dirige un contundente
golpe al american way of life, con un cierto aire de familia con la pulgosa Giro al
infierno (U-Turn, Oliver Stone, 1997), pero mas cercano a las brillantes escabechinas
visuales de los hermanos Coen, probablemente la obra maestra de este vendedor de
humo.

B) Linea oscura: John Stagliano y Greg Dark

John Stagliano (1952) ha sido actor y bailarin erdtico, actividad de la que se retiro en
1990, casi al mismo tiempo que de su profesién de hardeur... excepto en concretas
intervenciones en filmes propios o de intimos colegas. Sus experiencias personales
como chico de striptease se adhieren al documental de sexo no explicito Anatomy of
a Male Stripper (1988), mientras que en Very Dirty Dancing (1988) y en Dance Fire
(1988) interpreta a un instructor de baile que se lo monta con sus alumnas. Ya para
Evil Angel, la empresa que fund6 en 1989 con Bruce Seven (con él participé en
Bouncing Buns, 1983, y en algunos filmes de bondage) y Patrick Collins, lanza la
gama de titulos que, con el personaje de Buttman como franquicia, otorgé viabilidad
al video gonzo, contaminando las apuestas mas arriesgadas del videoarty,
confeccionadas en paralelo a su trayectoria oficial. Asi, una de sus piezas claves,
Face Dance 1 y 2 (1992), una estimulante propuesta de cine dentro del cine (porno),
ereccionada sobre las incomprensiones y luchas de Rocco Siffredi, un actor que llega
a Estados Unidos para trabajar a las ordenes de un exigente y extrafio director (Joey
Silvera), y en directo contacto con una correosa productora (Tiffany Million),['1?]
ejerce una saludable critica (al porno europeo) y autocritica (algun capon a los
yanquis). Lo primordial es que este filme ambicioso, de textura abrasiva, envuelto en
vaivenes temporales que recuerdan el cine de Alain Resnais, se ocupa de un
comediante en crisis que se cuestiona su propia idiosincrasia, en una actitud que
recuerda una frase de Simple Men (Simple Men, Hal Hartley, 1992): «en la vida sélo
hay problemas y deseos». El placer como meta, si, pero Face Dance 1 y 2 también se
ocupa del deseo y de la frustracion. Su lema es que el culo es la vida y el sexo debe
ser anal.[113]

A John Stagliano, maniatico cazador de gliuteos en hilera, nadie le niega su
categoria de adelantado. En 1989, The Adventures of Buttman inaugura el filon, luego
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devenido ganga, del formato pro am o sea, la combinacién de profesionales tras la
camara (y a veces también delante) y la captacion de una naturalidad filmico-sexual
nacida de la confluencia de historias poco sistematizadas y de guiones supeditados al
riego de la improvisacion. Todo ello ornado con dosis de realismo sexual y con las
indicaciones del propio Stagliano (metiendo baza y mano) dirigiendo Ilos
movimientos de los intérpretes. Nada novedoso, en suma, pues algo semejante ya lo
declinaba —no igual, pero como una especie de variacion para piano— Alex de
Renzy una quincena de afios atras, y después los Nasty Brothers en Dirty Debutants
(y otros copiones menos talentosos como Seymore Butts, Rodney Moore o Max
Hardcore), pero, eso si, con el condimento en su punto 6ptimo, que ninguno de sus
predecesores ni bastardos continuadores ha vuelto a satisfacer. Stagliano saca su
camara a pasear por las calles del mundo: Estados Unidos primero; Sudamérica,
Brasil, en particular, después; Europa a continuacion, incluso aterriza en Barcelona:
Buttman in Barcelona (1996); bien arropado por sus leales escuderos (Tom Byron,
Joey Silvera y Rocco Siffredi, su guia favorito), arma la camara (siempre en mano) y
apunta a las eburneas nalgas. La intuicion erdtica de Stagliano es notable, pero
también la longitud de sus secuencias y el desconocimiento de las reglas basicas del
montaje. Y si las imitaciones de su obra resultan naderias, la caducidad de la féormula
(que incluye derivaciones: la mas notoria Buttman vs. Buttwoman, 1992) es
terminante. Nuestras videopeliculas predilectas, por el fragor del follaje, por la
tension erdtica esgrimida por las postulantes y por el hacer de un Staglia— no
enloquecido del todo con su camara tiovivo, son Buttman’s European Vacation (1991)
y Buttman’s Ultimate Workout (1990). Sélo por estos dos titulos (y por Face Dance 1
y 2, Mystic P/eces, 1989, The Legend of Reggie D, 1989), John Staliano merece una
defensa y un espacio destacado en la historia del cine X. Y por haber proporcionado
canales adecuados para que John Leslie y Greg Dark suministren sus mas creativas
fantasias. Sin contar que ha tropicalizado el panorama del pro am, aunque no sea
responsable de sus epigonos, que, por comparacion, le hacen atin mejor de lo que es.
A la obra de Greg Dark le han endosado adjetivos como genial, extravagante,
chocante... y otros muchos. Gregory Alexander Hippolyte, graduado en Bellas Artes,
[114] 3]1{ donde la intercambiabilidad de nombres es ley (da igual un Jim Enright que
un Wesley Emerson), donde la exclusiva capacidad de notoriedad radica en la
gradacion del realismo (sexo) sucio, su centelleante personalidad acaricia lo
inimitable. Y no lo decimos s6lo por su atraccion por la deshumanizacion del
hombre: bestiario ad hoc: hombres-patos, hombres-burros, hombres-focas, hombres-
canarios, hombres-perros, etc. Ni por su inclinacién por la figuracion de todo orden
de bichos, ni por la presencia de enanos, obesos/as o varones talluditos, ni por su
rendida atencion al personaje del payaso, sino porque con su peculiar apropiacion de
los resortes de la comedia grotesca, con su satisfactoria aclimatacién de los elementos
narrativos del videoarty la publicidad, que revierte en la vindicacién del valor de lo
obsceno, en definitiva, con su declinacion de una airosa ética rupturista, ataca a la
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raiz del porno mainstream. De ahi su fijacion por el rito de lo religioso (sea la fe
catolica o el vudu), afirmada por Black Throat (1985), Sex Freaks (1996) o Nido de
serpientes (Snake Pit, 1996). Busca el escalofrio concupiscente, despertador de
emociones de la libido. En sus propias palabras: «Yo muestro el mundo como si fuera
una especie de carnaval, de circo, un espectaculo de sexo, ritual izando los elementos
sexuales, codificandolos. Asi, el sexo se convierte casi en una realidad. Si miramos a
la gente haciendo el amor en un contexto codificado, resulta mas chocante

emocionalmente. Hacer filmes pornograficos es buscar una emociéon que impacte».
[115]

La serie New Wave Hookers, iniciada en 1985, a mayor gloria de Ginger Lynn y
Traci Lords, se centraba en la imagen y el poder de la mujer, que de ama dominadora
en la primera entrega se transforma en colipoterras high tech en New Wave Hookers 4
(1994), la ultima de la gama dirigida por él. En Dark, la funcion de la mujer es
fundamental y crucial su valoracion. Sus féminas son fantasticas, salvajes y se sirven
de los varones, de su pene, tan golosas como voraces. Le interesa esa conexion que
califica de transaccion (es tenaz su comentario acerca de la compra de cuerpos y
libertades), concretamente el modo en que ellas se definen dentro de la sociedad.
Dark al habla: «Lo que parece querer la mujer es tener el control y follar con el
cerebro del hombre, por lo general [...]. La mujer es una extrafia para nosotros y
nosotros unos extrafios para ella; ni nosotros comprendemos lo que ellas dicen ni
ellas comprenden lo que decimos nosotros. Claro que esto también contribuye a hacer
interesantes las relaciones. Yo procuro rodar las escenas de sexo como si estuviera
rodando una escena de lucha».['1%] No es un miségino ni un misantropo, pero si muy
beligerante. De esta dialéctica nace la singularidad de Dark, cuyas escenas de amor
—a veces— destilan una inusual agresividad: véase a Vanessa del Rio en Los polvos
del infierno, a Barbara Doll en New Wave Hookers 4, el tremendo polvo despachado
por Crystal Wilder y Rocco Siffredi en New Wave Hookers 3 (1993)... Es el suyo un
mundo excéntrico, reflejo de un espejo deformante, sefialado por un espiritu burlén,
en su reflexion sobre el sexo (rarefacto) y el hombre (espidico), que se refiere a una
sociedad decadente y neurotica. Se ubica entre lo ludico y la pesadilla, lo dionisiaco y
el aquelarre. Por momentos, Greg Dark es su unico referente. Es decir, de la
pornofilia a la autofagia. A veces demasiado complaciente, pero también
abrasivamente delirante. Y siempre politicamente incorrecto.

C) Entre lineas: John Leslie

Algunas de las propuestas mas esplendentes del cine pornografico norteamericano de
los noventa recaban la personalizada rubrica de John Leslie (Ohio, 1945). Empezo

www.lectulandia.com - Pagina 167



como actor en 1975, dejando grato recuerdo de su trajin en titulos como Femmes de
Sade, Private Moments (Robert McCallum, 1983) o Sexo en Hollywood (Dixie Ray.
Hollywood Star, Anthony Spinelli, 1983), para abandonar la interpretacion en 1988,
casi a la par con su debut como realizador en Night Shift Nurses (1987), percutente
parodia en clave sexual de las teleseries hospitalarias, y ya una (comedida)
declaracion de intenciones acerca de su interés por la mujer, sus interrogantes
sexuales, en su persecucion del ideal femenino. Considérese, por ejemplo, el duelo
entre hermanas (felinas) de Curse of the Catwoman (1991), con el varén relegado,
objeto erecto de uso escurrido, porque en el (mejor) cine de Leslie, la fiereza y el
protagonismo siempre competen a la mujer. El hombre es parte del juego, pero nunca
jugador, si no es para ser burlado, Ceremonia, onirismo, fantasmagoria son
componentes que singularizan a este auténtico creador (y cazador) de formas.

Su mirada estroboscoOpica atraviesa la gama de los claroscuros morales de sus
personajes, significados por el sadomasoquismo de los sentimientos, marcados por el
vacio existencial. En certeros términos de Agusti Diaz: «La puesta en escena de John
Leslie (y de Abel Ferrara) escruta convulsa, agitadamente el alma de sus personajes,
explorando nuevos planteamientos argumentales del género [...]. En lo mejor del
primer Leslie se da una reformulacién erética del fantastique mas sugerente,
sexualmente atavico, indagando en la condicién felina de la mujer, mas decidida con
respecto a su placer, asi como también investiga el intercambio de roles sexuales de
sus protagonistas». La interrelacion de los cuerpos es captada por una camara que
deviene un «intruso [...] equidistante entre la nocién de cazador furtivo y la elegia de
la festividad del sexo»,['17] que no barniza el instinto agresivo, no enfatiza el deseo
reprimido ni su posterior concrecion coital. Unas imagenes deudoras en su
respiracion vibrante, en su ritmo cadencioso, del hard bop de Bill Heid, ni sincope
pos moderno ni tecno machacon, que alcanza en Dog Walker (1994) su cima de
expresividad.

Las obras mas nutritivas del cineasta, acariciadoras de la horma del fantastico
entre el clima brumoso y el claroscuro ambiguo, pertenecen a la VCA Pictures,
capitalizadas por su intimo amigo Louie T. Beagle, fallecido en 1993, y no a su etapa
como productor independiente (por afiadidura, Dog Walker, su primer filme para su
propia firma, esta visual y tematicamente emparentado con su periodo precedente...
por no decir que supone su conclusion en beauté). Esto es, su fascinante serie de
catalogos sobre felinos humanos, metamorfosis y vampirizaciones sexuales. Todo un
embeleso por lo prohibido. Sendos dipticos, The Catwoman (1989) y Curse of the
Catwoman, The Chamaleons (1989) y Chamaleons: Not the Sequel (1991),
demostrativos de que nunca segundas partes fueron mejores. Curse of the Catwoman,
reformulacion sexual de La mujer pantera (Cat People, Jacques Tourneur, 1942), es
un filme de horror sin horror, donde el sexo reemplaza a la violencia, en dial
hitchcockiano.  Estremecimiento, acelerada transpiracion erdtica conjuga
Chameleons: Not the Sequel, a partir de la premisa de una pareja que inviste otros
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cuerpos para edificar un discurso sobre la identidad y la desintegracion. Un filme
hipnotico, desgarrador, cuya idea es crear una imagen y que la mente rellene los
vacios (y sexualmente bronco: impresionante la escena en el lavabo entre Ashlyn
Gere y Rocco Siffredi).

En su linea de retratista al dente, sobresale por un lado Bad Habits (1994),
taimado estrujon al psicoanalisis, tratamiento de los demonios eroticos de una
escritora (Deidre Holland, cuello de cisne) y sus fantasias... como su suefio de follar
con desconocidos en lugares peligrosos, callejones humedos...; y por el otro, Dog
Walker, un thriller desesperado y absorbente a proposito de la autodestruccion, la
obsesion (y la dependencia) sexual y la posesion que inflama uno de los puntos
algidos de su obra, pero que incorpora pautas narrativas que germinaran en su ya
inminente nueva andadura hegemonizada por la confeccion de filmes seriados (The
Voyeur, Fresh Meat, Dirty Tricks...) que hacen del sexo mas crudo, depredador... su
razon de ser. ;Un camino sin retorno? La excepcion a este acomodo de un Leslie
atrapado por una industria que demanda productos clonicos, alérgica a los
francotiradores indomesticados, es Drop Sex (1997) o el periplo de un personaje que
se debate entre el reconcomido deseo y la torturante privacion, a punto de su
descomposicion psicolégica (¢el sueio de un ahorcado?). El sexo es horrido y la
sexualidad, escindida. El montaje sincopado, la detraccion del color, el desglose de la
puesta en escena o la realizacion discontinua presuponen una suerte de esquizofrenia
narrativa que homologa su discurso con creadores como David Lynch (y Carretera
perdida [Lost Highway, 1997]) o Abel Ferrara (y The Blackout/Oculto en la memoria
(The Blackout, 1996]) y otros videoartistas.
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Lina Romay, la pionera
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VIII. Cine de sexo (II): Europa

El mercado unico europeo tiene en la regulacion de la expresién pornografica una
constelacion de insulas de Barataria. Cada pais dispone de sus leyes y de sus
reglamentaciones, y las fronteras entre permisividad y prohibicion, derecho y
realidad, son mas bien difusas. Y los contrastes (;contradicciones?) de criterio,
enormes. Someramente, Europa se divide en dos bloques: la legislacion de los paises
noérdicos, de confesion protestante, es mas laxa (Holanda, Alemania, Suecia,
Dinamarca...) que la de los Estados latinos (Italia, Francia, Espafia, Portugal...).
Afirmacion que es menester relativizar, pues hogafio en Espafia prevalece la
tolerancia. Asi, Alemania proscribe todas las formas de violencia, pero son los reyes
del S/M. Italia es uno de los productores mas potentes de la comunidad europea, y la
pornografia es alegal, a la espera de una norma reguladora. En Grecia, donde el hard
core carece de trabas para su difusion, se ha votado una ley que penaliza la
explotacién del cuerpo femenino en cualquier ambito. Y no es cuestion de inspirarse
en Estados Unidos, donde en determinados estados la sodomia dentro del matrimonio
es castigada por ley. Igual que acontece en el cine comercial, la invasién de porno
norteamericano en Europa es total... aunque desde 1996 se ha engendrado, si no una
resistencia de hecho, si la reactivacion de una produccion competitiva, y el porno
europeo es cada vez mas exportado a Estados Unidos. En cambio, la configuracion de
un estrellato local no acaba de cuajar, salvando las excepciones de rigor, entre otros
motivos por la diferente (predisposicion —y retribucion— de las especialistas (los
hombres constituyen un caso distinto), ajenas a la nocion de cabeza limpia y orgullo
que demuestran sus colegas de ultramar. Por lo demads, la masiva afluencia de
hungaras, checas, rusas... provinientes del “deshielo del Este”, que copan todos los
repartos —a partir de la demanda de un salario menor y del plus de ser novedosas—,
sin atisbos de prejuicios pero eslavamente ajenas a la condicién de actriz, ha
desplazado a las auténticas profesionales; situacion reforzada por la exigencia de
éstas del uso del conddn no satisfecha por muchos productores, que ha precipitado la
retirada de los nombres mas carismaticos del sector.

www.lectulandia.com - Pagina 171



1. ALEMANIA. MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

La liberacion de costumbres (sexuales) que con mas o menos trabas se ha ido
imponiendo, hasta llegar a la Europa unida (aunque la condicién de mosaico cultural
de la Comunidad Europea del X no sera facil de solventar; ahi estan las reticencias y
algo mas manifestadas por el Reino Unido), en Alemania fructific6 en 1974. Una ley
promulgada por el gobierno socialdemécrata de Willy Brandt autoriz6 la explotacién
comercial de la pornografia, convirtiendo al pais en el paraiso —dentro de un orden
— de la explotacion pornografica. Las cifras videograficas cantan: unos 170
productores generan unos 300 titulos mensuales, que abastecen a unos 80
distribuidores que venden una media de 500 ejemplares a un precio entre 2.500 y
3.000 pesetas por unidad, comercializados a través de la impresionante red de sex
shops germana que supera los 3.000 establecimientos. En Alemania todas las
minorias sexuales disponen de representacion videografica. El logotipo made in
Germany traza un daguerrotipo de sadomasoquismo, fetichismo de latigo y cuero
(con predileccion por la iconografia nazi: uniforme, violencia verbal, humillacion y
fusta ad hoc), toque lluvia dorada e interés por el fist fucking.[1172]

El porno aleman de finales de los setenta y primeros de los ochenta es,
generalizando, de humor zafio y atontolinado, amueblado por varones rijosos y
féminas dispuestas pero mustias. En un picoteo casi al azar, de la infamante EI club
del orgasmo (Club 66, Tom Peterman, 1981) a la ignominiosa Historia de 13 polvos
(Meine 13 stissen Braute, Horst Troh, 1981), pasando por la esgarrifosa Mujeres del
callejon (Violated, Gunter Otto, 1980). De este downtown hecho de material de
derribo, so6lo Hans Billian merece el rescate del olvido. Sus comedias eroticas
despellejan un hervor de sarcasmo, hasta un punto de distincion (no decimos
elegancia) vedado en este ramal, como La casa del placer secreto (Das Haus der
geheimen Liiste, 1979) o Placeres intimos (Intimes lustget Liister, 1980). Cuando le
dejaron, o el presupuesto se estiraba mas alla de la racaneria usual, Billian procuro
trascender tan adocenados limites con espiritu zumbon y un registro antiburgués,
duende intermitente en su filmografia, pero que campa a sus anchas en la caldorra
saga familiar —en dos entregas— que responde por Es bleibt in der Familie (1984).

Desde los comienzos del sexo explicito, el liderazgo de la produccion recae en
emporios como Beate Uhse y Ribu, que se repartieron el pastel hasta principios de los
ochenta. Beate Uhse (esto es, Beate Rotermund) es la reina de la industria
pornografica alemana —que es casi lo mismo que decir europea— merced a su red
de, en su momento, salas porno, hoy de ser shops, y de una organizada venta por
correo de sus productos eroticos.

Colecciones como Undercover, Lady Anita F (bajo los auspicios de Dino), Magia
Hard Collection, Canal, Hard Line o Viola se atacan al paradigma del mejillon, a la
casqueria sexual mas atrabiliaria, y desmoralizan al mas pornéfago de los mortales
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con sus dosis de seborrea sexual modificado el comportamiento sexual: Beate Uhse,
mi colega Oswalt Kolle, con sus peliculas de educacién sexual y la pildora».
Actualmente no produce, sélo distribuye material ajeno, fundamentalmente de
Estados Unidos. Ribu, su gran competidor, sito en Hamburgo, aposté decididamente
por el material yanqui y francés (lo mismo que Videorama, una de las distribuidoras
mas importantes al otro lado del Rhin). Dino Baumberger, que coquete6 con el cine
amateur en los setenta, al constatar que no podia competir (fructuosamente) con el
gigante estadounidense, opt6é por endurecer su oferta, desde la cutreria mas cloaquefia
(véase la gama videografica Downtown) hasta dar el do de pecho (a su nivel) con una
coleccion puntera, a beneficio de la exponencial Dolly Buster. Hans Moser/Sascha
Alexander, un veterano en las lides de la explotacién sexual en todos sus ambitos,
edifico su propia editorial y rod6 cortos caseros. De su relacion con la impar Teresa
Orlowski, una ex prostituta polaca nacida en 1951 que se manejaba en la ciudad de
Bochum, a la que descubrio en 1981, y que se convertiria en la primera pornostar
europea, nace la firma Video Teresa Orlowski (VTO) alla por 1982. El idilio
funcionaba y la empresa marchaba como la espuma con la Orlowski como estrella
adicta a todas las penetraciones por duras y complicadas que fueran, pero en 1989
todo se fue al garete. VTO prosigue sus actividades lejos de los fastos de antafio,
cuando se recurria a lo mas granado del porno europeo y norteamericano para dar
lustre a sus propuestas (a la sazén, Born for Love I y II, Sascha Alexander, 1987),
antes de caer en barrena y apelar a John Dragon, John Francis, Gerard Hauser o
Hans-Jiirgen Traebert como directores de engrudo videografico. Apartado de la
empresa que creo, Hans Moser tuvo un golpe de suerte. En 1990 conocio a la inglesa
Sarah Louise Young, ejemplo de abundancia carnica (concentrada en las tetas) y
cerebro de mosquito (sus declaraciones hablan por si mismas), tan versatil como su
predecesora Orlowski. Tras las nupcias llega la alianza profesional. Fundan Ia
prospera Sarah Young Communications, amén de la Sascha Alexander Productions,
con sede en Hanover pero dirigida desde Ibiza, y manufacturan prolijas sagas que
inmortalizan con fatal egocentrismo y notable desatino las habilidades de la damisela:
The Sarah Young Collection, Sarah Young’s Private Affairs o Sarah Young’s Sexy
Secrets, mayoritariamente de la mano directora de Moser, aunque ha trabajado para
otros realizadores, como testifica Hamlet, por el amor de Ofelia 1 y 2 (Amleto 1y 2,
Luca Damiano y Joe D’ Amato, 1995). En ultimo término, considerar la tarea del sello
Magma, un coloso de enorme implantacién en Alemania, dirigido con pulso firme
por el patron Walter Molitor (y mas recientemente por su hijo Nils Molitor), cuyos
incipientes flirteos con el X se remontan a 1972, aunque la producci6n de filmes para
la empresa se fija en 1978. Una linea de sexo rampante y voraz, sin fiorituras ni
circunloquios, radical en cuanto prescinde del argumento, expresada en los diferentes
labeles de la casa, como Magma y Bizarre und Extrem, reservando la etiqueta Moli
Exclussive para las ficciones con mas empaque, colorido en las localizaciones y
esplendor de vestuario. Indiferente a cuanto no sea hard core, el «toque Moli» se
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desgaja de un par de didacticos ejemplos: el estupefaciente numerito de una rubia que
acoge serena dos vergas (paternidad: Roberto Malone y Richard Langin) en el recto
de Doble anal (Doppel-anal, Moli, 1995); o la apocrifa y stevensoniana revision de
El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, acometida en Eternamente erecto
(Bildniss der Leidenschaft, Moli, 1995), con Rocco Siffredi dando majestuosa cuenta
de un lote de an6nimas bellezas hlingaras exentas de silicona.

Una de las maximas contradicciones de la industria del sexo en Alemania radica
en la disfuncion existente entre su condicién de titan audiovisual y la notable carencia
de estrellas autoctonas. El gafian Rally van Kamp es una cefiuda salvedad. En el
planeta femenino sé6lo se granjean el reconocimiento la efimera Patricia Rhomberg,
maciza vedette del primer titulo X de la serie costumbrista dedicada a la prostituta
Josefine Mutzenbacher, Josefine Mutzenbacher — Wie sie wirklich war (Hans Billian,
1976), que alcanzé los cuatro volimenes, de los cuales el segundo y el tercero los
protagoniz6 Sandra Nova bajo la férula de Gunter Otto (en su variante soft core
detent6 los rasgos de Christine Shuberth, heroina de Josefina la cachonda [Josefine
Mutzenbacher, meine 365 Liebhaber, Kurt Nachman, 1970]); Christina Schwartz,
eterna adolescente ingenua/viciosa, de serrano cuerpo, mas que rodada en Historia de
13 polvos, Deseos sexuales de adolescentes (Alie Jahre Lotta, Rudolf Krause, 1978)
0 Higos jugosos (Portugiesische Feigen, Horst Trosh, 1981) y en producciones
francesas como Medias de seda negra (Le bas de soie noire, Burd Tranbarée,
acrostico de Claude Bernard-Aubert, 1980) o Filies de fuxe (Michel Barny, 1981); y
en especial Sandra Nova, también conocida como Uschi Karnat, (pre)dispuesta a todo
(doble penetracion, fist fucking, lluvia dorada), en activo hasta 1992, protagonista de
kolossales como Rasputin, orgias en la corte del zar (Rasputin, Orgien am Zarenhof,
Ernest Hofbauer, 1983; titulo de la version soft oteada en Espafia, hay copia X),
vislumbrada su curvilinea silueta en Casimiro, el erotico alguacil (Kasimiro der
Kuckuckskleber, Hans Billian, 1977), mezcla de salud y polvos (con una Patricia
Rhomberg que acoge al plombier de servicio y al huissier de paso), ademas de prestar
su concurso en Pleasure Palace I y II (Hans-Jiirgen Traebert, 1990), muy bien follada
por René Meyer, marcando bien bordada lenceria en La femme en noir (Michel
Ricaud, 1988) y luciendo un savoir faire que no merma en su granadez, como
atestigua Like Mother, Like Daughter (Paul Rusch, 1990).

De las sefioras en activo, rindamos pleitesia a dos «divas»: Carol Lynn, de
filiforme silueta, sélo sobresaltada por sus bazookas, primorosa del latigo y el cuero
indumentario; y la acorazada Dolly Buster, de morros avasalladores, con dos globos
por parachoques y un par de palillos por piernas, que disponen de coleccion propia,
tan letales como el valium. Igual de singular es Sibylle Rauch, cuya presentacion en
sociedad se remonta al culebron de lujo Born for Love I, prototipo valquirial, de
rostro nada memorable (como su expresividad). Al no prosperar su carrera en el
«recontrasubgénero» de comedietas bavaras de carne triste y risa defenestrada,
franqueo el dintel del X: véase en Dirty Woman 4 (Sarah Young y Sascha Alexander,
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1992) honra al dio Roberto Malone y TT Boy, y en Im Bett mit Sibylle (Paul Rusch y
Gerard Hauser, 1991), Sean Michaels escancia su semen en la boca de la marmoérea
teutona. Su licenciatura se ofrece en Deep Inside Sibylle (Ralf Scott, alias de Mario
Pollack, 1996), donde a falta de falo de carne —y hueso—, realiza masturbaciones a
tutiplén, introduciendo utensilios eroticos por todos sus orificios, con el plus de
beneficiar a la pulcra australiana Sunny McKay con el cristalino chorro de una
copiosa (e inatendida) miccién.["'8 Y, finalmente, una referencia (mas que puntual,
de signo fundamental), corresponde al maniobrar de Karin Schubert, por su pasado y
su presente artistico, aunque su filmografia alemana sea menguada —no asi la
transalpina—. Nacida en Hamburgo en 1944, brujulea preferentemente en el paisaje
de la serie B europea de los afios setenta, alternando la comedia, el thriller y el
spaghetti western. Su trasvase al hard core se fragua en Cora/Morbosamente vostra
(Andrean Whiter, alias de Andrea Bianchi, 1985), oficiando de mujer casada e
insatisfecha que se desdobla en fémina insaciable y viciosa, ardid ciertamente muy
trajinado por el porno desde los tiempos de Adan (o de Euripides). Su aplicada
profesionalidad es digna de encomio. Deploramos que sus colaboraciones germanas
no sobresalgan por su esplendor, a excepcion de su participacion en Born for Love 11,
cumplimentando al ilustre John Leslie. Puntuar asi su intervencion en Stone Clan I, I1
y III (Sim6n B. Jones/Dino, 1989), atenta en su sudado revolcon con Rally van Kamp
y jugando, tanto digital como labialmente, con el hiperclitoris (jcasi un pene!) de la
imponente cincuentona Lotta Topp.['19!

Mas alla de intereses sexuales concretos, especificidades eréticas bien surtidas y
sevicias ad hoc, la mas resolutiva pornografia de interés general ha figurado en los
catalogos de SAP (y sus derivaciones) de Sarah Young/Hans Moser, que tomo
(conjugar en pasado: en 1995/96 abandono la produccion) el relevo del hard core con
pedigri e ideas de VTO, en aisladas aportaciones del grupo Dino Vision Erotic
Entertainment (véanse el exético Papagalli [Dino, 1993], o la empelucada Secrets of
Mozart [Dino, 1993]) y de Moli (véase la postapocaliptica Metamorphose [Moli,
Michelle Jansen, 1994], la ritmica Hombres objeto [Fuckingdals on Tour, Walter
Molitor, 1995], o el abrigado melodrama La insatisfecha [Sylvana, Lady of Lust and
Passion, Moli, 1998]). Lo que les hermana a todos, a Moli (Walter y Nils Molitor), a
Dino, incluso al rastico Harry S. Morgan (su divisa es una variante del dicho
cartesiano, algo asi como «coito, ergo sum»), es que en el fondo (o en la superficie)
lo unico que les importa son los nitidos primeros planos de vergas hundiéndose en
vaginas o anos y las soleadas gargantas profundas. Sexo sin orlas estetizantes, sin
afeites culturalistas... La ocasion de un X adinerado, contrastado, que ataque al cine
norteamericano donde mas dafio le hace, en la linea de flotacion del porno chic
liderado por Paul Thomas, se ha dejado escapar...
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2. FRANCIA. QUIEN TUVO, NO RETUVO

En la produccion especializada francesa concurren circunstancias que favorecen una
situacién unica para la explotacion erotica. Sacando provecho de la politica de Michel
Guy, secretario de Estado para la Cultura del gabinete de Valéry Giscard D’Estaing,
las peliculas de indole pornografica no encuentran escollos para su circulacion, sin
restricciones de aforo ni de publicidad. Este periodo del cine francés, «ejemplar de la
censura» (en términos de Jean-Jacques Pauvert),['2%] se prolongé de 1973 a 1975;
esto es, de la prohibicién a la «normalizacion moral», por emplear la locucion de
Gérard Lenne, sacudiendo el no man’s land juridico y el silencio administrativo. Por
un corto espacio de tiempo, Francia crey6 que todas las censuras podian ser
levantadas. Una ilusion pasajera, prontamente aplastada. La evolucion es tan simple
como aterradora. En 1974 se liberaliza; en 1975 se reprime; y en 1976 se penaliza
fiscalmente. La nociva ley del 31 de octubre de 1975 (de la que aprendieron nuestros
legisladores, pues la plagiaron sin vergiienza en el decreto del 27 de abril de 1983;
siempre se copia lo peor de los demads), moviliza una nueva categoria de filmes
(«filmes pornograficos o de incitacion a la violencia»), clasificados con la infamante
letra X, proyectados en salas especializadas, sin acceso a los fondos de ayuda al cine
y gravados con una onerosa fiscalidad (la elevacion del impuesto TVA —nuestro [IVA
— hasta el 33%, y la imposicion de tasas especiales), medidas adoptadas en
contubernio por la derecha mas recalcitrante y los comunistas, oficiando Jacques
Chirac como puntillero de honor;*?!! de ahi que Jouffa y Crawley no teman calificar
al Estado de «hipdcrita proxeneta y de gran pornocrata» (Jouffa y Crawley, 1989). La
aplicacién de la ley acarre6 un efecto fulminante: un cine antes fabricado en
condiciones honorables se encanalla en la mediocridad artistica. Como graficamente
expone Gérard Lenne: «del hard se pasa a la “X”». De la contestaciéon a la
convencion. De la agitacion a la rutina. Si el provocador Jean-Luc Godard decia que
«el culo es politica porque es la vida» (ver Numéro deux, Jean-Luc Godard, 1975), en
ese momento parecia factible la encendida proclama (que no soflama) de que el culo
podia ser subversivo, pues «todo deseo pleno, radical, es siempre deseo de libertad.
Tal seria el objetivo ultimo mas alla de perversiones y bastardeos comerciales
oportunistas, de los géneros —politico y porno— surgidos, como ampliaciones de lo
decible, en torno a Mayo del 68»,/12%]

Su periodo de apogeo se estira hasta 1979, que en este fructifero lapso testimonia
—aunque toda norma mima sus excepciones— sus Optimas piezas y, por ende, los
mejores filmes de la historia del porno hexagonal: uséase, José Bénazéraf, Claude
Mulot (en arte pornografico, Frédéric Lansac), Gérard Kikoine, Michel Caputo (cuyo
nombre de guerra, entre otros, responde a Michel Baudricourt), Claude Bernard
Aubert, Francis Leroi, Michel Barny (o sea, Didier Philippe Gérard), Jean-Claude
Roy (conocido en las lides erdticas como Patrick Aubin), Pierre Unia (camuflado por
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sus seudonimos Reine Pirau o Renau Pieri), etc. Constatemos que el honor del primer
hard core oficial se lo disputan Les jouisseuses (Lucien Hustaix, 1974) y Les
baiseuses (Jack Guy, alias de Guy Gibert, 1974), cuyo clamor taquillero habilit6 una
fiebre de titulos acabados en «euses». El primer filme al que se otorg6 la letra X fue
Prostitucion clandestina (Prostitution clandestine, Alain Payet, 1975).

En buena medida, los proveedores llegaban del cine comercial, como John
Thomas, tapadera de Serge Korber. Un caso conspicuo de sus intereses es
Superporno (Excés, 1976), melodrama sobre un matrimonio burgués cuyos miembros
estan enamorados uno del otro pero que sexualmente no se entienden, se abren a
nuevas experiencias y acaban reforzando el vinculo conyugal después de que Bob
Askloff reconozca a su esposa Emmanuelle Paréze en una orgia y gocen como la
primera vez (o mds): un coito regeneracionista; un discurso usual en el periodo.['?3!
De Korber, nulo realizador de payasadas al servicio de Louis de Funes y de vehiculos
para el lucimiento de Annie Girardot, sé6lo se recordara que firmé L’essayeuse (1975),
filme condenado a la destruccién por «ofensas a las buenas costumbres» en 1977.[124]

José Bénazéraf (Casablanca, 1922), que dejo dicho aquello de que «la pornografia
es la sublimacion del erotismo», y Max Pécas, un Vadim menos sofisticado, al decir
de sus blandos exégetas, echaron el ancla. El segundo nos lego dos titulos, nada
desdefiables a fuer de ser sinceros: Les mille et une perversions de Félicia (1975), una
comedia doméstica sexual triangular, en formato de love story, con un inatendido
punto de burlesque, salvada por el encanto lolitesco de Béatrice Harnois; y Luxure
(1976), suntuoso pero también presuntuoso porno esencialista, iluminado por la
presencia exquisita de Karine Gambier. La fecundidad del primero, sumergido en una
voragine de rodajes simultaneos en video, entre eméticos y héticos, antes de caer en
un fastidioso je m’en foutisme atrapado por un stajanovismo igualador de otros Unia
y Baudricourt, fue capaz de afinar una enrabietada creatividad, de exprimir la
felicidad de la sensualidad en Les deux gouines, La veuve lubrique (1975), Bordel SS
(1978) o I.B.1. (1975), una oda a la lubricidad tefiida de poema visual, que amalgama
el esplendor de los cuerpos y la alegria del espiritu, que enlaza con sus sombrios
polars de los sesenta.[12%]

En toda recension del X francés, la cita de una figura como Jean-Frangois Davy
(1945) es inexcusable.['?6] Su influencia como agitador del cotarro es innegociable, y
ademas firma uno de los sleepers mas aplaudidos: Exhibicién, que alifia el alibi
sociolégico (una entrevista a fondo con la actriz Claudine Beccarie), la coartada
seudodocumental (la condicion de reportaje acerca de la realizacién de un filme
pornografico) y la intentona de cinéma verité, justificando asi la inclusién de variadas
escenas de cariz pornografico (desde la celebérrima secuencia en plano tnico de la
masturbacion a distintas velocidades de Claudine Beccarie hasta el humor/ternura que
desprenden sus escenas de compadreo femenino). La ambivalencia de este discurso,
hacer porno y hablar del porno, deviene su principio de actuacion, tanto en Exhibition
2, otra historia, otra actriz (Sylvia Bourdon), otras practicas, como en su
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continuacion, decidamente oportunista, fechada en 1979, Exhibition 79, con Richard
Allan, Marilyn Jess y Claudine Beccarie; tanto en Prostitution (1975), un docudrama
acerca de la prostitucion, como en Les pornocrates (1975), posiblemente su mejor
filme, un calido homenaje (y reportaje) sobre el trabajo y en el trabajo de los actores
(actrices por mejor decir) porno y un pertinente ejemplo para la distincion entre orgia
y partouze.

A) La edad de oro

A Gérard Kikoine (1946), ex montador (su firma socalifia algunos titulos setenteros
de Jess Franco), se le deben algunos de los mas exigentes pornos franceses. Su
impronta viene avalada por su capacidad técnica, su exquisitez en la realizacion, la
reivindicacion de la historia, el mimo al sonido y una direccién de comediantes a los
que sabe extraer lo mejor de si mismos (la Jenny Feeling de Entre gatas en celo
[Entrechattes, 1978], la Marilyn Jess de Journal intime d’une jeune filie [1981], la
Cathy Stewart/Cathy Grenier de Les délices du Tossing [1982], o la Cathy Ménard de
Bourgeoise et... pute! [1982]). Y no descuida un acervo antiburgués y de soliviantada
critica social. De su tolerable filmografia recomendamos visitar indecencias 1930
(Parties fines, 1977), reveladora filigrana acerca de los delectables mecanismos de
una relacion victima-verdugo que baraja una pulsién sadomasoquista harto asfixiante;
Entre gatas en celo, perversa diseccién de los entresijos de una familia burguesa, que
se inicia con una escena soberbia en que la esposa de un moribundo se masturba en
ansiosa espera del deceso de su conyuge, precipitado por la ldbrica actividad de una
enfermera; Greta, Monika et Suzette (1980), con su grupo de comediantes que
interpretan una version parodica de Dracula y sus azarosos avatares. Sin desdefiar
Bourgeoise et... pute!, un recital de la radiante Cathy Ménard, una mujer que son dos
(ella y su hermana gemela muerta), que descubre y vive la vida oculta de su hermana,
protagonista de deslizamientos progresivos de placer en un mundo de sexo y
desenfreno; un viaje al interior de la abyeccién sexual, que retoma ideas (corregidas)
de Gozar (Jouir, 1978).

El magico tridngulo conformado por Francis Leroi, Frédéric Lansac y Michel
Barny es la referencia del X francés mas interesante, juntos o por separado, el
primero asegurando la produccién a través de su firma Cinéma Plus, unos mas
estrellas que otros (Barny permanece en un segundo plano, incluso en la actualidad,
laborando para Marc Dorcel). Con Leroi como codirector, Lansac (1942-1986) asume
El sexo que habla (Le sexe qui parle, 1975), una insolente comedia que bascula entre
la carne solar y el humor lunatico, sustentada en un equivoco semejante al sostenido
por Garganta profunda y decididamente fantastique: aqui el clitoris gargantuesco
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cede su plaza a una vagina parlanchina, la de Pénélope Lamour (alias Claudine Giret,
estrella de un unico titulo). El sexo toma la palabra en este filme paradoéjico y risuefio,
con estupendos momentos como el desvirgue de Béatrice Harnois con una nariz de
Pinocho o la intervencion de un curita cafién y cofion; Mis noches fogosas (Mes nuits
avec... Alice, Pénélope, Arnold, Maude et Richard, 1975), —aunque, al parecer, su
real realizador fue Michel Barny y Lansac aseguré la escritura del guién—, una
revision ludico-negra de La gran comilona, que escenifica con esmero la reunion de
cuatro mozas que deciden llegar a las ultimas consecuencias del placer, muriendo por
espasmos sexuales (una de ellas, por ejemplo, es ahogada por una andanada de
esperma suministrado por una brigada de basureros); Teléfono rojo, el tltimo
orgasmo (Shocking, 1976), ilustracion del grdffiti que reza «Follad, follad que el
mundo se acaba», una orgia de colores calurosos, donde la realidad es torpedeada por
los flashbacks del ayer y por la concrecion de los fantasmas de hoy; o La mujer
objeto (La femme objet, 1981), imaginativo cuento misdgino sobre la vida de un
escritor que eyacula mas que escribe e idea crear a la mujer perfecta, un robot
follador, nada proteston y mudo, siempre disponible (jtodo un pleonasmo en el
mundo del XXX).

El auténtico aglutinador de esta etapa es el insurrecto Francis Leroi (1946).
Compafiero de generacion de Philippe Garrel y Marcel Hanoun, asistente de Claude
Chabrol, firmante de peliculas de revuelta airada —como su debut Pop Game (1966)
—, gallardamente situado en la onda sesentayochista y en el influjo godardiano,
como reflejan La poupée rouge (1968) o La Michetonneuse (1970), impar testimonio
en forma de reportaje de la inquietud que atrapa a una rojilla juventud que gusta de
citar a Schopenhauer entre succion y aspiracion bucal. Su entrada en el hard core —
en labores de productor— se sustancia con arrojo: El sexo que habla. Su impronta
contestataria, su sentido del delirio, brujulean en un corpus de una treintena de titulos.
Se propone ante todo contar una historia, una simple historia, que no una historia
simple. Ora en Petites filies au bordel (1980), todo un curso de libertinaje y varapalo
a la hipocrita moral de los crapulosos politicos; ora en Jours et nuits d’Eva Blue
(1978), un relato fantasmagérico, escaner de un nuevo tipo de mujer. De su libertad
de creacion son prueba estas reveladoras palabras: «Podia contar lo que me apetecia:
una persecucion en un mundo mecanizado (Jouissances Per verses, 1979), una
historia policiaca en el Caribe (Nuits trés chaudes aux Caraibes, 1979), un burdel de
1930 (Docto, esto es, Petites filies au bordel), la sexologia (Entre gatas en celo), un
fantasma (Sobresaliente en lujuria, Je suis d prendre, 1977), Lewis Carroll (Alice
chez les Satyres, 1978), etc. (...) Los he firmado con mi nombre, me he divertido»
(Jouffay Crawley, 1989, pag. 240). Y, en particular, Sobresaliente en lujuria, o la
historia del descubrimiento de la sexualidad de su heroina (Brigitte Lahaie), en un
itinerario que conduce a la exégesis de la perversion bon chic. Activa un feliz sentido
del detalle visual (que desdefia el facil recurso al inserto), un celemin de ironia y
ahonda la contextualizacién sonora en los momentos de fornicio.!1263]
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La existencia de una pléyade de estrellas da pie al reconocimiento del porno
hexagonal. Por estricto orden de aparicién en escena: Claudine Beccarie, Sylvia
Bourdon, Brigitte Lahaie y Marilyn Jess. Su estallido esta asociado a la personalidad
de Claudine Beccarie y a su participacion en Exhibicion, casi el canto del cisne de su
carrera, sentenciada en 1976 merced a los cremosos réditos del filme, pues firmé un
contrato a porcentaje de los beneficios, retirandose al campo en compafiia de su novio
de entonces, Didier Fayat, compafiero —y campanero— de fatigas en Exhibicion.
Sylvia Bourdon es el reverso «osado» de Claudine Beccarie. Si ésta es una auténtica
comediante, Bourdon, suerte de Isadora Duncan del sexo, no se considera
(estrictamente hablando) una actriz, pero es una profesional a carta cabal.
Exhibicionista nata, fria como el hielo y sin embargo brasa ardiendo. Alain Payet, su
director en Prostitucion clandestina, la define en estos términos: «No rueda por
dinero, s6lo por placer. Aporta al porno francés mas que nadie: su llama personal y
sus propios acoélitos como esclavos» (Jouffa y Crawley, 1989, pag. 184). Y ahi esta
Exhibition 2 y su panoplia S/M para refrendarlo. Se inici6 en 1974, en titulos como
Candice Candy (Reine Pirau, 1975), Lévres de sang o La soubrette perverse (José
Bénazéraf, 1975) y se despide en 1978.11271 Brigitte Lahaie, alias de Brigitte van
Meerhaegue, es posiblemente la megaestrella del sector. Entre 1976 y 1980 intervino
en unos cuarenta filmes. Morena en sus comienzos (véase Jouissances, Frédéric
Lansac, 1976), parca de iniciativas, su reciclaje como rubia sofisticada, con
frecuencia encasillada en papeles de iniciacion a nuevas percepciones del erotismo
(véase Sobresaliente en lujuria como paradigma), lleva aparejado su estatuto de star
indiscutible... aunque a nosotros su resplandor nos parezca desmesurado.l'?8] Con
estilo, guapa y fréle, Marilyn Jess, de fisico ilusionante, es el alias de Dominique
Troyes. Se dijo de ella que era una suerte de menuda reencarnacion de Brigitte
Bardot... y sus morritos hacen bueno el parangon. Es la actriz predilecta de Gérard
Kikoine, que le proporciona algunos de sus mejores personajes: véanse Vicios porno
de juventud (Vacances a Ibiza, 1981), Attention fillettes (1981), Bourgeoise et... putei
o Les délices du Tossing. Lubrico (y resquebrajé por su buen —;o0 mal?— hacer) el
arquetipo de rabiosa adolescente. De labios hechos para besar, culo soberbio y con
uno de los mejores pares de tetas del circuito, vence y convence, enlaza desparpajo y
candor, como confirma en La mujer objeto. Fue requerida para las primeras
coproducciones de Francia (e Italia) con Estados Unidos, dejando bien enhiesto el
pabellon en Grand Prixx (F. J. Lincoln, 1987) y Lust Italian Style (F. J. Lincoln,
1987). En Inside Marilyn (Moli, 1986) se codea con Olinka (Hardiman) y en Traci, I
Love You (Jean Charles, alias de Jean-Pierre Floran, 1987), adiés de Traci Lords,
mantiene con ésta un amigable diiplex.l'?83] El advenimiento del sida forzé su
retirada hacia 1988, y el porno francés ya no fue el mismo.l'?®®! Los actores
constituyen un grupo cerrado y los recambios son escasos.

Ante todo, saludar a los pioneros, Charlie Schreiner, Jean Louis Vattier, Robert
Leray —Ila opcion gerontocratica del primer X, junto al emérito Jacques Marbeuf—,

www.lectulandia.com - Pagina 180



Guy Royer, Thierry de Brem, Hubert Géral, Dominique Aveline, Cyril Val, Jack
Gatteau... y el dio dinamico Richard Allan y Gabriel Pontello, a veces con trueque
de partenaire, a costa de la inclusién de Alban Ceray. A ellos se suman dos eternos:
Jean-Pierre Armand, con mas de 2.500 filmes entre pecho y espalda, pero incapaz —
por capaz— de retirarse, y el polaco Piotr Stanislas, bisexual cabal y en ejercicio,
ambos con mas de 20 afios en activo. Y Christophe Clark, otro insustituible de larga
trazada, el mas amable con las damas. Podriamos afiadir a Yves Baillat, Alain L’Yle,
André Kay, Eric Weiss, Frank Mazard, Richard Voicin/Langin; y los ultimos fichajes,
David Perry, Jean-Yves Le Castel (en Italia, Joe Calzone), Hervé-Pierre Gustave,
Bruno SX, Philippe Dean, Philippe Soine...

B) Michel Ricaud, la voz que clama en el desierto

En 1982, afio de la decantacion de Michel Ricaud por el soporte electromagnético, se
le ven las orejas al lobo. En febrero, el gobierno adopta la decisién de aplicar en su
mas severa letra el espiritu de la ley de 1975. Los productores/distribuidores optan
por la reconversion de los circuitos, unos mas decididamente que otros, pero el
objetivo final sera el mismo. La supremacia del video se impone, al igual que los
presupuestos de miseria. Y no solo eso, el 14 de setiembre de 1985 Canal Plus emite
Le fruit défendu (Jean-Luc Brunet, 1985), proyectando desde entonces un titulo al
mes.

En Francia, los nombres sefieros son cuatro: Gérard Kikoine, Frédéric Lansac,
Francis Leroi y Michel Ricaud. D’Artagnan y los tres mosqueteros, como comenta
Leroi sin adjudicar roles. De ellos, Kikoine prolonga su vida profesional aparte del
hard core; Leroi, siempre ligado al género, como publicista o agitador, ha regresado
episodicamente al mismo en el curso de los noventa; Lansac y Ricaud fallecieron...
en circunstancias peculiares. Ricaud (Paris, 1944-Mahé, 1993) renunci6 a un
prometedor futuro empresarial familiar para estudiar Bellas Artes. Su vida esta
dedicada al cultivo del cine, a la defensa de la(s) libertad(es) y a la reivindicacién del
sexo. Editor de revistas como Sex-hebdo o La banane, fotégrafo de fotonovelas
er6ticas, no tarda en experimentar la direccion cinematografica con avalada
laboriosidad (la leyenda sefiala que 700 filmes le contemplan), Su entrada en escena
es sonada: Sexe de sang (1972) le reporto engorros legales de drdago hasta el punto
de ser condenado a un mes de prision preventiva en 1972 por «incitacion al asesinato
y ofensa a la moral y a las buenas costumbres». En este filme hallamos el germen del
futuro cine de Ricaud: su alianza de sexo y sangre, el espacio de obsesiones como la
iniciacion sexual, el predominio del eros y la presencia de la muerte, el tema mayor
de la violencia (desgarrada o granguifiolesca), en fin, su devocion por la topografia
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mas o menos maleable del cuerpo femenino. En espera de su crucial encuentro con
Marc Dorcel, en su haber destacan titulos como la morbida Violée mais consentante
(1980), a beneficio de Marilyn Jess y Cathy Grénier, Les soeurs diaboliques (1982),
azufrada revisién de EI trio infernal (Le trio infernal, Francis Girod, 1974) o A
I’école du trottoir (1982), avanzadilla de la textura de sus futuros filmes para Dorcel.
El reconocimiento le arriba merced a su acuerdo laboral con Dorcel. A partir de 1988,
al «artesano» Ricaud se le concedera el marbete de «autor». La idea del productor,
con el ojo puesto en la tarea emprendida en Alemania por Teresa Orlowski, reside en
asegurar producciones de refinado empaque visual, cuyo culmen es la exhibicion de
lenceria intima sofisticada, de feliz consistencia argumenta! y competitivas
internacionalmente, todo ello caudillado por unos holgados (o en todo caso
suficientes) presupuestos...; dominadas por mujeres sensuales y con clase, elegantes
y calientes, que respondian al arquetipo de ensofiacién terrenal y corpérea, cuyo
modelo es la norteamericana Tracey Adams, protagonista de seis de sus filmes (debut
con La femme en noir), ideal en los roles de perfumada burguesa (Elle préfére les
vieux, 1990, o Viol au telephone, 1990) o como buscona de carretera al lado de
Carole Trédille en Les pufes de I’autoroute (1990), uno de sus titulos de culto, con un
Ricaud que borda su especialidad estética (encuadres arriesgados, planificacion
nerviosa pero nitida, posicionamiento de la camara no rutinario) y ética (sexo que
rima con emocion, fantasias saboreables, recurrencia a la fantasmizaciéon del deseo,
circulacion del placer y una brizna de S/M, un toque de perversion). Al final de su
carrera acabé por ser el adalid de la qualité francesa, algo que no tenia previsto entre
sus prioridades... La regurgitaciéon de los fantasmas, el gran MacGuffin de la fantasia
de Ricaud, se liofiliza. O la distancia que separa L’éducation d’Anna (1989) de
Chateau de dames (1992). Dorcel engulle a Ricaud. Ricaud es aclamado como
director consagrado y Dorcel como mejor productor europeo.

¢Cual es la situacion del X hexagonal tras su 0bito? Todo sigue (aparentemente)
igual. Marc Dorcel ha asumido la batuta de mando como director auxiliado por
Michel Barny (L’indecente aux enfers, Marc Dorcel, 1996) en labores de intendencia,
o0 sea, ocupandose de escribir guiones y filmando algun que otro titulo; eso cuando no
son Christophe Clark, Serge de Beaurivage, fotégrafo de confianza de Dorcel, o
Alain Payet quienes asumen la realizacion (véase La fievre de Laure, Simon de
Beaurivage, 1997, Les nuits de la Présidente, Alain Payet, 1997). Dorcel se reserva
para los grandes fastos, compulsa un sobresaliente casting y satisface una neta
inclinacion por la servidumbre de la humillacion (light) de la mujer. Caracteristicas
que comparten de un modo u otro Le parfum de Mathilde (Marc Dorcel, 1994), que
enfrenta a los mitos de la mujer inocente (Eva) y la insaciable (Mathilde), la
ingenuidad y la concupiscencia... en un viaje al infierno del vicio con sir Remy,
cazador cazado, humillador vejado por Eva en plan dominatrix, Citizen Shane (Marc
Dorcel, 1996), pufietero sex-remake de Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson
Welles, 1940); La princesse et la pute (Marc Dorcel, 1995), nueva vuelta de tuerca a
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la perversion de la inocencia con pespuntes de ligereza sadiana; Le désir dans la peau
(Marc Dorcel, 1996), de optimista moraleja: el amor es lo importante, el deseo no es
nada sin amor; La ruée vers Laure (Marc Dorcel, 1996), enésima puntuacion del
macho instructor de una mujer cuya iniciaciéon en la partitura sexual se infiere de
devenir la amante perfecta; o La emperatriz dei vicio (L’empreinte du vice, Marc
Dorcel, 1998), proceso —tipico— de aprendizaje del sexo mas voltaico (el vicio
segun parametros burgueses), a mitad de camino entre Historia de O y Bella de dia,
casi un remake de Superporno. El empefio de Dorcel revela cierta afasia creativa. Sus
escenas sexuales son iguales, sus ficciones conservadoras, ancladas en clichés
confortables. En suma, el fijado erotismo de papier glacé.

La maxima contribuciéon —en esta época— de Francia al porno es Réves de cuir,
maravillosa ensofiacion servida en bandeja de plata por una Zara Whites en estado de
gracia alrededor de una (otra) iniciacion, la de una mujer casada aburrida que quiere
traspasar fronteras y llegar al otro lado del espejo —o del televisor—, aunque luego
el retorno se plantee como imposible y el viaje tal vez innecesario. Dualidad,
mordacidad, escepticismo y un tono de melancolia nos refieren que el sexo no lo es
todo... aunque lo sea. La mirada de Zara Whites, desde su mundo magnético, hacia la
realidad de su casa y su marido ventilandose a la criada propone que todo tiene su
precio y, una vez pagado, tal vez los resultados no son tan elevados como se creta. O
que el diablo de Fausto y la nada sartriana tienen mas de tres puntos de contacto —
naturalmente intimo. Su resonancia posibilité la opcion de una continuacion. Al no
disponer de Zara Whites, Francis Leroi organiza una precuela, situando la accion
antes de la primera. Réves de cuir 2 (1993) sintoniza la onda del policiaco, que
engarza violencia politica y orgias burguesas, con un toque acrata en la linea de Solo
(Jean-Pierre Mocky, 1970), que pivota sobre el vacio y secuestra la capacidad de
generar deseo.

El X francés ya no existe. Empecinarse en lo contrario es un ejercicio de miopia,
pues unos pocos filmes no hacen una industria. Los premios nada garantizan, todo lo
mueve el dedo de Marc Dorcel; y un, dos, tres titulos exitosos no crean escuela.
Hogafo, ademas, el star system esta de rebajas. El elenco se renueva mal. Resisten
unas pocas, como Elodie (Chérie), pero sélo Laure Sainclair, beldad chic y sosaina,
da prendas de solidez. Nos referimos al X profesional, otro asunto es el boom del
video privado, del x (en minudscula) de aficionados, el rayén pro am, del que Francia
no se escapa, como tampoco lo hacen Italia, Alemania o incluso Espafia,
hegemonizado por productoras como Nanou Editions o Défi de Gérard Menaud, entre
una miriada de apuestas, pero ésta es otra historia, si no el fin de la misma. El deseo
no garantiza la realidad, el humo sdlo indica que algo se esta quemando... y no
esperamos encontrar diamantes entre las cenizas.

www.lectulandia.com - Pagina 183



3. ITALIA. SANGRE LATINA

El porno en Italia es alegal: todo esta prohibido, pero todo se puede hacer... aunque
de mucho en mucho la administracion actia a este respecto. El caracter de lo obsceno
es la clave de boveda de las discusiones judiciales, en su intento de vaciar el mar con
una cuchara al tratar de definir el comun sentido del pudor. Contentémonos con
reproducir una aguda observacion de Giovanni Colli, Procurador General de
Casacion (1976): «El cédigo penal define como obsceno aquello que segtn el comun
sentimiento ofende al pudor, mientras que en este tiempo de transformacion
tumultuosa de las costumbres, nadie en la practica esta en grado de identificar este
comun sentir del que habla la ley» (Quarto y Giordano, 1997, pag. 195). Asimismo,
cualquier ciudadano ofendido puede denunciar la exhibicion de pornografia, aunque
sefialemos un significativo apunte: los filmes rodados en soporte electromagnético —
la mayoria— no deben someterse al visado de censura. El despunte del hard core
transalpino se ubica a principios de los afios ochenta. La doble version protagonizo el
fenémeno de las salas de luci rosse, que programaban —y aun lo hacen— peliculas
presuntamente soft core pero de facto pornograficas, segin el expediente de presentar
una version «blanda» a la comision (plena de dialogos, paisajes...) y tarifar luego en
las salas la sexualmente no expurgada. La luz roja de la pornografia en Italia tiene
fecha: el 15 de noviembre de 1977, en Milan, la sala Majestic, gestionada por el
distribuidor regional Luigi De Pedys, estrena Garganta profunda. Transcurrieron tres,
cuatro afios en que los locales proyectaron unicamente titulos extranjeros o bien se
recurrié al bricolage de trufar filmes no porno con insertos de sexo genital. La
primera pelicula italiana diplomada X, no la primera estrenada, fue Sero negro (Sesso
nero, Joe D’Amato, 1979). Historiar el recorrido del spaghetti porno es una mision
imposible. No hay un solo diccionario de cine italiano que acuse recibo de este cine.
El desprecio —o desinterés— intelectual por el género es, en Italia, tan mayusculo
como su consumo. A ello contribuye el caos que envuelve la produccién. Las
segundas oportunidades de un filme, el continuado baile de titulos, los repartos
inexistentes (intérpretes acreditados pero ausentes y viceversa), la imparable marafia
de seudonimos y seudonimos de seudénimos... Si a todo ello se suma la ilegalidad (o
alegalidad), que ha comportado la irrupcion de una patrulla de carabineros en un
rodaje, interrumpiéndolo y llevandose detenidas hasta las moscas (un incentivo para
los amantes del riesgo y las emociones fuertes), todo conduce a asumir que «la tnica
certeza en el hard es que no existen certezas» (Quarto y Giordano, 1997, pag. 8).

A) Las que cortan el bacalao
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El porno italiano se ha apoyado —y desarrollado— en buena medida a partir de la
labor de sus intérpretes, mas conocidos que muchos intelectuales y/o politicos, de
modo que su presencia, revestida de la mayor trascendencia (no se esconden),
predetermina la creacién.

Marina Frajese (Goteborg, 1944), Lady Europa en 1978, no alcanzé la
recompensa de una produccién, por harapienta, a la altura de sus voluptuosas
maneras. Marina Hedman Frajese, también conocida como Marina Lotar, Marina
Hedman o Marina Bellis, es rubia natural, de piel lactea, alta y carnosa.['28¢! Carece
de prejuicios: atiende a un enano en Marina e il suo cinema (Duddy Steel, alias de
Arduino Sacco, 1986), goza de la lluvia dorada de Gabriel Pontello en Semental
negro (L’amore e la bestia, George Curor, alias de Giuseppe Curia, 1984), se lo hace
con un transexual y un gay en Las dos bocas de Marina (Le due bocche di Marina,
Lucky Faar Delly, alias de Luca Damiano, alias Franco Lo Cascio, 1984), no
discrimina a un amante por peludo o barrigon que sea, como demuestra en Marina
miele selvaggio (Martin White, alias de Mario Bianchi, 1989) vy, last but not least,
amartilla el rabo del caballo Principe en Marina e la sua bestia (Arduino Sacco,
1984), Encarna a la perfeccién el aplomo y la sabiduria de la mujer madura. Su
especialidad son las madres «comprensivas» y las tias concupiscentes, impecable en
sus labores de instruccion sexual de pimpollos en capullo, como certifica La tia sueca
(La zia svedese, Mario Siciliano, 1980). Mas que inmoral, deviene amoral en la
pantalla. Su entereza folladora arrasa, atina vicio en la mirada y veneno en la piel. En
Las dos bocas de Marina o en Jojami, nido de amor (Jojami nido d’amore, Lucky
Faar Delly, 1984) hace vicios privados de publicas virtudes. Marina Frajese, sin
sentido del pecado, optimamente obscena, es toda una sefiora, una actriz y una
hardeuse de talento natural (y excepcional).

Cicciolina es el apodo de guerra de Iliona Staller (Budapest, 1951). Conocida
como la pornodiputada: con razén, pues obtuvo un escafio con el Partido Radical
Italiano en las elecciones de 1987... convirtiéndose en la sefioria mas absentista de la
camara. Le apetece hacer ver que canta, contornearse artisticamente y desgranar un
ideario acrata (o asi) en favor de la libertad sexual, la regularizacion del consumo de
drogas y la «proteccion» de los burdeles idilicos. Rubia tefiida, translucida, cre6 un
personaje extraordinariamente popular, gestado en el programa radiofénico «Sogno di
liona», emitido por una radio libre, Radio Luna, alla por las calendas de 1973, parte
de cuyas experiencias se concretan en la levemente autobiografica Los suefios de
Cicciolina (Cicciolina amore mio, A. van Dyke, alias de Amasi Damiani y Jimmy
Matheus, alias de Bruno Mattei, y no acreditado Riccardo Schicchi, 1979). Prosigue
con algunos soporiferos blandipornos de olvido instantdneo como EIl mundo de los
sentidos de Emy Wong (Il mondo dei sensi di Emi Wong, Albert Thomas) hasta que el
lince de Riccardo Schicchi, manager y amante, la convence para que salte del papel
couché a la imagen en movimiento. Cicciolina codifica su imagen: pelo lacio, figura
estilizada, pecho breve y, como no, la diadema de flores y el osito de peluche,
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deviniendo la pornodiva italiana por excelencia merced a una serie de filmetes tan
estramboticos como mostrencos, dirigidos por fax (o casi) por el escurrido Schicchi,
un talento en la cosa promocional pero un cebollo tras la camara. A saber: Il porno
poker (1985), Orgia atomica (1985) o La concha de los deseos (La conchiglia dei
desideri, 1985), Mas atendibles son Telephone love (Telefono rosso, Riccardo
Schicchi, 1986), Chocolate y bananas (Banane al cioocolato, Riccardo Schicchi,
1986), Cicciolina e Moana al mondiali (Jim Reynolds, alias de Mario Bianchi, 1988)
o Carne boéllente, por reunir a Christophe Clark, Tracey Adams, Amber Lynn y...
John Holmes en sus postrimerias, con el que Cicciolina mantiene dialogos nada
socraticos. Su sonrisa peca de compromiso, mas se desenvuelve con donaire en todos
los embates, practica la doble penetracion con indiferencia, sin rehusar la (garbosa)
triple obturacion, es heroina de cristalinas micciones, no veta a los transexuales, y
hasta flirtea con la zoofilia light, jugueteando con serpientes, aunque sin la clase que
ostent Georgina Spelvin.[12°]

Moana Pozzi, Anna Moana Rosa Pozzi (Pra Palmaro, Génova 1961), es la reina
indiscutible del X transalpino, una suerte de Cicciolina mas inteligente, destronada
por la muerte en 1994 victima de una infeccion hepatica. A su ébito, la mas amada
por los italianos se ha convertido no ya en mito, sino en «santa». Culta, de educada
voz, perseverante lectora, su presencia recibio elogios de intelectuales de prestigio
como Umberto Eco o Enzo Biagi, fue invitada asidua de respetados programas
televisivos y sabla ser mordaz sin caer en la descortesia, aunque un punto de
displicencia malbarate algunas de sus interpretaciones. En sus comienzos (véase
Fantastica Moana, Riccardo Schicchi, 1987, donde ya encarna el (en)suefio del
publico, anhelo y pesadilla de Gabriel Pontello, o Moana, bella di giorno, Riccardo
Schicchi, 1987, apatico sex exploit de Bella de dia) deja patente su desahogada
competencia anal y su disponibilidad para la doble penetracién, Ya entrado el decenio
de los noventa, después de congeniar con Cicciolina en un pufiado de titulos
calamitosos, Moana Pozzi da timida pero resolutivamente el salto a Estados Unidos,
con deslucidos resultados. Ni Alex de Renzy en Las chicas del chupete club (Malibu
Spice, 1991) ni Henri Pachard en Double Games I y II (1991), consiguen extraer
particular provecho de ella. Sera Gerard Damiano quien entronice (o restituya) a una
exultante y siempre dominante Moana Pozzi a la condicion de diosa del erotismo.
Tanto Manbait I (1991) y Manbait IT (1992) como Naked Goddess I (1991) y Naked
Goddess 11 (1992) son poemas de amor a tan escultural sefiora, a quien el ojo/camara
de Damiano explora con embeleso. ¢Su lema vital?: «Vive como si fueras a morir
mafiana y piensa como si no fueras a morir nunca».['3° Y lo cumplié.

Si bien en el seno del cine de luci rosse abundan las felatrices —las mas
carismaticas han dispuesto de entrada propia—, hay muchas mdas cuya referencia
nominativa debe ser cumplimentada: Luana Borgia, Rossana Doll, Barbarella,
Ramba, Selen, Maurizia Paradiso, Vampireila, Miss Pomodoro, la hungara pero
italiana de adopcion, Eva Henger, La Venere Bianca, Manya; como Eva Orlowsky y
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Jessica Rizzo, last but not least, Milly D’Abraccio, cuyo sentido de la provocacion
adecuadamente italiano y su fiereza destrozan domingas placideces. Ya hemos
referenciado el asentamiento italiano de Karin Schubert en lo que a su determinacién
hard core se refiere (véase nota n° 6). Otras actrices habituales del cine comercial
tampoco han sido refractarias a franquear el umbral del sexo real. Una estancia breve,
salvo el «caso» de Karin Schubert, y en cierto modo Ajita Wilson,['3!! siempre
motivada por apremios economicos. Retengamos el nombre de Lilli Carati, varesina
de nombre Ileana Caravati, ardiente y peligrosa, morena sensual, que de la comedieta
sexy a la italiana (véase Un marido impotente [Candido erotico] Claudio de Molinis,
1978) se transfirié una corta temporada al solar X por una historia de adiccién a la
droga, con un interludio en el blandiporno de la mano de Joe D’Amato (véase
Lussuria, 1985, La alcoba [L’alcova, 1985] y El despertar del placer [II piacere,
1985]). Su quehacer se conduce en Una moglie molto infedele (Double Gi, o sea,
Giorgio Grand, 1987), Una ragazza molto viziosa (Double Gi, 1988), II vizio
preferito di mia moglie (Double Gi, 1988), Una scatenata moglie insaziabile (Double
Gi, 1988) y Chicas al rojo vivo (Le superscatenate, Henri Pachard/Alex de Renzy,
1988), su fugaz comparecencia en Estados Unidos. Conviene dar cuenta también de
la sorprendente incursion en estos predios de Paola Senatore, continuada presencia en
la serie B europea a lo largo de los afios setenta en todo tipo de géneros, que ya
avanzados los ochenta accede al blandiporno en la trilogia erdtico-decadente
orquestada por Bruno Gaburro: Malombra, Maladonna y Penombra (1986). De
nuevo, acuciantes problemas con las drogas parecen ser los condicionantes de su
decisién. Su bautizo fue Non stop, sempre buio in sala (Duddy Steel, 1985), donde
una camara aquejada del mal de San Vito atrapa la imagen de una Paola Senatore
abotargada, de ojos vidriosos y pupilas dilatadas, que no va mas alla de una leve
penetracion, timida felacion, magreos 1ésbicos y toqueteos onanistas en la bafiera. Un
X miserable y lastimoso pero un hito por su excepcionalidad.l'3?] Al albur de la
reconversion pornografica de Paola Senatore, documentamos la oportunidad perdida
de Marisa Mell, que tras postular en Corpi nudi (Joseph Mallory, 1984), escoltada por
Guia Lauri Filzi, parecia anunciar el trasvase de un circuito al otro, aunque al final
so0lo acaricio la prestacion mas comprometida (al igual que Tina Aumont) en
reportajes de las revistas Le Ore y Men, mirando a los demas ponerse las botas.

B) Los que tienen que servir

Joe D’Amato, el alias mas internacional de Aristide Massaccesi (Roma, 1936-1999),
es un sinonimo de sexploitation. Ha hollado todos los subgéneros. Su incalculable
filmografia, engordada sin cuento en la década de los noventa a base de empalmar
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porno tras porno, hace que su nombre sea indispensable, aunque su obra no sea
precisamente imprescindible.['33] Tras una tenaz dedicacién a diversas labores
cinematograficas desde su desembarco en la profesién en 1951 —eléctrico, asistente
de camara, operador y especialmente director de fotografia— comparece en la
realizacion con La morte sorride al assassino (1973) jy con su nombre auténtico!
(otras fuentes, el propio D’ Amato, apuntan que su real debut es Sollazzevoli storie di
moglie gaudenti e mariti penitenti, 1972, firmado por Romano Gastaldi, a la saz6n su
ayudante de direccién). A partir de ese instante, D’Amato va a toda pastilla,
cultivando con predileccién el enlace eros/porno, con ramificaciones en el horror mas
sarnoso y en los filmes de saldada heroic fantasy. Abordé el porno de modo
coyuntural en su primera etapa, cuando el filon de Emanuelle negra ya habia perdido
fuelle. Entre 1979 y 1982, como Joe D’Amato o Alexandre Betrsky (un alias
compartido con Claudio Bernabei, su productor), pergefié una ristra de hard cores
desasistidos de imaginacion y sexualmente anoréxicos. A saber: Hard Sensation
(1979), La mujer ninfomana (Super Climax, 1980), Las herederas superporno (Le
ereditiere superporno, 1981) Labios mojados (Labbra bagnate, 1981), Holocausto
porno (Porno Holocaust, 1981) etc., despidiéndose de este periodo con Messalina
orgasmo imperiale (1983). Su compaiiia estable de intérpretes la componen Mark
Shanon, George Eastman (excluido del trajin carnal), Pauline Teustscher, Anj Goren,
Dirce Funari, Laura Levi, Sonia Bennett, Roland Carey y Frangoise Perrot. Su
produccion pornografica, la citada y la que martilleara a partir de 1993, carece de
tilde personal. Rueda al dictado, combinando un sélido pragmatismo como cineasta y
una cuidadosa (cuando puede) composicion del encuadre. El oficio se impone al
talento. Sus palabras son un palmario ejemplo de su actitud de profesional por encima
de todo: «Yo no tengo pretensiones seudointelectuales como algunos de mis colegas.
No quiero ser un artista; yo trabajo, no hago arte». En su regreso al porno enjaeza un
lote de pornetes chiquilicuatres a mayor honra y prez de Luana Borgia (L’atelier di
Rosa, 1993, Fraie gambe di Luana, 1993, etc.). Su reencuentro con Luca Damiano,
viejo compinche de los afios sesenta y —al parecer— colaborador de éste en alguno
de los raidos pornos que acometido en los ochenta, sera crucial en su ultima
trayectoria. Su asociacion busca reactivar el X transalpino a partir de su primera
colaboracion con Marco Polo X (Marco Polo, la storia mai raccontata, 1994). La
idea era prometedora: revisitacion de textos clasicos, biografias de personajes
histéricos conocidos, rodaje en 35 mm (hasta 1997), politica destajista de remakes y
un logo de kolossal a la italiana manera, es decir, coser sexo duro (el sandwich como
ley carnal) y calidad (ambientacion y decorados solventes). En suma, aspira a un cine
comercial de larga audiencia, copiando sus férmulas, cotizando la legitimacién
artistica ninguneada por los pornofilos. Uno (D’Amato), en plan realista sexual
(véase Marqués de Sade [Il marchese de Sade, 1995], tendencia extrema) y otro
(Damiano), de humor mas bufonesco, pero sin rebajar los postulados de los
bocadillos de dos pollas (véase Aladdin’X). De la masiva fabrica de (humedos)
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suefios made in Joe D’Amato que a partir de 1995 acredita (mas o menos) una
veintena de obras anuales, la oferta nominativa satisface titulos como Il barone von
Masoch (1995), Salvatore Giuliano. 11 Siciliano (1995), Le perversioni di Scarface
(1995), Flamenco Extasy (1996), Antonio e Cleopatra (1996), Lolita. Adolescencia
perversa (Lolita. Adolescenza perversa, 1996), Il lau reato (1997), Hércules X (Le
fatiche erotiche di Ercole, 1997), Ulysses (1998), Rocco y los 7 magnificos (Rocco e i
mercenari, 1998), etc, etc. Inasequible al desaliento, al cansancio de la repeticion,
solo fue descabalgado por la muerte, clausurandose su work in progress con Showgirl
(1999).

Luca Damiano (Roma, 1946), seudénimo de Franco Lo Cascio, colaborador de
antiguo de Joe D’Amato (trabaron conocimiento, al parecer, durante el rodaje de I
sequestrati di Altona, Vittorio de Sica, 1962), es un calloso routier del cine popular.
Es el firmante de la zafia comedieta erdtica L’educanda (1975) y se implica en la
confeccion de parodias recosidas como Nuevas aventuras del Zorro (1976), zoquete
filme de humor bufo al pamodoro que anticipa sus futuras e irrisorias epopeyas
pornoerdticas como Le awenture erotiX di Capucetto Rosso Iy II o Le tre porcellini
(1993). En 1984, pergenia Las dos bocas de Marina, primero de una serie de unos 60
pornos, realizados entre 1985 y 1991, de pedigiiefio look, muchos de ellos firmados
con el alias de Lucky Fardelly (o Faar Delly), con la impresionante Marina Frajese en
plenitud de turbulencias erético-salvajes. Ya bien fogueado y requemado por las
ruines condiciones de produccion, decide apostar por el porno de envergadura
industrial, para lo cual convencera a Joe D’ Amato para su come back al X, trabajando
a menudo a cuatro manos (la frontera que delimita la autoria, ejem, ejem, entre Joe
D’Amato y Luca Damiano adquiere a menudo trazos brumosos, hasta el punto que a
veces el director es uno u otro, segun se consulten los créditos del filme exhibido en
sala o en difusion videografica, o a tenor del pais donde es editado), caso de Schiava
dei piaceri (1993) o L’alcova dei desideri perversi (1993). Entre filmes ambiciosos y
obras de encargo (o autoencargo) discurre placida su montaraz filmografia. Damiano
gusta de fundir el sexo mas expeditivo y un veleidoso humor. De ahi sus libérrimos y
procaces remakes de textos literarios: véase Hamlet por el amor de Ofelia 1 y 2.
Decameron. Racconti arguti di moglie putane e mariti cornuti (1995) o Biancaneve e
i sette nani (1996). No obstante, el filme que mejor refleja su «filosofia» del festoneo
sexual al concretar el porno como un cuento de hadas para adultos, insertando
rudimentarios dibujos animados en la trama (reiterado y desvirtuado ardid en
Aladdin’X, 1994).

Mario Salieri (Napoles, 1957) se ha hecho acreedor de un espacio propio, discutible
—vy discutido—, cuya (desembozada) aspiracion es sentar catedra. Osa rodar todo
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tipo de escenas en plano medio —y hasta general—, lo cual ha desorientado a mas de
tres (un coito en plano medio es una sacrilega provocacion) y cuida el montaje mas
alla del plano/inserto/contraplano/inserto. Han sido empero sus consistentes historias
y su pretension de ofrecer una moraleja las que le han granjeado el reconocimiento.
La trinidad sexo, poder y vicio son los estilemas que definen su idiosincrasia como
videoartista. Aparte de su querencia por la presencia de jovencitos (o no) mirones, de
viejos verdes, de clérigos de costumbres borgianas,'34! Salieri unta el arquetipo de la
mujer agredida fisicamente, mancillada intelectualmente, protagonista de un sexo
sufrido, a merced de la autoridad del varén, impedida de gozar su goce. Su vision es
pesimista y machista. Si lo segundo es trademark de (casi) todo el X —aunque
apunta mas lejos que la mayoria—, su escasa esperanza en la bondad humana se
traduce en polvos frios, jugadas sordidas en todos los sentidos del término y
humillaciones mas alla del sadismo al uso, e incluso ofrece margen de actuacion a
varones instalados en la tercera edad —una muy singular «nivelacion» social, tipica
de Salieri, donde intiman sefioras imponentes y adanes rugosos—. Todo ello ha dado
pie al acufiado «neorrealismo sucio», nocion que sustantiviza el reciente trabajo del
director, en piezas como Racconti immorali de Mario Salieri (1995), Concetta Licata
1, 2 y 3 (1994-1996), Stupri gallery (1996) o CKP (1996). Nuestra particular
seleccion acoge Discesa all’infemo (1992), una recreacion del «infierno» del deseo,
prefiado de sugerencias y refinamientos, levantado sobre la «educaciéon» de una mujer
(desaprovechada Zara Whites) para adquirir saber erdtico. Tutta una vita (1992),
morbido melodrama histdrico, conjunciéon del tiempo de amar y de morir. Arabika
(1993), guarrindongo, viscoson tratamiento de la trata de blancas, ideal envoltorio
para exponer un catalogo de féminas maltratadas por lascivos esbirros, jeques felones
o moritos de a pie. Adolescenza perversa (1993) una bien cincelada historia que
aglutina sexo mendaz y dialogos poetizantes a partir de la instruccion sentimental de
un mastuerzo burgués que de criatura pajillera pasa a adulto follador full time, con
intermedio de fraternidad proletaria. Su proposito es dejar en cada plano su tarjeta de
visita. Un filme como Arabika compendia los ingredientes de su cosmos: el color
azul como tono dominante; una dramaturgia reiterada (planos inclinados, encuadres
forzados, grandes focales que deforman los cuerpos en los primeros planos...); una
iluminacion avalada por claroscuros (y no s6lo cuando llena la pantalla de cirios,
escenifica polvos a la luz de las candelas o utiliza el blanco y negro); una variacion
dentro de su monotonia de tomas (lastima que la profundidad de campo que permite
dos escenas sexuales simultaneas en Discesa all’inferno sea una rara avis); la
fijacion por el sexo oral y el voyeurismo (rectores de su cine) y la sodomia, obligado
peaje. Sin embargo, a fuerza de rodar, Salieri ha caido en la rutina de su firma, ha
diluido lo mas arriesgado de sus propuestas en la repeticion... Se ha hecho la fama y
ya no se mueve de la cama.
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Rocco Siffredi (Ortona, 1964), alias de Rocco Daryl Tano, es el wonder boy del
porno. Atlético, de gallarda planta y duro como una roca,'3>! todos los directores se
lo disputan y (casi) todas las actrices se lo rifan. No en vano Raven decidié que fuera
él quien tuviera el honor de desvirgarla analmente en Melange (Alex Perry, 1991). A
los 20 afios conoce a su idolatrado Gabriel Pontello, verdadera escuela de los
profesionales italianos, quien le introduce en el circuito del porno.[13¢]

Se deja ver en la caspa «siciliana» de Mario Salieri (la rupestre tetralogia
fotonovelera Vortix, 1985) y pelando la pava con las divas del periodo (Cicciolina,
Marina Frajese, Moana Pozzi...) en el cine kleenex pergenado por Riccardo Schicchi,
Richard Bennett, Martin White o Double Gi, amén de, en Alemania, concurrir a los
saraos de Moli, Sascha Alexander o Teresa Orlowski, sin olvidarse en Francia de
frecuentar a Michel Ricaud. Tras un par de participaciones en producciones yanquis
localizadas en Europa se le reclama con prontitud para rodar en Estados Unidos.
Cineastas como John Leslie, John Stagliano, Henri Pachard o Andrew Blake figuran
en su cartera. Situado en la cresta de la ola, puede escoger entre las ofertas y solo
labora con la élite. Al requerir nuevos estimulos para dar escape a sus fantasias
sexuales mas secretas se ubica detras (y también delante) de la camara. En 1993
funda su propia empresa: Rocco Siffredi Productions. Su debut cristaliza en Rocco,
storie vere 1y 2 (1993), al lado de la hiingara Rosa Caracciolo, la pija Jane de Tarzan
X (Tarzan X: Shame of Jane, Joe D’ Amato, 1994), su autobiografia semioficial. Su
féormula radica en adoptar un realismo total, como en las propuestas amateurs, pero
exenta de sus rudimentarias técnicas, conservando y mimando el verismo como
leitmotiv. Su concepcioén del hard core parte de una orientacion semidocumental que
hace del neorrealismo pornografico su marchamo de identidad... nada que ver con el
hard era patentado por Alain Payet. Lo pone de manifiesto en Rocco e le calde
ragazze di Praga (1996), Private Fantasy 1 y 2 (1998), Rocco Rock and Roll 1y 2
(1998) y en Rocco nunca muere (Rocco Never Dies, 1998), una 6pera de sexo y
violencia, un enérgico filme de accién high tech, todo un viaje vertical y baudeleriano
sobre la irreversibilidad del conocimiento y lo vivido. «El sexo no se puede
interpretar. [...] Desde el momento en que td diriges, te conviertes en una persona
dotada de una segunda oportunidad para sentir y, si eres muy sensible, captas
enseguida si dos personas estan fingiendo. Yo como actor he trabajado mucho
interpretando, pero como director no me gusta».l'3’! La extrema agresividad que
despiden sus filmes, la apoteosis de testosterona, la imagen ciertamente degradante de
la mujer, brutalizada por sus impetuosos designios, son algunas de las acusaciones
que atizan la polémica de su cine. Y hay mas, como achacarle que sus peliculas son
malsanas, aunque él se defiende: «Hacer peliculas desprovistas de erotismo en que las
chicas son forzadas... eso si es malsano [...] Lo malsano reside mas en la actitud que
en los actos [...] La violencia es, sencillamente, la forma en que yo vivo mi
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sexualidad, y son muchas tas mujeres que lo comprenden, ya que son ellas las que me
confiesan que lo que hacen conmigo no lo harian con nadie mas... ni actor ni

realizador».[138]

Silvio Bandinelli es un video regista cuarenton, florentino de elegante planta,
proveniente de la publicidad, lo cual no garantiza per se la exquisitez. Sus trabajos
con destino alimenticio como Frank Simon lo atestiguan: ora en su mas baja estofa,
los entregados a cuenta de Maurizio Paradiso (véase Maurizia connection, 1994, y II
segreto di Maurizia, 1994); ora en su mas alta gama, los videos a favor de Luisa
Cavinato, alias de Eva Orlowsky (véase L’autostoppista, 1994, La camionista, 1993,
o La motociclista, 1994). Sin embargo, Masquerade (1992) deja entrever un gusto
estético, una cierta erotica de la sexualidad, una saboreable densidad plastica para la
creacion de climas que explota en Seducida por el lujo (Cuore di pietra, 1997), un
melodrama apoyado en el meticuloso trabajo de realizacion (véase el plano que abre
el filme o el travelling del cementerio) y en el compromiso ético: el filme expone la
metamorfosis de Selen, de vagabunda a millonaria, su ideario de antes pobre que
puta; no obstante, contiene moraleja final: al acceder al seno de los privilegiados
renegando de su identidad pasada, se convierte en peor que ellos. El punto algido de
su obra recae en La mamma (1998), que se ocupa de la desnuclearizacion familiar y
desintegracion social en su exploracion de los vicios privados y las virtudes publicas
de una prominente familia fascista, ardid del que se vale Bandinelli para enhebrar su
(caracteristico) discurso en pro de la libertad de cuerpos y almas, denunciador de las
indignidades de los falsos puritanos, en un marco sombrio que mira al sexo como
algo mas que geométricas permutaciones.

4. ESPANA. JEREZ Y GAMBAS

A) De cuando se rodaba en celuloide

Antes de la insidiosa letra X, que limita unas imagenes excluidas de las castas
pantallas hispanas hasta 1984, su antecedente mas directo que no ilustre fue el
celebérrimo label S. Su vigencia cubre el periodo de vacas gordas cuantitativamente
considerado del cine espafiol, entre 1977 y 1983, cuando Pilar Mir6 lo suprimio6 por
decreto. La solucién consistio en recurrir a la antigua y contrastada practica de la
doble version, a la espera de la apertura de las primeras salas X. Fecha sefialada: el 5
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de marzo de 1984, al amparo de la Ley 1/1981, de 24 de febrero, cuya regulacion
determina el Real Decreto sobre peliculas y salas X y de arte y ensayo aprobado el 27
de abril de 1983. Hay, empero, precursores como Trampa para una call girl/Porno
Girls (1977) y Porno Girls 2 (1977), ambas de Georges Lewis (alias del andorrano
Jordi Gig6), con Mirna Vel y Lynn Endersson.!3°]

Historica y legalmente, el X hispano ostenta la paternidad de Jess Franco. No
podia ser de otro modo. ¢Los titulos? Lilian, la virgen pervertida (un filme S de
origen que el propio Franco «actualiz6o» con anodinos insertos, protagonizados
ubicuamente por Lina Romay), estrenado con prontitud (el 17 de setiembre de 1984
en Barcelona); y Una rajita para dos (1982), de Lulu Laverne, de hecho, Jess Franco,
que puede considerarse de propio como el primer porno espafol (tanto por su
especifico rodaje como por su categoria administrativa), es decir, nada de insertos a
posteriori, cuya primera exhibicion tuvo lugar en Barcelona el 10 de diciembre de
1984. No obstante, su simiente reposa en peliculas que se apuntan a la doble version:
blandiporno para ojos hispanos, sexo explicito para la venta al exterior. A titulo
divulgativo, espurgamos algunas flores del ramo: Apocalipsis sexual, estrenado en
Francia como Je suis une petite cochonne, Bacanales romanas, con una
pluriempleada Ajita Wilson; Las calientes orgias de una virgen (Pol Marsal, alias de
Antonio Verdaguer, 1982), que cuenta al efecto con dos profesionales importadas: la
norteamerica Rachel Ashley y la francesa Cathy Grénier, amén de Jordi Batalla, uno
de los pocos garafiones indigenas (unico protagonista masculino, por ejemplo, del
video Orgia sadica, de J. White, alias José Blanco, 1983); o Sueca bisexual necesita
semental.['3%] La lista de dobles versiones se enriquece con la constelacién de
peliculas de la fabrica Balcazar, en concubinato financiero con Francia y Suiza
(Erwin C. Dietrich mayoritariamente, que aporta intérpretes y técnicos como los
hermanos Peter y Walter Baumgartner, en la fotografia y la musica, respectivamente).
Véase Ibiza al desnudo (Charles Parrish, 1981), Las calientes suecas de Ibiza, Sin
bragas y a lo loco (hay edicion videografica de su version dura, Caliente amor de
verano (Hot summer love), entre otros, donde se constata que la mayoria de
hardeurs/euses lucen pasaporte francés: Gabriel Pontello, Alban Ceray, Piotr Stanislas
(aunque polaco de origen), Isabelle Brel, Carole Pierac, Dom Pat, Francoise Perrot,
Olinka Hardiman, etc.[139]

Es una teoria admitida que el porno espafiol llego tarde y con mal pie. Tarde, pues
si en Francia despunt6 en 1975, en Estados Unidos en 1972, aqui debemos esperar a
1984. Su desaparicion, al menos en soporte cinematografico, es un hecho irrebatible,
quedando en la recamara (cada vez con mas plomo y menos polvora) el rodaje en
video usufructuado en primer término por José M? Ponce,!'*% Juego retomado por
otros voluntariosos pigmaliones. En estas depauperadas condiciones, su subsistencia
cabe calificarla de milagro, al cual han contribuido en primera instancia (hasta 1987)
especialmente dos personas: Ismael Gonzalez y, sobre todo, Jess Franco. ;En qué
condiciones? Los rodajes son espidicos y baratos, la jornada laboral exhaustiva, se
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aprovechan al maximo las condiciones naturales del lugar para incorporar unos
fugaces exteriores que desengrasen la adrenalina sexual (eso cuando la trama no se
circunscribe a interiores; tendencia hegemonica en las postrimerias): los planos de la
luminosidad subtropical alicantina, de las playas y los lujosos (no siempre) inmuebles
de Una rajita para dos y de Lilian, la virgen pervertida, las amadas panoramicas
chez Franco, o los fugaces planos de Aranjuez o de la nevada que castiga la mansion
donde los actantes follan con continuidad cronometrada en, respectivamente, Mi sexo
es pornografia pura (1985) y Sexos humedos al sol (1985), ambos de Ismael
Gonzalez, en la primera parapetado bajo el seudéonimo de Joseph Costa. La filmacion
se efectia con dos camaras, lo que permite introducir una secuencia repetida bajo
angulos diferentes en las obras de Ismael Gonzalez, y se agudiza el ingenio en la
eleccion de los titulos: en Mi sexo es pornografia pura chapeau sélo se contabilizan
tres personajes y uno de ellos es jmudo!; asi se agilizan las contadas réplicas y hasta
se ahorran jadeos. Aprisionemos, figuradamente, la personalidad de Ismael Gonzalez.
Nacido en 1939, gallego de Ourense (de Carballino, mas exactamente) en ejercicio y
polifacético (novelista, poeta, guionista, productor, distribuidor cinematografico e
importador videografico). Ha realizado filmes sobre extraterrestres, blandipornos y
porno duro. Lo mejor de su contribucion son los titulos: a los citados, sumense
Escuela de grandes putas (1985) y Dulces coitos in blue (1985), firmadas por Joseph
Costa o Jones I. Costa, respectivamente, que la grafia no es muy clara. Declina la
austeridad como lema y la garruleria como emblema. Sexo sin imaginacion,
afénicamente... mudo.

Como en todos los fregados donde se mete, Jess Franco no podia pisar el género y
dejarlo ileso. Si alguien podia violar sus convenciones e imponer, gusten o no, sus
propias ideas, debia ser él. «Cumpliendo la estricta reglamentacion genérica, esto es,
sin obviar los modos y las formas, actividades y actitudes que todo hard core
demanda, el humor domina casi completamente la superficie de filmes como Una
rajita para dos [...]. En otros, las rafagas hilarantes, parddicas, se multiplican con
esporadica frecuencia. De EI ojete de Lultl, versién rectoverso de El sexo que habla,
de Frédéric Lansac, donde el ano de la heroina le recrimina a ésta su abandono
erdtico [...], hasta los dialogos domésticos, hablando de “cosas de mujeres”, que
entallan en su mano a mano Lina Romay y Mabel Escafio mientras atienden solicitas
y bucalmente a sus partenaires en Entre pitos anda el juego (1985, porque en sus
pornos se habla; insistimos, se articulan frases durante los coitos). [...] A Franco le
interesa mas la representacion, el ritual, el gesto, que la carne mancillada, enrojecida.
De ahi que el triunfo del S/M visual se ofrezca en sus ficciones eroticas, no en las
pornograficas [...]. No en vano en su cine pornografico elude el protagonismo de las
prisiones femeninas. [...] La burla, el sarcasmo, la ironia son mecanismos correctores
de un descreido, cachondo Jess Franco».['*!l Malhadadamente, por Una rajita para
dos, donde la busqueda de un microfilme permite a Franco parodiar diversas
convenciones genéricas (del musical al espionaje); por un El ojete de Lulu (Lulu
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Laveme, Jess Franco, 1985), donde conviven armoniosamente humor, intriga y una
direccion aceptable; por la socarroneria destilada en Entre pitos anda el juego,
imperan la rutina, la banalidad y el pasotismo.

A falta de un X musculoso, se agudiza la sagacidad en el bautizo de titulos.
Aparte de los mencionados conviene incluir: EI chupete de Lulti (1985), Un pito para
tres (1985), Entre pitos anda el juego, El miron y la exhibicionista (1986), Para las
nenas, jleche calentita! (1986), todos de Luli Laverne/Candy Coster/Jess Franco, y
Polvos bélicos (Manuel Mateos, 1986), tapado bajo el alias de Robert Mattius, que
recluta lo mas granado del X hispano (excluida la faccién Franco por lo demas, citado
por Mateos, mediante la reproduccion mural de un poster de su filme ;Cudnto cobra
un espia?, 1984), es decir, Francisco Catala, Veronica Arecnavaleta y José Llamas,
éste si, miembro emérito de la troupe franquiana. En tan mustio panorama, los
mimbres mas sobresalientes delante de la camara ya han sido aventados, esto es,
Veronica Arecnavaleta y Lina Romay. De la primera, su pasaporte es todo un enigma.
Su ascendencia oscila entre la nacionalidad uruguaya y las raices vascuences. Es una
presencia fija en los filmes de Ismael Gonzalez, amparada bajo improbables
seudonimos extranjerizantes; comparece en Bragas humedas (Diego Figueroa, 1984),
tunante vodevil erético, en Greta y sus reuniones sexuales (Manuel Mateos, 1985),
compartiendo verga con jMabel Escafio!, y en variopintos menesteres secundarios en
el cine espafiol comercial. Su cuerpo no es una maravilla de modelacion, pero
imprime caracter a la hora de atender el trafago sexual, entregdndose con encomio al
cometido anal en Polvos bélicos. La segunda es Lina Romay, de nombre real Rosa
Maria Almirall, nacida en Barcelona en 1954.1142] No desdefia el hard core mas
comprometido (agasaja tres pollas al tiempo en Las chuponas, Lulu Laverne, 1986),
mientras que su sentido del deber concita el aplauso del atento devorador de
imagenes pornograficas. Musa de Jess Franco, toda arrojo, en ella se concretan los
condicionantes (e imagen) del X espafiol.

:Sementales? Lo esmirriado de la cosecha es la nota dominante. Tan solo saludar
la buena salud de Francisco Catala, oteado asimismo en un pufiado de titulos
convencionales, bregando en cometidos de caracteristico, que calza un mas que
apaflado calibre instrumental, pero racana municion, visto en las peliculas de Ismael
Gonzalez y (casi) el unico garaiion de servicio de Bragas humedas. A su vez, el
guaperas y nada mas José Llamas, obituado en Londres en 1998, suele comparecer en
los filmes de Jess Franco, junto a Robert Foster/Antonio Mayans, que jamas ejerce en
expedientes explicitos, inseparable del director durante tantos afios y titulos desde
mediados de la década de los setenta (por su parte, Jordi Batalla, avanzadilla de la
efimera escuela de hardeurs hispanos, no asoma su prepucio en estos lares).

B) La generacion del video
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Como no podia ser menos, el (doble) cerrojazo del hard core cinematografico espafiol
corresponde a Franco: Phollastia (1987) y Falo Crest (1987), firmadas como Betty
Carter y Lennie Hayden, respectivamente. Después sobreviene el silencio (el 5 de
octubre de 1990, Canal + emite en codificado Educando a Jamie [Bringing Up Brat,
Paul Thomas, 1987], pese a las rayas, todo un hit). S6lo el porno casero o los
soliviantados escarceos de aficionados han hecho acto de presencia. Y..., José Maria
Ponce (Madrid, 1954), el hombre orquesta del video porno espafiol, realizador,
periodista, editor de revistas y alma mater de las seis primeras ediciones del Festival
Internacional de Cine Erético de Barcelona, tal vez demasiadas cuerdas para un solo
violin, que se empecind en reactivar un género siempre en precario.l'*3! Entre Los
vicios de Maria (1992), a caballo entre el rayén aficionado y un amago de
profesionalizacion, y La venganza de Johnny (1998) y Perras callejeras 2 (1998), un
daplex ajardinado de humor psicaliptico, regodeo genérico y aviesas angulaciones de
camara, Ponce ha ido aprendiendo sobre la marcha, a medida que rodaba. Con
Cambio de parejas (1994), el patron amateur expira por agotamiento, mientras que en
La seduccion de Sherezade (1994) procura promover un «vedetariado» a la
espafiola... con menguados recursos y nimios resultados. En Ponce predomina el
voluntarismo sobre el acierto, la realidad vence a la ficcion. El sexo fluctda entre lo
inhospito y lo churrigueresco, entre lo zurcido y lo abducido. El cambio se
materializa con Venganza sexual (1994), cuando a la tenue cortina argumental se
aflade una realizacion pintiparada y un empaque ornamental que desactiva el
desalifio. Por su parte, Club privado (1994) es un pastoso thriller con policias y
maleantes (hay una balacera, pobre pero honrada), pautado por jueguecitos
cromaticos, mas de sexo politicamente correcto (el preservativo es condicion sine qua
non), al que una pizca de delirio le vendria perlado.

Del estatuto de Ponce como oasis en el desierto pornografico da cuenta que, en
1995, s6lo se manufactur6 una pelicula... aunque en 1997 el goteo de titulos subi6 el
listbn a una veintena, elevandose la produccion a la treintena larga, si somos
generosos en la suma, en 1998. La produccion espafiola se diversifica entre las obras
de corte profesional, de ficcién total las menos, y las acogidas a la variable pro am —
las mas— (incluye los videos caseros o la filmacion por profesionales de sesiones de
casting o de copulas sin mas). Entre 1996 y 1997 se sustancia la entrada en
produccion de algunas compafiias de distribucion videografica: Videogrups financia
algunos titulos de José M.* Ponce; Pablo Garrido, preboste de Fisgon Club, es el
responsable crematistico de El placer de la venganza (1997) y Viciosas por vocacion
(1997), ambas de J. A. Hill jr., oséase José Antonio de la Loma jr. Asimismo, se
intenta —con la desembozada apuesta de apuntalar el mercado— una linea de cierto
riesgo y ambicion, al impulsar una desahogada politica de coproducciones
internacionales: Papillon Films, en comandita con Finlandia y Holanda (véase
Rasputin, el grande, Mikko Jylha, alias de Heikki Mattinen, 1996, o Tres rubias,
Mikko Jylha, 1996) o International Film Grup, amancebada con Italia, de la mano

www.lectulandia.com - Pagina 196



amiga de Joe D’Amato y Luca Damiano (véase Torero, Joe D’Amato, 1996; Las
noches de Lulu, Luca Damiano/ Joe D’Amato, 1996; o Salomé, Luca Damiano,
1996). Un intento frustrado, absorbido por la implantacion de una produccion mas
barata (y rentable). Y es que en el (figurado) combate entre el lanzamiento de una
serie A pornografica (e incluso B) y la nocién pro am, en el renacer industrioso del
video espafiol se alza vencedora esta ultima corriente. La empresa Interselecciéon S.L.
corta el bacalao con una serie de obras que solidifican todos los baremos del sexo: del
casting puro y duro al amago de historia, de las tendencias mas extremas a la
primacia de modalidades especificas —el primer video de sefioras maduras, de
travestis, de lesbianas, de sodomia ciento por ciento, de doble penetracion al copo...
—, siempre bajo la batuta de directores maison (con excepcién de Narcis Bosch,
todos los demas son seudénimos), que se pliegan a las venturosas directrices de los
productores: la visibilidad en el registro de los embates sexuales como exclusiva
exigencia, actividad de un retractil costumbrismo, grado cero de escritura (con algun
aislado otero cualitativo, al cuidado de Alex Romero, Suenos intimos de 7 novicias
[1998], de Jacobo Mas, Violada y pervertida [1999] o de Macias M. Pina, alias de un
conocido periodista del sector, Dos manos para fregar y un culo para gozar, [1999]),
para conjugar un sexo real(ista) en titulos como Del colegio a la escuela de sexo
(Jacobo Mas, 1996), Mujer madura la busca dura (Narcis Bosch, 1998), Secretarias
de dia, travestis de noche (Narcis Bosch, 1998), Desvirgué a la hija de mi vecino
(Narcis Bosch, 1998), Follitur (Narcis Bosch, 1999) o Si me ve mi padre me mata
(Narcis Bosch y Paco Lopez, 1999), entre un etcétera que entre 1996 y julio de 1999
cubre 40 peliculas. En 1999, se reflota la actividad productora de International Film
Grup/Film Corporation 2000, a veces coaligada con Italia (al igual que determinados
trabajos de la firma Interseleccion S.L.), moviéndose entre la facturacion de gonzos
mas 0 menos rasposos y el cultivo de impetuosas pero menesterosas ficciones, que
comulgan con un prontuario caracteriologico afin al aventado para las propuestas de
Interseleccion S.L. (si acaso mitigada su famélica impronta por mor de una mayor
holgura crematistica), en piezas como Las grandes enculadas de Max (Narcis Bosch,
1999), Pornoturistas en la Costa Brava (Narcis Bosch y Severino, 1999) o
Expediente Sex (Dani Rodriguez, 1999). Asimismo, propicia el regreso de José M.?
Ponce con Vivir follando (2000), un educado comentario sobre el menudillo del
mundillo del porno.

El resurgir del X ibérico se ve acompafiado de una nueva generacion de
intérpretes. La presencia mas recurrente es Maria Bianco (seudonimo de la madrilefia
M.? Ascension «Tillin» Cuadrado), cuya actividad marca el porno a la espafiola...
hasta la irrupcion de Maria de Sanchez (ya retirada). Y a las (desaparecidas) «ponce-
pioneras» Eva Costa, Sonia Vega o Tara, agréguense Sophie Evans (hungara de
pasaporte), Sara Bernat, Alba del Monte, Eva Morales o la emergente (y
neozelandesa) Tavalia Griffin. Y el selecto club de gafianes reiterados: Nacho Vidal,
Toni Ribas, Max Cortés, José Santana y Olivier Sanchez (francés y ex de Maria de
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Sanchez).

El trabajo de emergentes realizadores como Narcis Bosch no permite augurar un
soleado porvenir. Si Vampira (Angel Mora, 1998) y, sobre todo, Gorex (Angel Mora,
1997) tantean salidas provechosas (con mejor tono la segunda) al muermo
generalizado en su alianza de sexo y terror, un rayo de sol ilumina Caspa Brothers.
The Movie (Narcis Bosch/Marco Aurelio Bevia, 1998), cuyo aire de comedia barbara,
humor (negro) destroyer y (re)confortante anticostumbrismo significan un
(inesperado) punto de encuentro entre tradicion y modernidad. De dafios plenos y
colaterales, en cambio, es acreedora La Pandilla X, una saga con tres tropezones que,
con medios sobrados, diluye cualquier interés en paisajes andalusies mas que sobados
y nauticos polvos a la bandera (La Pandilla X. Mdlaga connexion, Conrad Son,
1998). Hurguese como penitencia en la rupestre La Pandilla X en el Festival Erotico
de Barcelona (Conrad Son, 1998) y en la petardona La follera mayor (Conrad Son,
1999).1144] ;E] porvenir? A la espalda, como asegura Vittorio Gassman. Puede que
follemos mal, apunta Jess Franco, pero merece la pena demostrarlo. Reivindicamos
un porno osado, perverso, morboso y... espafol.

5. SUECIA Y HOLANDA. EL VERDE PAISAJE

A) Suecia, sin fiordos

Antes de acceder al emporio Private, que hegemoniza el fenémeno del porno en
Suecia, al menos en el decenio de los noventa, cabe considerar —levemente— su
condicion de pais pionero en la liberalizacién sexual. Sirvan estas lineas para
homenajear a las deliciosas pioneras Maria Forsa y Maria Lynn, de tierno perfil
adolescente, enjalbegando producciones como Bel ami (Bert Torn, 1974) o Ardiente
Bibi, dulce quinceanera (Bibi, Joseph W. Sarno, 1974), pero, sobre todo, para
celebrar un acontecimiento del X escandinavo: Breaking Point (Ron Silberman jr.,
alias de Bo A. Vibenius, 1974), un thriller caliente, de humor frio, que liga sexo y
politica, que (reconcilia el fantastico y el porno. Un discurso proseguido por Vibenius
con menor enjundia en Thriller a Cruel Picture (1976), firmado con el alias de Alex
Fridolinski, que compagina diversos registros genéricos, del thriller al spaghetti
western, protagonizado por una eboliana Christina Lindberg, retorcido angel de
venganza, una de las peliculas con mas (y diferentes) montajes en su haber: se han
contabilizado ;18 versiones!

Frase una vez... Private. Todo comenzé en el desperezar de la década de los
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sesenta. Berth Milton, un vendedor de automoviles, destinaba sus ratos de ocio a
fotografiar chicas. Como la idea le resultaba atractiva, en 1962 opt6 por comercializar
las fotos en una sex shop de su propiedad. Tres afios mas tarde, en olor de escandalo,
da via libre al magazine Private, todo lujo y color. Las ventas de 40.000 ejemplares
aseguran su éxito, pero los roces con la censura se multiplican, pese al clima de
tolerancia que se respira en Suecia. La batalla no es facil, pero a medida que nuevas
disposiciones legales ven la luz, menguan las restricciones. En 1991, aparece el
primer numero de la coleccién Private Video Magazine, realizado por Berth Milton,
que, en cierto modo, es la plasmacion de un suefio largamente acariciado y la
materializacion a gran escala del proyecto de las peliculitas en stiper 8 mm filmadas
con espiritu aficionado mas que otra cosa en los afios sesenta. Hoy, los videos de
Private, en sus diferentes sellos, cuamplen el canon de oro de la firma: sexo expeditivo
y ventilado, contumacia en la doble penetracion e inconfundible blow job. Sus
postulantes, siempre risueflas, acometen sin complejos las performances mas
aguerridas. Hay realizadores de la casa que se amoldan al logo de la empresa (de
Frank Thring a Steve Perry, seudo del britanico Lindsay Honey; de Paul Little, alias
de Max Steiner, a Frangois Clousot), pero el hombre Private por excelencia es el
francés Pierre Woodman. Contempla el suefio del sexo burgués expresado en el
marco del viaje de vacaciones a lo Club Mediterranée (de Bali a Egipto, de Australia
a Rusia, de las Seychelles a Tailandia...). Su mirada es androcentrista, no étnica. L.o
paradojico en Woodman es que su concepcion del sexo, siempre troquelado, brilla
mas en interiores, a gusto en relatos de aventuras (véase su debut, The Golden
Triangle 1y 2, 1994, o The Gigolo 1 y 2, 1994) antes que en narraciones de elevacion
burguesa. Es, por lo demads, un descubridor de talentos como Tanya Russof, delicada
y desvergonzada heroina de The Gigolo 1 y 2y de Tatiana 1, 2 y 3 (1998), o Aliza, un
exquisito bombodn, protagonista de un unico filme, el triptico The Tower. Sea en
titulos menores o en obras de largo aliento, reformulaciones porno de titulos
comerciales (véase The Tower, con sus 20 chicas y 19 escenas variadas, donde viste
el plot de Acosada, mejorandolo, nada dificil; o Cape town, 1996, parafrasis de El
cabo del miedo, [Cape of Fear, Martin Scorsese, 1991]), Woodman suministra un X
burgués... con conciencia de clase.

B) Holanda, bajo el nivel del mar

No hay menorero seborreico, vizconde o viscoson, que no guarde una deuda de
gratitud eterna con los Paises Bajos, vivero de las series mas acaloradas,
protagonizadas por jovenzuelas/os que son y han sido (con todo, debe recordarse que
las chicas que aparecen en estas peliculas no son menores de edad, pues no hay que
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confundir una marca con la edad real de las postulantes, aunque en mas de un caso y
de dos el pego lo dan, y bien). Su factotum es la empresa Video Art Holland, y su
mascaron de proa la coleccion Seventeen, con las nifiatas mas aparatosamente
aparentes. Pero el porno holandés tiene un nombre propio, Lasse Braun (Roma,
1938), seudonimo del italiano Alberto Ferro, un (ex)abogado que al parecer tuvo que
expatriarse de su pais a causa de una acusacion de incitacion a la pornografia,
aposentandose en Suecia hacia 1970. Los primeros trabajos de este declarado
porndcrata son filmes en 8 y 16 mm a cargo de su sociedad AB Beta Film, radicada
en Estocolmo, distribuidos clandestinamente, rodados en Alemania y Suecia, que
procuraban romper con la tradicion del cine porno mas adocenado. También trabajo
en Francia, Inglaterra, Estados Unidos y, en una unica ocasion (Un folie amore,
1981), en Italia. No obstante, si debe retenerse su aportacion es ante todo merced a
dos titulos: Penetration (también conocida como French Blue, Falcon Stuart, 1973),
su primer filme en 35 mm, y muy especialmente, Sensations (Lasse Braun, 1975). El
primero es una crénica desmitificadora del rodaje de diversas escenas porno,
aderezado con la insercion de algunos afiejos cortos pertenecientes al periodo 1970-
1972, donde comparecen sus usuales colaboradores del periodo, Brigitte Maier,
Claudine Beccarie, Sylvia Bourdon, Willy Braque, Robert Leray o Braun himself.
Sensations se organiza a partir del itinerario iniciatico de ecos hippies de Brigitte
Maier, toda una (militante) declaracion de principios, acogida a la idea de la
revolucién sexual y politica, que finaliza con la completa transmutacién de la
heroina, hasta el punto de desaparecer bajo los cuerpos de los participantes de una
apotedsica partouze, en un acto de antropofagia amorosa. Responde fidedignamente
al pensamiento de Alberto Ferro: «La pornografia es principalmente un problema
politico y cultural. No es una broma. Hacer porno es una expresion de libertad [...].
Nadie habla de sexo y se debe a que la Iglesia, todas las Iglesias nos controlan,
haciéndonos creer que somos pecadores» (Jouffa y Crawley, 1989, pag. 218).114°] Es
un filme repleto de imagenes percutentes: de la Véronique Monet que se deja
masturbar por la zarpa de acero de un émulo del capitan Garfio, al picnic picante,
cual perversion de Fellini, donde Sylvia Bourdon y Claudine Beccarie padecen una
sobredosis de pasteles por todo el cuerpo, sin excluir ningun orificio, de la imperial
felacion con que Brigitte Maier educa a un halagado amigo en el estudio fotografico,
[146] hasta la recordable intervencién de la gentil Tania Busselier, que tras engullir su
vagina una braguita verde, ofrenda a un deleitoso varon (Jean-Claude Barboulin) una
espumosa sesién de ducha dorada. Una real extravagancia... una obra maestra.[14’]
Después la historia, como su trayectoria, es (muy) otra, declinante, salvo American
Desire (1982), que consigue abocetar un agudo retrato del background (con)vivencial
de una pareja (excelentes Richard Bolla y Verdnica Hart), de sus capitulaciones
matrimoniales y de sus deseos insatisfechos, como certifican sus ulteriores escarceos
en Estados Unidos (de Secret Mistress, 1985, a Master Sex, 1995), que certifican la
deriva del nombre de Lasse Braun hacia (s6lo) una etiqueta comercial.
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IX. Regreso al futuro

1. EL SIGLO DE LAS SIGLAS

Cuando aparecio la television, mas de un cenizo cant6 la muerte del cine como
evento proximo e irremediable. Los afios han pasado, y aunque degradado a
multiplex con mini-pantallas y sonido Dolby estéreo a todo volumen (asi no se
escucha el crujir de las palomitas), el celuloide sobrevive. El porno —ya esta dicho—
es otra historia y la irrupcion del video se hizo sentir como una auténtica revolucion.
Han cerrado la mayoria de las salas especializadas, y lo que era un espectaculo
publico ha devenido materia de privada fruicién. Y no sélo eso, ahora el espectador
dispone de un mando a distancia, y lo usa. Al parecer, el interés mayoritario se centra
en el sexo y su gimnastica. Los dialogos son raudamente desplazados, no hay nada
que contar. El espectador puede congelar la imagen o, haciéndola retroceder, alargar
una escena hasta el infinito. Con la excusa del estudio pormenorizado de las
retransmisiones deportivas, cada vez son mas las opciones de marcha lenta —o rapida
— ofrecidas por los magnetoscopios, y la técnica sigue avanzando, entregando al
usuario mas posibilidades de intervencion y de seleccionar qué quiere ver y como
verlo. Las camaras digitales, practicas y diminutas, favorecen que cualquiera se tome
por director; de ahi que advenedizos de todo pelaje se conviertan en productores de
baratijas erdticas al mal tuntan. El dltimo salto tecnoldgico nos llega con el DVD
(Digital Versatil Disc), que utiliza como soporte discos compactos parecidos a los
CD-Rom y permite todavia mas manipulaciones que —estamos convencidos— el
porno no desaprovechara. Independientemente de la opcion de elegir entre la version
original y varios doblajes o subtitulados, un menu inicial permite acceder en cuestion
de segundos a cualquier segmento. El congelado de la imagen es perfecto, como
también la camara lenta o rapida, agregandose la posibilidad de programar las
escenas en el orden deseado, no en el del director. Por poder, incluso puede variarse
el punto de vista, a condicion de que al rodar se empleen varias camaras. ¢Puede irse
ain mas alla? Tal vez no dentro de las coordenadas «cinematograficas»,
indiscutiblemente si saltando a la realidad virtual de la informatica... y seguiremos
mirando un televisor, pero con mas opciones de intervencion. Son ya una miriada los
juegos donde podemos dominar el crescendo de un striptease. Decidir si la actuante
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se desprende de las medias, los zapatos o si encara un coito, un anal, una felacion...
Incluso desde el teclado (o el casco) cabe dirigir la camara y, por lo tanto, mirar lo
que se quiere y no lo que nos proponen. La informatica resulta un campo limitado tan
solo por la potencia del ordenador, su capacidad de procesamiento, e incluso este
escollo se sortea via Internet, otro universo virtual —y bien real— donde la oferta
pornografica llega a solapar el resto de contenidos. Se puede ser interactivo y
«conversar» con los actantes dentro de su soledad (lo virtual es lo virtuoso). ;Mas
lejos? Corre por ahi —como minimo— un «Orgasmatrén» en estado experimental,
que acopla un visor en los ojos y sensores en distintos puntos sensibles del cuerpo,
permitiendo (en el mafiana, al parecer todavia no esta suficientemente perfeccionado)
sentir la realidad virtual, tanto en vivo y en directo entre dos internautas conectados
(a la linea telefénica) como accediendo a programas que faciliten —sensores de por
medio, no lo olvidemos— la penetracion de la actriz (¢fantasma?) visualizada.
¢Triunfo o miseria? jEstamos cada vez mas solos y solas? Nos asusta semejante
futuro, cierto, pero es innegable que ya esta en el umbral.

2. ODRES NUEVOS, VINOS VIEJOS

A riesgo de caer en los forros del discurso mas conservador, también nosotros, tras
estos afios de libertad en la produccién, nos planteamos no tanto si hemos caido en el
libertinaje como que el usufructo de esta libertad nos ha deparado «atrevidas»
mediocridades, con pocos ejemplos de madurez (tras mas de veinte afios ya va siendo
hora) en las propuestas.

El cine francés cumplimenta apabullantes andlisis, penetrantes comportamientos
individuales, arrebatadas situaciones de pareja, entre el comezon pasional y la
obsesion, entre la posesion y el dulce nombre del amor, aunque en ocasiones no se
libra de una mania muy nacional de intelectualizar todo lo natural/cotidiano (véase
Romance X o Post coitum, animal triste [Post coitum, animal triste, Brigitte Rotian,
1997]). Asi, la remarcable Loulou (Loulou, Maurice Pialat, 1980), amarga y
romantica —por desesperada— cronica del mal (de) vivir, de la marginalidad
cotidiana de un duo de outsiders a los que ni el sexo salva de su degradacion; Félicité
(Christine Pascal, 1979), negra radiografia terapéutica de las frustraciones y
fantasmas de una mujer (la propia directora), casi un ejercicio de funambulismo
donde la pantalla actia como divan, para librarse a un striptease moral y de cuerpo
con total obscenidad y una desafiante sinceridad; la misma, asi como un ilimitado
exhibicionismo y una pretendida catarsis, planea en Tapage nocturne (Catherine
Breillat, 1979), servido por la malograda Dominique Laffin, en su rol de una cineasta
prisionera de sus lazos (sumision) amorosos, tan sexualmente stajanovista (ejemplo
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de insaciable donjuanismo femenino) como intelectual cultivadora de la paradoja
como método de explorar sus contradicciones; La pirate (Jacques Doillon, 1982)
retiene a cinco seres a la deriva, pero sobre todo satisface la complicada relacion que
une a una mujer (Jane Birkin) que ama a un hombre (Andrew Birkin) y se ve incapaz
de abandonarlo pese a la irresistible atraccion que experimenta por otra mujer
(Maruscka Detmers). El dilema ausencia-presencia valida la relacion: Ila
imposibilidad de eleccién. La pasion como sufrimiento, el amor como destruccion,
como exclusion, lejos de la utopia de los setenta. La herencia de las imagenes de Las
joyas de la familia, Lunas de hiel o Una llama en mi corazon, en su forma de encarar
la sexualidad mas rica y plena, el andlisis del mundo de la pareja, los resortes (y
rescoldos) de la pasién, el examen del demonio de los celos, la pertinente
interrogacion de los limites del deseo, tiene escasa prolongacion en las ficciones de
los noventa. Haberlas, empero, haylas. Obras como Adultéere, mode d’emploi
(Christine Pascal, 1997), que expone con crudeza la violencia del deseo, la urgencia
de unos sentimientos terribles pero no asperos, los enfrentamientos verbales y el
dificil acuerdo sexual; Post coitum, animal triste, centrada en la tranquila existencia
de una mujer de cuarenta afios, su cambio de rumbo vital por la irrupcion del amor,
que primero diseca la exaltaciéon amorosa, luego examina los destrozos de la pasion,
en un registro ténico que no exime la ferocidad del humor negro y la constataciéon de
la fragilidad de los personajes; o Romance X, que traza el decalogo moral de Marie,
cuyo objetivo es escapar de si misma a través del goce (de nuevo, la ambivalencia
infernal, la imagen de la mujer de cuerpo dividido, cabeza y vagina, animal y espiritu,
como en Bella de dia), cuyo recorrido le sirve a la directora, ocupada en filmar el
imaginario de los cuerpos de sus personajes y la manera en que se golpean contra la
vida, para preconizar su fobia al sentimentalismo, inventado para someter a las
mujeres, despojarlas de ellas mismas y de su conquista del placer. En todos los casos;
en su revision de los conceptos de deseo y placer, de amor y sexo, en su frontal
abordaje de los suefios intimos (y, porqué no, hiumedos) que interesan a la mujer,
entroncan con la démarche alumbrada por filmes tan osados, enérgicos, como Félicité
o Tapage nocturne. Y (siempre) son las mujeres/directoras las que dan la cara. (En
particular la obra de Catherine Breillat, persistente, penetrante retrato de la sexualidad
femenina, ora Tapage nocturne, de belleza lunar, ora Sale comme un ange (1961),
sobre el deseo carnal, su bestialidad, inserto en un universo blanco y negro). La mujer
indaga en su propia sexualidad, rebate su rol de comparsa y se arroga la capacidad de
dialogar con su propio cuerpo.

Pero no son solo ellas las que dan cuenta de las inflexiones del eros, de los
incendios pasionales, de la exasperacion del amor, donde la moral queda de lado. En
estos afios de dimision de libertades e imaginaciones, la presencia del erotismo como
elemento de transgresion discurre en el cultivo de lo atipico, en el elogio de la
divergencia. Una invitacion al modo perversion, en cuanto atentado a las normas de
la sexualidad «ordinaria» o en cuanto redefinicién de los roles consuetudinarios. Un
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discurso que hermana —aunque sea por los pelos— a cineastas como David Lynch o
David Cronenberg, cuyo trabajo contiene esa renuncia al acorazado conformismo que
le convierte en imprescindible. Imaginacion, contestacion y osadia: tres palabras que
definen sus respectivas (y dispares) carreras.

En David Lynch, la inclinacién por lo siniestro y lo morboso marca una obra
amante de rasgar la capa de certezas (y cortezas) de la amodorrada vida cotidiana,
que permite aflorar lo insano, lo sexualmente intranquilizados Una labor cuya
originalidad de alma y geografia proviene de la aleacion de las formas del
surrealismo europeo (Breton, Bufiuel, Dali, Magritte) y de la cultura pop en su asalto
a los mitos de la vida norteamericana. El mal acecha bajo el impoluto césped del
jardin, en el lugar mas anodino de la mas convencional urbanizacion, en fin, en un
pueblecito tan naif como un lienzo de Norman Rockwell, como acaece en Terciopelo
azul (Blue Velvet, 1986), una impoluta, por astillada, operacion de deconstruccion del
thriller. La emocion de lo bello y la seduccion de lo tenebroso. El hurgar en el
desorden del paisaje mental, la identidad cuestionada, las pasiones enconadas, la
obsesion sexual y fetichista galvanizan Carretera perdida, una prototipica historia de
amor para nuestros tiempos de inseguridad, un filme sobre el caracter destructivo, la
oscuridad de la mujer... en el que asoma la veta misdgina del cineasta. L.a sexualidad
como abismo y la inocencia perdida atraen y atormentan a Lynch. El sexo como
(en)clave de traumas familiares, espacio de horror, pero también de euforia. Estamos
en Lynchland, una suerte de Disneylandia perversa. La emergencia del lado oculto, la
precisa topografia de ambientes lacunares, las conductas anémalas, la atmoésfera
viciada, propulsan la materializacion de los deseos, de los suefios mas reconditos que
toman cuerpo, a modo de punzante desazon, en una obra que hace de lo bizarro un
leitmotiv. Dos mujeres de inextricable subyugacion lo refrendan: la enigmatica
Isabella Rossellini, puta de dia, cantante de noche, de Terciopelo azul, y la Patricia
Arquette, rubia y morena, pérfida y buena, de Carretera perdida, cuyas miradas
derriten conciencias y abrasan almas. Que en ocasiones Lynch haya querido
consensuar su fama (en la serie televisiva Twin Peaks, 1989-1991, que cuenta con
Sheryl Lee como vidrioso suefio necréfilo y con Kyle MacLachlan como tecndcrata
de mente turbia) o que haya transformado la hiel en sacarina (en Corazon salvaje
[Wild at Heart, 1990], cuyos personajes encuentran el amor en el infierno), no
invalida su estatuto como uno de los cineastas mas venéreos y viricos del reciente
cine norteamericano. 148!

Categoria compartida ex aequo con el canadiense David Cronenberg, por cuanto
ambos (y también el mejor Abel Ferrara) se apoyan en la fascinacion por la turbiedad
moral, en una atmoésfera decididamente carnal, se interesan por los desdoblamientos
de identidad y se preocupan por el desorden social, la violencia latente —y lacerante
— enlazadas en climas ambiguos y densos. La sexualidad retorcida, la enfermedad
(en su atraccién por lo viscoso y las llagas), el horror psicosomatico, se matrimonian
en su cine. El cuerpo, sus mutaciones, su descomposicion, las malformaciones
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genéticas, dan carta de naturaleza a la nocion de la «Nueva Carne» (esto es, la fusion
inevitable entre carne y materia inorganica, una particular vision de la interaccion
organismo humano-tecnologia). En palabras del ginecdlogo Mantle de Inseparables
(Dead Ringers, 1988): «Deberia haber concursos de belleza para el interior de los
cuerpos». De Vinieron de dentro de... (The Parasite Murders, 1975) hasta Crash,
pasando por la espeluznante Videodrome (Videodrome, 1982) o la pesadillesca
Inseparables. Como sintetiza Antonio Weinrichter, Cronenberg crea «obras viscerales
(de visceras), virulentas (de virus), de un simbolismo visual extremado y a veces muy
desagradable».['#%1 La infeccién en Cronenberg crea un mundo donde alucinacién y
realidad comparten idéntico plano y estética.

La relacion humana a través del sexo, la mejora de la libido a partir de la
excitacion proveniente del riesgo fisico, de las colisiones automovilisticas, la
sustitucion de la normalidad y rutina maritales por otra forma de sexualidad tan
provocadora como ineludiblemente peligrosa, la perversion (en el mejor sentido del
término) del sexo, como comunién de flujos y pustulas, son algunos de los
componentes que dinamizan Crash, magnifica versién de la impactante y genial
novela homonima de J. G. Ballard, un filme donde la maquina y el hombre terminan
por acoplarse en forma de acto sexual (uno de los tétems/fetiches de antiguo de
Cronenberg). James Ballard (James Spader) y Catherine Ballard (Deborah Unger)
solucionan su tedio conyugal a raiz de un accidente automovilistico, que relaciona a
James primero con la doctora Helen Remington (Holly Hunter), luego con Vaughan
(Elias Koteas), un extrafio sujeto que lidera un grupo de personas que experimentan
una fascinante atraccién por la muerte, los choques, el metal retorcido. Como sefiala
atentamente Antonio Weinrichter, sus filmes describen «procesos de adiccion o, mas
exactamente, procesos que llevan a sus protagonistas a vivir una progresiva
disolucién de la realidad y una (estruendosa) transformacién fisica». Cronenberg es
probablemente el cineasta que mas y mejor ha recreado las tensiones del desarrollo
tecnolégico y cémo afectan al modo de vida contemporaneo. En su captura de la
infraccion, de la ultima transgresion, pone en escena, con una frialdad desasosegante
entre la crueldad y el goce, congelando las emociones, las obsesiones de sus criaturas.
Como los grandes creadores, sabe (que debe) posicionar al espectador frente al espejo
de sus (admitidos o no) miedos, sus inconfesados placeres. Su obra, y Crash en
particular, investiga esos limites, ese anhelado climax sexual. ¢Una incursion al
infierno de uno mismo o el viaje al paraiso sofiado? No hay fronteras, siempre cabe
una nueva opcion. Tras el accidente final, recogido en un espléndido plano cenital
muy ballardiano, con los personajes en una suerte de isla de cemento en el cruce de
autovias, James susurra: «quiza la proxima vez»... La puncion carne y metal es
estremecedoramente atractiva: ver la imagen inicial en que Catherine penetra en un
hangar, desnuda uno de sus senos y lo aprieta contra el fuselaje de un avion, o la
hiriente escena en que James hurga con sus dedos, lame, la cicatriz (vaginal) de la
pierna ortopédica del cuerpo destrozado de Gabrielle (Rosanna Arquette) y su
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consiguiente éxtasis. O el turbador —por turbio— escarceo sexual entre Catherine y
Vaugham en el asiento trasero del vehiculo en el tinel de lavado, una escena silente,
de una rara abstraccion en su concrecion, contemplada con arrobo excitado por
James. Un universo malsano donde la degradacion y lo mérbido no son incompatibles
con la belleza mas restallante ni con la poesia visionaria; un viaje al lado mas
tenebroso de la conciencia, tachonado de estigmas quirurgicos, de chapa desguazada,
de aceites quemados y gasolina derramada, de efluvios de sangre, sudor y semen,
confundiendo y fundiendo el orgasmo con el dolor de la carne desgarrada.

3. JALEOSAS ANDANADAS

Tras la algarabia erotizante de los setenta, constatamos la invasion pero a la vez
gradual parcelacion del sexo en las pantallas, reciclado como un elemento mas —eso
si, de impacto— en la superficie de las ficciones comerciales. Excepcion hecha de
algunos francotiradores, nadie parece estar interesado en desarrollarlo mas alla de la
anécdota, tan atrevida como se quiera, incluso capaz de escandalizar a los mas
paletos, pero que nos recuerda demasiado aquella época de miserias en que los
desnudos debian estar justificados por el guién, y los guiones se redactaban en
consecuencia. Y es que, aunque les pese a muchos, no se debe confundir la calidad
con la cantidad, y reflexiones e imagenes como las de Tanner, Breillat, Bellocchio y
otros no hacen mas que refrendar tanto su condiciéon de oasis sahariano como el
fracaso de las optimistas expectativas promovidas a finales de los setenta. Imagenes,
operaciones que entablan una batalla por ampliar el campo de lo decible (por
mostrarlo todo), por sacar el sexo de la X, por otorgarle a la pornografia el derecho a
invadir el resto de la vida, sin echar en saco roto (jay!) que las imagenes
pornograficas no circulan fuera de su gueto. Hoy, los filmes porno incitan al
onanismo cuando deberian ensefiarnos a conocer la parte de nosotros que mas nos
han prohibido. Precisamente en 1978 Gérard Lenne le exigia al cine un esfuerzo para
ser auténticamente erdtico. Imagenes, rostros, peliculas, tabues infringidos o cuerpos
incandescentes no han faltado, pero conseguirlo veintidés afios después sigue siendo
un objetivo pendiente y un reto que ha dejado muchos cadaveres de carne y sexo
tristes en un camino que parece tentar a cada vez menos y mas marginales. ;O
marginados? Ante semejante situacion, siguiendo los pasos de Ado Kyrou («suefio en
lo que podria ser un verdadero cine erotico»), no nos queda mas remedio que esperar
y dejar volar nuestra imaginacion. El suefio dista mucho de concretarse en nada
tangible. Y es que las excepciones, por muchas que sean, siempre confirman la
norma. ..

www.lectulandia.com - Pagina 206



Filmografia esencial

1926. La reina Kelly (The Queen Kelly).

Dir. Erich Von Stroheim. Int.: Gloria Swanson, Walter Byron, Seena Owen.
1930. El angel azul (Der blaue Engel).

Dir. Josef Von Sternberg. Int.: Emil Jannings, Marlene Dietrich, Kurt Gerron.
1932. Extasis (Ekstasis/Eum spiera).

Dir. Gustav Machaty. Int.: Hedy Lamarr, Aribert Mog, Zomin Regoz.
1944. Perdicion (Double Indemnity).

Dir. Billy Wilder. Int.: Barbara Stanwyck, Fred MacMurray, Edward G.
Robinson.

1946. Encadenados (Notorious).

Dir. Alfred Hitchcock. Int.: Ingrid Bergman, Cary Grant, Claude Rains.
1946. Gilda (Gilda).

Dir. Charles Vidor. Int.: Glenn Ford, Rita Hayworh, George Macready.
1946. Duelo al sol (Duel in the Sun).

Dir. King Vidor. Int.: Gregory Peck, Jennifer Jones, Joseph Cotten.
1952. La femme du portrait.

Dir. Anénimo. Int.: Desconocidos.
1955. La tentacion vive arriba (The Seven Years Itch).

Dir. Billy Wilder. Int.: Marilyn Monroe, Tom Ewell, Evelyn Keyes.
1958. De entre los muertos (Vertigo).

Dir. Alfred Hitchcock. Int.: James Stewart, Kim Novak, Barbara Bel Geddes.

www.lectulandia.com - Pagina 207



1959. La dolce vita (La dolce vita).

Dir. Federico Fellini. Int.: Anita Ekberg, Marcello Mastroianni, Anouk Aimée.
1960. Las novias de Drdcula (The Brides of Dracula).

Dir. Terence Fisher. Int.: Peter Cushing, Yvonne Monlaur, Freda Jackson.
1961. Diferente.

Dir. Luis Maria Delgado. Int.: Alfredo Alaria, Manuel Monroy, Sandra LeBrocq.
1962. House of Bare Mountain.

Dir. Robert L. Frost. Int.: Bob Cresse, Laura Edén, Angela Webster.
1962. Le cri de la chair.

Dir. José Bénazéraf. Int.: Michel Lemoine, Sylvia Sorrente, Sophie Grimaldi.
1963. La frusta e il corpo.

Dir. Mario Bava. Int.: Daliah Lavi, Christopher Lee, Harriet White.
1965. Simon del desierto (Simon del desierto)

Dir. Luis Bunuel. Int.: Claudio Brook, Silvia Pinal, Hortensia Santovena.
1966. Bella de dia (Belle de jour).

Dir. Luis Bunuel. Int.: Catherine Deneuve, Jean Sorel, Michel Piccoli.
1967. Okasareta byakuii Viola ted Angels.

Dir. Koji Wakamatsu. Int.: Juro Kara, Miki Ohayashi, Reiko Koyanagi.
1968. Vixen.

Dir. Russ Meyer. Int.: Erica Gavin, Harrison Pages, Garth Pilsbury.
1968. Carne (Carne).

Dir. Armando Bo. Int.: Isabel Sarli, Victor Bo, Juan Carlos Altavista.
1971. El doctor Jekyff y su hermana Hyde (Dr. Jekyll and Sister Hyde).

Dir. Roy Ward Baker. Int.: Ralph Bates, Martine Beswick, Gerard Sim.
1972. El ultimo tango en Paris (Ultimo tango a Parigi).

Dir. Bernardo Bertolucci. Int.: Marlon Brando, Maria Schneider, Jean-Pierre
Léaud.

www.lectulandia.com - Pagina 208



1973. El diablo en la senorita Jones (The Devil in Miss Jones).
Dir. Gerard Damiano. Int.: Georgina Spelvin, Harry Reems, Marc Stevens.
1973. Tras la puerta verde (Behind the Green Door).

Dir. Jim y Artie Mitchell. Int.: Marilyn Chambers, Johnny Keyes, Georges S.
McDonald.

1973. La gran comilona (La grande bouffe).
Dir. Marco Ferreri. Int.: Michel Piccoli, Ugo Tognazzi, Andrea Ferreol.
1973. Tamano natural (Grandeur nature).

Dir. Luis Garcia Berlanga. Int.: Michel Piccoli, Rada Rassimov, Amparo Soler
Leal.

1973. Malicia (Malizia).

Dir. Salvatore Samperi. Int.: Laura Antonelli, Alessandro Momo, Tina Aumont.
1974. Las joyas de la familia (Les bijoux de famille).

Dir. Jean-Claude Laureux. Int.: Frangoise Brion, Corinne O’Brian, Michel Fortin.
1975. Salo o los 120 dias de Sodoma (Sal6 o le 120 giornate di Sodoma).

Dir. Pier Paolo Pasolini. Int.: Paolo Bonacelli, Giorgio Cataldi, Aldo Valleti.
1975. La bestia (La béte).

Dir. Walerian Borowczyk. Int.: Sirpa Lafie, Lisbeth Hummel, Elisabeth Kaza.
1975. Supervixens (Supervixens).

Dir. Russ Meyer. Int.: Shari Eubank, Charles Napier, Uschi Digart.
1975. Paraiso porno (The Opening of Misty Beethoven).

Dir. Henri Paris/Radley Metzger. Int.: Constance Money, Jamie Gillis, Gloria
Leonard.

1975. Sensations.

Dir. Lasse Braun/Alberto Ferro. Int.: Brigitte Maier, Frédérique Barrale, Tania
Busselier.

1976. Maitresse (MaTtresse).

Dir. Barbet Schroeder. Int.: Bulle Ogier, Gérard Depardieu, André Royer.

www.lectulandia.com - Pagina 209



1976. El imperio de los sentidos (Ai no corrida).

Dir. Nagisa Oshima. Int.: Tatsuya Fuji, Aio Nakajima, Meika Seri.
1976. A través del espejo (Through the Looking-glass).

Dir. Jofias Middleton. Int.: Catherine Burgess, Jamie Gillis, Terri Hall.
1977. El abismo de los sentidos (Abe Sada).

Dir. Noboru Tanaka. Int.: Junko Miyashita, Hideaki Ezumi, Yoshie Kitsuda.
1978. Bilbao.

Dir. Bigas Luna. Int.: Angel Jové, Maria Martin, Isabel Pisano.
1980. Atlantic City (Atlantic City).

Dir. Louis Malle. Int.: Burt Lancaster, Susan Sarandon, Kate Reid.
1981, Fuego en el cuerpo (Body Heat).

Dir. Lawrence Kasdan. Int.: William Hurt, Kathleen Turner, Richard Crenna.
1981. El cartero siempre llama dos veces (The Postman Always Rings Twice).

Dir. Bob Rafelson. Int.: Jack Nicholson, Jessica Lange, John Colicos.
1981. Macumba sexual.

Dir. Jess Franco. Int.: Ajita Wilson, Lina Romay, Antonio Mayans.
1981. Hakujitsumu/Daydream.

Dir. Tetsuji Takechi. Int.: Kei Sato, Kyoko Aizome, Takemi Katsushika.
1983. La llave secreta (La chiave).

Dir. Tinto Brass. Int.: Stefania Sandrelli, Frank Finlay, Franco Branciaroli.
1985. Cora/Morbosamente vostra.

Dir. Andrea Bianchi. Int.: Karin Schubert, Bruno Romagnoli, Giancarlo Bussman.
1986. Los polvos del infierno (The Devil in Miss Jones 3: A New Beginning).

Dir. Greg Dark. Int.: Lois Ayres, Vanessa del Rio, Jack Baker.
1987. Una llama en mi corazén (Une flamme dans mon coeur).

Dir. Alain Tanner. Int.: Myriam Meziéres, Benoit Régent, Aziz Kabouche.

1989. Si te dicen que cai.

www.lectulandia.com - Pagina 210



Dir. Vicente Aranda. Int.: Victoria Abril, Jorge Sanz, Antonio Banderas.
1991. Amantes.

Dir. Vicente Aranda. Int.: Victoria Abril, Jorge Sanz, Maribel Verdu.
1991. The Curse of the Catwoman.

Dir. John Leslie. Int.: Selena Steele, Raven, Zarah Whites.
1991. Réves de cut’r.

Dir. Francis Leroi. Int.: Zarah Whites, Carole Trédille, Christophe Clark.
1992. Lunas de hiel (Bitter Moon).

Dir. Roman Polanski. Int.: Peter Coyote, Kristin Scott Thomas, Emmanuelle
Seigner.

1997. Crash (Crash).

Dir. David Cronenberg. Int.: James Spader, Deborah Unger, Holly Hunter.

www.lectulandia.com - Pagina 211



Bibliografia basica

AGUILAR, Carlos, Jess Franco. El sexo del horror, Glittering Images, Florencia, 1999.

AGUILAR, Carlos, Guia del Video-Cine, Madrid, Ediciones Catedra, 72 edicion
ampliada, 2000.

ANGER, Kenneth, Hollywood Babilonia I y II, Barcelona, Tusquets Editores, 1985.

BALBO, Lucas, BLUMENSTOCK, Peter y KESSLER, Christian, Obsession. The Films of
Jess Franco, Berlin, Graf Hauben & Frank Trebbin, 1993.

BARROSO, Miguel Angel, Detrds de la puerta X, Madrid, JMB and X Press, 1998.

Bassa, Joan y Freixas, Ramoén, El cine de ciencia ficcion. Una aproximacion,
Barcelona, Ediciones Paidés, 1993.

BAssa, Joan y FrReixas, Ramon, Expediente «S». Softcore, sexploitation, cine «S»,
Barcelona, Futura Ediciones, 1996.

Brack, Gregory D., Hollywood censurado, Madrid, Cambridge University Press,
1998.

Brack, Gregory D., La cruzada contra el cine (1940-1975), Madrid, Cambridge
University Press, 1999.

Bouyxou, Jean-Pierre,

a) voz «Vulve», en Une encyclopédie du nu au cinéma, volumen coordinado por
Alain Bergala, Jacques Déniel y Patrick Leboutte, Dunkerque, Editions Yellow
Now, Studio 43-MJC/ Terre Neuve, 1994.

b) voz «Burlesque Pictures. Sexploitation Movies 1» en Une encyclopédie du nu
au cinéma...

c) voz «Hygiene Pictures. Sexploitation Movies 2», en Une encyclopédie du nu
au cinéma...

d) voz «Maturiste (films). Sexploitation Movies 4», en Une encyclopédie du nu

www.lectulandia.com - Pagina 212



au cinéma...

e) voz «Skinflicks. Sexploitation movies 6», en Une encyclopédie du nu au
cinéma...

BRruscHINI, Antonio y TENTORI, Antonio, Malizie perverse. II Cinema Erotico
italiano, Bolonia, Granata Press, 1993.

CALLEJA, Pedro, Meyerama: las peliculas y las supermujeres de Russ Meyer,
Valencia, Midons Editorial, 1995.

CARRIERE, Jean-Claude, La pelicula que no se ve, Barcelona, Ediciones Paidés, 1997.

ComMpANY, Juan Miguel, El aprendizaje del tiempo, Valencia, Ediciones Episteme,
1995.

Escorico, Casto, Solo para adultos. Historia del cine X, Valencia, Editorial La
Mascara, 1996.

Escopico, Casto, Las otras diosas. Mitos eroticos de serie B, Valencia, Midons
Editorial, 1998.

EvLEs, Allen, ADKINSON, Robert y Fry, Nicholas (Comp.), House of Horror. The
Complete Story of Hammer Films, Londres, Lorrimer Publishing, 1973 (edicion
revisada de 1994).

FLINT, David, Babylon Blue. An Illustrated History of Adult Cinema, Londres,
Creation books, 1998.

FRASIER, David K., Russ Meyer. The Life and Films, Londres, McFarland y Jefferson,
1990.

FreEIxAs, Ramoén y Bassa, Joan, La tentacion vive arriba, Amantes, Barcelona,
Dirigido Por, 1996.

FrRIEDMAN, David F. (con de NErvi, Don), A Youth in Babylon. Confessions of a
Trash-film King, Nueva York, Prometheus Books, 1990.

GONZzALEZ BALLESTEROS, Teodoro, Aspectos juridicos de la censura cinematogrdfica
esparnola, Madrid, Universidad Complutense, 1981.

GUARNER, José Luis, El inquietante cine de Vicente Aranda, Madrid, Imagfic, 1985.

GUBERN, Roman, La censura: Funcion politica y ordenamiento juridico bajo el
franquismo (1936-1975), Barcelona, Ediciones Peninsula, 1981.

GUBERN, Roman, La imagen pornogrdfica y otras perversiones opticas, Madrid,

www.lectulandia.com - Pagina 213



Ediciones Akal, 1989.

HADLEIGH, Boze, Las peliculas de gays y de lesbianas, Barcelona, Odin Ediciones,
1996.

Hosopa, Craig, The Bare Facts, Santa Clara, Bare Facts (comp.), 5.2 edicion, 1994.

JACKSON, Jean-Pierre, Russ Meyer ou trente ans de cinema erotique a Hollywood,
Paris, Editions PAC, 1982.

Jourra, Frangois y CRAWLEY, Tony, Entre deux censures. Le cinéma erotique de 1973
d 1976, Paris, Editions Ramsay, 1989.

Koszarski, Richard, Erich von Stroheim y Hollywood, Madrid, Editorial Verdoux,
1993.

KROUGH, Daniel y Mccarty, John, The Amazing Herschell Gordon Lewis and his
World of Exploitation Film, Albany, FantaCo, 1983.

Kyrou, Ado, Amour, erotisme et cinéma, Paris, Editions Le Terrain Vague, 1957
(edicién actualizada en Eric Losfeld Editeur, Paris, 1966).

LAsecca, Frank, Fantasias de noche, Valencia, Midons Editorial, 1999.
LATORRE, José M?, El cine Fantdstico, Barcelona, Publicaciones Fabregat, 1987.

D1 LAuro, Al y RaBKIN, Gerard, Dirty Movies. An lllustrated History of the Stag
Film, 1915-1970, Nueva York, Chelsea House Publishers, 1976.

LENNE, Gérard, Le sexe d [’écran, Paris, Editions Henri Veyrier, 1978.

LENNE, Gérard, Le sexe d Vécran dans les années 80, Paris, Editions Henri Veyrier,
1989.

Lo puca, Joseph Marie, L’erotisme au cinéma, 3 tomos (mas un suplemento), Paris,
Editions Jean-Jacques Pauvert, 1957-1962 (edicién revisada y actualizada en
Pierre L’herminier éditions, Paris, 1979-1980).

LosiLLa, Carlos, El cine de terror. Una introduccion, Barcelona, Ediciones Paidés,
1993.

MartHis, Paul-Hervé y ANGEL, Anna, José Bénazéraf, Paris, Eric Losfeld Editeur,
1973.

McGILLIVRAY, David, Doing Rude Things. The History of the British Sex Films 1957-
1981, Londres, Sun Tavern Field, 1992.

MEeTz, Christian, «El decir y lo dicho en el cine: ;Hacia la decadencia de lo

www.lectulandia.com - Pagina 214



verosimil?», en Problemas del nuevo cine, Varios Autores, Madrid, Alianza
Editorial, 1971.

MOoRRrocCCHI, Riccardo y PiseLLI, Stéfano (comp.), The Golden Age of Exotic Gals.
Suftry Strippers and Fetish Models, Florencia, Glittering Images, 1992.

MoRrroccHI, Riccardo y PiseLLI, Stéfano (comp.), Bizarre Sinema! Sexploitation
Filmmakers, Florencia, Glittering Images, 1995.

NicHoLs, Bill, La representacion de la realidad, Barcelona, Ediciones Paidés, 1997.

OLciNA, Emili, No cruces las piernas. Un ensayo sobre el cine pornogrdfico,
Barcelona, Editorial Laertes, 1997.

ORDONEz, Marcos, La bestia anda suelta. jAlex de la Iglesia lo cuenta todo!,
Barcelona, Ediciones Glénat, 1997.

PETIT, Alain, Jess Franco ou les prosperités du «bis», 6 volimenes (en formato de
fan book), Avignon, Manacoa Files, 1994-1996. Reedicion corregida y ampliada
en Cine Zine Zone/Special Manacoa Files, ns 117-124, St. Maur, 1998-1999.

PETKOVICH, Anthony, The X Factory. Inside the American Hardcore Film Industry,
Manchester, Headpress, 1997.

PHELIX, Leo y THISSEN, Rolf, Pioniere und Prominente des Modernen Sexfilms,
Munich, Goldmann Verlag, 1983.

D1 QuArTto, Andrea y GIORDANO, Michele, Moana e le altre. Vent’anni di cinema
porno in Italia, Roma, Gremese Editore, 1997.

RAKOVSKY, Antoine y SERCEAU, Daniel, Les dessous du cinéma porno, monografico
de la revista CinémAction, n° 59, abril de 1991.

RiLEY, Patrick, The X-Rated Videotape Guide V, VI, VII y VIII, Nueva York,
Prometheus Books, 1995, 1996, 1998 y 2000.

RiLEY, Patrick, The X-Rated Videotape Star Index I, I y III, Nueva York, Prometheus
Books, 1994, 1997 y 1999.

RIMMER, Robert H., The X-Rated Videotape Guide. Revised and Updated, Nueva
York, Harmony Books, 1986.

RIMMER, Robert H., The X-Rated Videotape Guide II, Nueva York, Prometheus
Books, 1991.

RiMMER, Robert H. y RILEY, Patrick, The X-Rated Videotape Guide III y IV, Nueva
York, Prometheus Books, 1993 y 1994.

www.lectulandia.com - Pagina 215



STREFF, Jean, Le masochisme au cinéma, Paris, Editions Henri Veyrier, 1978
(reedicion en 1990).

STROSSEN, Nadine, Defending Pornography: Free Speech, Sex, and the Fight for
Women’s Rights, Nueva York, Ed. Scribner, 1995.

SELWYN, Ford (Alan SETwYN y Derek ForD), The Casting Couch. Making it in
Hollywood, Londres, Grafton Books, 1990.

TENTORI, Antonio, Tinto Brass. Il senso dei sensi, Alessandria, Edizioni Falsopiano,
1998.

TisDAIE, Sallie, Dime guarradas. El sexo: una reflexion alternativa, Barcelona,
Grijalbo, 1996.

ToHILL, Cathal y TomBs, Pete, Inmoral Tales. Sex and Horror Cinema in Europe
1956-1984, Londres, Primitive Press, 1994.

Toborov, Tzvetan, Introduccion a la literatura fantdstica, Buenos Aires, Editorial
Tiempo Contemporaneo, 1972.

TurAN, Kenneth y Zito, Stephen F., Cinema. American Pornographic Films and the
People Who Make Them, Nueva York, Praeger Publishers, 1974.

VALENCIA, Manuel, Videoguia X, Valencia, Midons Editorial, 1994.
VALENCIA, Manuel, Videoguia X (Volumen 2), Valencia, Midons Editorial, 1996.
VALENCIA, Manuel, Pornomania, Valencia, Ed. 2.000 Maniacos, 1999.

VV. AA, La revolucion tedrica de la pornografia (comp.: Alberto Cardin y Federico
Jiménez Losantos), Barcelona, Iniciativas Editoriales, 1978.

WIiLLIAMS, Linda, Hard Core, Power, Pleasure and the «Frenzy of the Visible»,
Berkeley, University of California Press, 1989.

ZIMMER, Jacques (direccién), Cinéma Erotique, Paris, Edilig, 1982.

www.lectulandia.com - Pagina 216



RAMON FREIXAS. (Barcelona, 1957). Critico cinematografico y literario, ha
colaborado en numerosas publicaciones como EI Observador, El Viejo Topo,
Quimera, Diari de Barcelona, etc. asi como en las revistas cinematograficas Dirigido
por, Imdgenes de Actualidad, Nosferatu y Quatermass, y en Penthouse, el diario La
Vanguardia... Asi mismo ha participado en varios libros colectivos. Con Joan Bassa
ha coescrito, entre otros, El cine de ciencia-ficcion: una aproximacion (1993),
Expediente ’S’: softcore, sexploitation, cine ’S’ (1996), El sexo en el cine y el cine de
sexo (2000), Cine, erotismo y espectdculo: el discreto encanto del sexo en la pantalla
(2005), Diccionario personal y transferible de directores del cine espariol (2006), El
cine de aventuras (2008) ...

www.lectulandia.com - Pagina 217



JOAN BASSA. (Barcelona, 1958). Profesor universitario, comenz6 a publicar en

las paginas de El Viejo Topo en 1979, continuando con colaboraciones en revistas
especializadas como Dirigido por, Quatermass, DeZine, Nosferatu y Archivos de la
Filmoteca, y otras publicaciones periddicas como La Gaceta del Libro, Quimera o
Penthouse. Ha participado en libros colectivos. Con Ramén Freixas ha coescrito,
entre otros, El cine de ciencia-ficcion: una aproximacion (1993), Expediente ’S’:
softcore, sexploitation, cine ’S’ (1996), El sexo en el cine y el cine de sexo (2000),
Cine, erotismo y espectdculo: el discreto encanto del sexo en la pantalla (2005),
Diccionario personal y transferible de directores del cine espafiol (2006), El cine de
aventuras (2008) ...

www.lectulandia.com - Pagina 218



Notas

www.lectulandia.com - Pagina 219



(1Y respecto a los convencionalismos, con su buena carga de tépicos mal digeridos y
un fuerte recelo hacia el tema, es sintomatica la definicion de la voz «Pornografia» en
la Gran Enciclopédia Catalana, Barcelona, Enciclopedia Catalana S.A., 1986,
ofertando la restregada dicotomia «sexualidad del grado mas bajo o inferior», vs.
«erotismo tenido por respetable» (el subrayado es nuestro). Efectivamente, subjetivo
lo es un rato. <<
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(2] Mario Vargas Llosa, prélogo titulado «FEl placer glacial», a Historia del ojo, de
Georges Bataille, Barcelona, Tusquets Editores, 1978, pag. 27. <<
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[3] Entrevista incluida en Afuerinos, de Oscar Fontrodona, Barcelona, Futura
Ediciones, 1995, pags. 63-64. <<
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[4] Josep M.? Subirachs en su articulo L’art, per qué?, en el libro Aproximado a tres
escuitures de Subirachs i attres textos, Salvador Espriu y VV. AA, Edipoies, S.A. y
EUMO Editorial, Vic, 1985, pag. 68. Por cierto que en el mismo texto, para despejar
malentendidos, el escultor manifiesta que entiende el erotismo como «concepto
opuesto a la pornografia». Nos quedamos con lo (o)puesto. <<

www.lectulandia.com - Pagina 223



[a] Entrevista con Jesus Franco, por Joan Bassa y Ramén Freixas, Dirigido por..., n°
92, abril de 1982, pag. 41. <<

www.lectulandia.com - Pagina 224



[5] «Bellos son, en efecto, los senos, que se elevan poco a poco y son moderadamente
tirgidos... retenidos, no comprimidos; dulcemente sujetos, no libremente fluctian
tes». Texto expurgado de Umberto Eco, Arte y belleza en la estética medieval,

Barcelona, Lumen, 2.2 edicion, 1999, pag. 23. <<
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[5a] Shere Hite y Kate Colleran, Buenos, malos... y otros amantes, Barcelona, Plaza &
Janés, 1989, pag. 85. <<
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(6] Andrea Dworkin, Intercourse, Nueva York, Free Press, 1987, pag 137. Citado y
reproducido por Juan A. Herrero Brasas en su articulo «Feminismo y pornografia 1.
La perspectiva radical», en Claves de la razon prdctica, n® 63, junio de 1996, Madrid,
pag. 54. <<
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[7]' Catharme MacKinnon. «Feminism, Marxism, Method and the State: An Agenda

for Theory», en Signs 7, n° 3 primavera de 1982, pag. 515. Retomamos la traduccién
efectuada por Teresa de Lauretis en Alicia ya no. Feminismo, semiotica, cine, Madrid,
Catedra/ Universitat de Valencia/ Instituto de la Mujer, 1984, pag. 291. <<
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(8] Catharine MacKinnon, Only Words, Harvard University Press, 1993, pag. 3.
Citado por Juan A. Herrero Brasas en su articulo «Feminismo y pornografia 2.
Estrategias y paradojas», en Claves de la razon prdctica n° 64, julio-agosto, 1996,
Madrid, pag. 38. <<
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(91 Arturo San Agustin, entrevista con Linda Williams, El Periodico de Catalunya, 11
de diciembre de 1996, Barcelona, pag. 7. <<
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[10] Juan A. Herrero Brasas, art. cit. nota 10, pag. 47. <<
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(111 'Yann Lardeau, «Le sexe froid (du porno et au deld)», Cahiers du Cinéma, n° 289,
junio de 1978, Paris, pag. 53. <<
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(121 Jacques Grant, «Porno frangais: Les castrateurs», Cinéma 75, n° 201-202
septiembre-octubre de 1975, pag. 103. <<
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[13] Yann Lardeau, art. cit., pdg. 52. <<
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[14] Un breve cortometraje interesante por diversos aspectos que trascienden su
humilde duracion. Por un lado, su director, el inglés W. K. Laurie Dickson, creador
para la Edison Corp., en 1888, del kinetoscopio, rodé en 1894 Fred Ott’s Sneeze, la
cronica de un estornudo, de 20 segundos de duracion. En La danza de la serpentina,
que atesoraba una mayor ambicién artistica, registr6 un baile que no era un baile
cualquiera. La danza de la serpentina se habia hecho famosa en el mundo
popularizada por Loie Fuller a partir de 1889 y muy publicitada tras la Exposicion
Universal de Chicago de 1893, a partir de la combinacién de los movimientos de la
bailarina con un juego de vaporosas sedas, fuertes luces y efectos de transparencia.
Insistimos, no fue un baile mas, sino que cont6 con un alibi artistico de envergadura,
llegando Miss Fuller (la auténtica; por Espafia, el circo Parish pase0 en vivo a otra
Miss Fuller que nos tememos tenia poco que ver con la original) a ofrecer galas por
toda Europa y fascinar a estetas tan exigentes como Toulouse Lautrec o Rodin —que
la dibujaron—. En 1902, Loie Fuller bail6é en Barcelona y fue retratada por Ramoén
Casas, dejando suficiente huella (dice la Gran Enciclopédia Catalana) como para ser
considerada «la imagen del modernismo» (sic). Sin olvidar que una de las protegidas
de nuestra bailarina (algunos dicen que su discipula, pero no, ya sabemos que no, que
no tuvo maestros) fue Isadora Duncan. Ni mas ni menos. Con todo ello, todavia brilla
mas la miseria intelectual de los censores al cercenar una creacion artistica
relevante... aunque en todas partes cuezan habas. Exhibida la pelicula desde 1896 en
Espafia gracias al teson del empresario Alberto Duran (y con ella las imitaciones), el
baile arranco tanto aplausos inflamados como encendidos editoriales en primera
pagina y peticion de multas y fuego inquisidor. <<
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(151 En palabras de Hal Mohr, uno de los cuatro directores de fotografia del filme:
«Tenian chicas en el plato y mucha bebida. También estaban las alfombras, y follaban
sobre las alfombras del plato. Asi como suena. Si no estaban follando, lo parecia.
También tenian un par de burros en el escenario, y las chicas bromeaban con ellos, y
les provocaban erecciones y toda esa clase de tonterias. Filmamos toda esa porqueria.
No sé qué demonios fue de ello, pero Von Stroheim obtuvo momentos de “verdadero
realismo” que decian lo que Von Stroheim queria decir. El resultado fue que tan solo
una quinceava parte de lo que filmamos era aprovechable, pero ésta era la forma en
que Von Stroheim obtenia su realismo» (Koszarski, 1993, pag. 169). <<
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[16] De hecho, trabajar con Erich Von Stroheim, emplearle, ya fue toda una proeza por
parte de Billy Wilder, debiendo aguantar respecto a la pelicula y en boca de Louis B.
Mayer, tiranico factétum de la Metro Goldwyn Mayer, una bronca no por famosa
menos citable: «Bastardo, has ultrajado a la industria que te hizo y te alimento.
Deberian emplumarte y echarte de Hollywood...». <<
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(171 E] cine se ocupé6 —con retraso— de tan escabroso dffaire. Fue un James Ivory
anterior a sus puntillosos tapices fosterianos (ejemplares ejemplos del arte del
bostezo jlustrado) quien documento la tragedia en Fiesta salvaje (The Wild Party,

1975). <<
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[17a] Un nutrido censo —entre lo epidérmico y lo profundo— de los escandalos del
periodo lo recoge Kenneth Anger en Hollywood Babilonia I y II, Barcelona,
Tusquets, 1985. <<
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(18] La taxonomia de las reglas proviene de la enumeracién realizada por Gérard
Lenne en Le sexe d I’écran. La traduccion es responsabilidad nuestra. <<
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[191 Anotar asimismo como anécdota, si, pero sintomatica, que en 1954 nace la revista
Playboy... siendo Eve Meyer, esposa de Russ Meyer —a la sazén fotografo de la
publicacion—, la primera playmate, en el ejemplar de junio de 1955. <<
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(201 Tnformacién proporcionada por Richard S. Randall, Censorship ot the Movies.
The Social and Political Control of a Mass Medium, Madison, Milwaukee y Londres,
The University of Wisconsin Press, 1968, pags. 77y 78. <<
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(211 Entre el aluvién de publicaciones que tienen al Productron Code Authority como
eje de interés, recomendamos la lectura de The Dame in the Kimono: Hollywood
Censorship and the Production Code from the 1920s to the 1960s, Leonard J. Left y
Jerold L. Simmons, Nueva York, Grove Weindenfeld, 1990; el ya citado Hollywood
censurado, y el estimulante Censored Hollywood: Sex, Sin and Violence on Screen,
Frank Miller, Atlanta, Turner Publishing Inc., 1994. <<
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(221 Amargas palabras del soci6logo danés Berl Kutchinsky, uno de los autores del
informe, extraidas de la entrevista concedida a Pedro Balart Codina, publicada en

Penthouse, n° 28, julio de 1980, Barcelona, pag. 91. <<

www.lectulandia.com - Pagina 244



(231 Aunque en nota a pie de pégina, es el momento de cuantificar un dato
relevantisimo: Estados Unidos es uno de (os cuatro paises del mundo —se dice
rapido— donde existe una institucion consora independiente y al margen del
gobierno. Los otros son Japon, Alemania y Gran Bretafia, donde la BBFC (British
Board of Film Classitication), fundada en 1913 por el productor Will Barker, so6lo
dispone de dos prohibiciones fundamentales: tas blasfemias contra Jesucristo y las
escenas de desnudo; toda una filosofia. <<
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[23a] Eduardo Haro Tecglen, articulo «Clitoris», El Pais, Madrid, 4 de febrero de
1999. <<
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(241 Otro revelador caso lo hallamos en El color de la noche (Color of night, Richard
Rush, 1994), atorrante naderia con versiones al gusto de cada censor y que en Espafia
vimos enterita:

1. Jane March y Bruce Willis, desnudos, haciendo el amor en la piscina. EE UU:
cortada. Francia, Inglaterra: exhibida.

2. Algunos planos del sexo de Bruce Willis. EE UU: no exhibidos. Francia,
Inglaterra: cortados.

3. Jane March inicia una masturbacién con el pie a Bruce Willis en la mesa de la
cocina. EE UU: no exhibida. Francia, Inglaterra: cortada.

4. Agresivo lenguaje sexual de la pareja Willis-March. EE UU: cortado. Francia,
Inglaterra: exhibido.

5. Escenas lésbicas entre Jane March y Lesley Ann-Warren. EE UU: no exhibidas.
Francia, Inglaterra: no exhibidas. <<
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[25] Hemos de congratularnos, empero, del alboroto motivado por el filme Toto che
visse due volte (Franco Maresco y Daniele Cipri, 1998), en primera instancia
terminantemente prohibido por la Comision de Censura del Departamento del
Espectaculo transalpino, tildado, como no, de blasfemo e inmoral, y ulteriormente
autorizado, al espolear un debate cuyo resultado es la aprobacion por el gobierno
presidido por Romano Prodi de un decreto de abolicion de la censura previa, al
modificar una ley de abril de 1962, circunscribiendo rigurosamente las competencias
de la Comision de Censura. De este modo, la administracion italiana no podra
prohibir la exhibicion al publico de ningtin filme y se limitara a facilitar la
calificacién por edades. <<
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[26] Vicente Verdu, «El sexo, el sexo», El Pais, Madrid, 12 de febrero de 1998. <<
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(271 No obstante, la imagen definitoria del periodo, en cuanto a bafios se infiere, recae
en Hedy Lamarr en Extasis (Ekstasis/Eum spieva, Gustav Machaty, 1932). Por su
parte, la selva, virgen y exdtica, siempre ha sido una agradable cantera de la que
extraer entrafiables imagenes de despechugue. Es imprescindible congelar la imagen
para cerciorarse, pero a Fay Wray se le escap6 una teta en pleno chapuzon en King
Kong (King Kong, Ernest B. Schoedsack y Merian C. Cooper, 1933), y mucho mas
atrevida fue Maureen O’Sullivan, que llegd a rodar escenas acuaticas con Tarzan
(Johnny Weissmuller) en aparente pelota picada, someramente protegida por un
pequeno cache sexe, en Tarzan y su companera (Tarzan and his Mate, Cedric
Gibbons, 1934). Naturalmente la secuencia fue cortada, aunque aparece —por
agradecida— en cuantos documentales sobre la censura son y han sido. Solo se tolero
la desnudez de la mona Chita. ;Como habria quedado vestida de seda? ;Y Espafa?
Podriamos considerar a las descocadas (sic) coristas de El sexto sentido (Nemesio M.
Sobrevila, 1929) antes por flemén patriotico (asi nos va) que por las oleadas de
lujuria que despiertan, igual que sus desmafiadas colegas de El misterio de la Puerta
del Sol (Francisco Elias, 1929). Mas pertinente nos parece (a convocatoria de Carne
de fieras (Armand Guerra, alias de José Maria Estivalis Calvo, 1936), folletin
libertario cabalgado por la performance de la actriz francesa Marléne Grey, bailarina
en top-less ante un rugiente publico de leones circenses. Unas imagenes procedentes
—imanda giievos!— de la Espafia Republicana, pues la Nacional... plantearia como
mucho el crismoérico 6sculo en la frente de Ana Mariscal a Alfredo Mayo ante el
piquete en Raza (José Luis Saenz de Heredia, 1941). <<
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(28] Asi, un director tan inteligente y perverso (o polimorfo) como Alfred Hitchcock
sabote6 la norma que imponia a los besos una duracién maxima de tres segundos en
la celebrada escena del largo 6sculo de Cary Grant e Ingrid Bergman en Encadenados
(Notorious, Alfred Hitchcock, 1946). <<
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[28a] Sj tal era la situacién en Hollywood, en Europa los délares del Plan Marshall
permitieron inaugurar un periodo de bonanza no sélo economica, sobre todo en Italia,
que manufacturé un ejército de maggioratas, aliadas todas por sus apremiantes
cinturas y desbordantes pechos, siendo Silvana Mangano la excepcion que confirma
una regla que rebosa nombres: Silvana Pampanini, Gina Lollobrigida, Marisa Allasio,
Gianna Maria Canale, Sandra Milo, Rossanna Podesta, Rossanna Schiaffino, Scilla
Gabel y... la inmensa Sophia Loren. Y sin olvidar a la «importada» Anita Ekberg de
La dolce vita (La dolce vita, Federico Fellini, 1959). En Francia dominaban las
bellezas con un ideal de beauté mucho mas estilizado: Martine Carol, Micheline
Preste, Danielle Darrieux... Aunque el fenomeno erotico del momento lo constituy6
la irrupcion de la belleza fresca y juvenil de Brigitte Bardot, descarada, picara, hasta
perversa... revolviéndole las tripas a Jean Gabin en En caso de desgracia (En cas de
malheur, Claude Autant-Lara, 1959). Un Jean Gabin al que su amor por el
espectaculo impedia disfrutar como merecian el lote de bellezas (Francoise Arnoul,
Maria Félix...) reunidas en French Cancan (French Can Can, Jean Renoir, 1954).
Una pelicula que, con semejante material —y tema—, hubiera permitido escenas
mucho mas picantes, para terminar sin embargo en (enjaguas de borrajas y Gabin con
el pijama puesto. Jean Renoir nunca se sintio tentado por la exhibicion epidérmica
(La regla del juego [La regle du jeu, 1939] no permanece en la historia por su
erotismo; todo un meérito, pues los adulterios se suceden...) y encaraba ya la
conclusién un punto gris de su carrera. Y a pesar de todo, c’était la belle époque. <<
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[280] Tamafios sobresaltos transpirenaicos no llegaban a la Espafia de Franco y de

Fraga. Pero habian desembarcado los turistas y el pasmo fue mutuo: ellos alucinaban
con la tipica rusticidad tricornial de nuestro paisaje y los nativos descubrieron los
bikinis. Ya es historico —y casi motivo de sesudas tesis— que el primer bikini del
cine espafiol lo vistio con garbo Elke Sommer en Bahia de Palma (Juan Bosch,
1962), el mas publicitado de una serie de titulos con foranea, manufacturados por
Juan Bosch y German Lorente. A su vez, el hito de la modernidad lo ostentaba Arturo
Fernandez, galan prototipico de profesion, gigolé (o asi) y con marchamo de artista
atormentado por su pasado. Hasta el demarraje del «landismo» domin6 en Espafia
una comedia desarrollista poblada de grufiones progenitores (quien manda, manda),
chicas monas (la generacion mini mini) y espigados jovencitos cuyas idas y venidas
soliviantaban a los bien pensantes de tumo, logrando avances tan revolucionarios (j!)
como presentar mujeres estudiando en la universidad. Suerte que siempre quedaban
San Valentin, los novios del 66 y un pufiado de «modernizados» religiosos
preconciliares, padres pitillo, frailes toreros, sor Citroen, sor ye-yé y bodrios atin
peores, descolgados por el imperioso ascenso del cine de reprimidos y garrulos, con
una pléyade de fembras placenteras rendidas a la potencia de los vellohirsutos pura
raza hispanicos, cuya mayor gracia era dejar a las extranjeras compuestas y sin plan
para esposar por la Iglesia a una espafiola tradicional y de entera pieza. A Alfredo
Landa, en tan galanas cuitas, le secundaron José Luis Lopez Vazquez, José Sacristan,
Manolo Gomez Bur, Rafael Alonso, Jesus Puente, Juanjo Menéndez... Como un
oasis —¢un espejismo, es decir, una fata morgana?— amanecio la llamada Escuela de
Barcelona, personificada en modelos convertidas en actrices como Teresa Gimpera o
Romy y también —aunque no procediera de la pasarela— por Serena Vergano en
peliculas que para torear la censura devenian mas y mas herméticas. El talante mas
provocador puede resumirse en unas declaraciones del malogrado Carlos Duran: «En
el cine de Madrid aparecen como personajes mujeres feas, que dan (a sensacién de
hacer mal olor y que después de la mas minima escena amorosa quedan siempre
embarazadas y viven grandes tragedias» («La escuela de Barcelona a través de Carlos
Duran», entrevista con Carlos Duran a cargo de Joaquin Jorda, Nuestro Cine, n° 61,
1967). <<
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(291 Comentario del filme por Michel Caen, Midi-Minuit Fantastique, n® 3, octubre-
noviembre de 1962, pag 45. <<

www.lectulandia.com - Pagina 254



[301 Un discurso polarizado esos afios por otras obras notables, caso de Danza
macabra (Anthony M. Dawson, alias de Antonio Margheriti, 1963) o I lunghi capelh
della morte (Anthony M. Dawson, 1964) y que, salvo loables excepciones (con algo
de manga ancha, postular Amanti d’oltretomba [Mario Caiano, 1965], y La vendetta
di Lady Morgan (Massimo Pupillo, 1966], carecera de continuidad en el cine italiano
posterior, ajeno a la espurea experimentacion del territorio de la exploitation
transalpina (ser o no ser). <<
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1311 Heinrich von Kleist, en Pentesilea (1808), citado por Juan Antonio Molina Foix
en «Languido anhelo de muerte (El abrazo fatidico del vampiro)», publicado en el
catalogo Drdcula. Bram Stoker. Un centenario, coordinado por Begofia del Teso, San
Sebastian, Diputacion Foral de Gipuzkoa, 1997, pag. 55. Un texto sumamente
interesante en cuanto que sintetiza admirablemente las coordenadas de sexo y
vampirismo. <<
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[32] Antonio José Navarro, «Bram Stoker y Dracula. El origen literario de un mito
cinematografico», Dirigido, por 256, abril de 1997, pag. 37. <<
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[331 Rafael Llopis, El novisimo Algazife o Libro de las Postrimerias, Madrid,
Hiperion, 1980, pag. 23. Un libro recomendable no sélo por su «version» del Al Azil
de Abdul Vasar, sino también por la condicion de psiquiatra de su autor. <<
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[34] Unas caracteristicas que impregnaran a la mayoria de titulos fantasticos de la
productora, sean o no de Terence Fisher, y que iran evolucionando, mostrando cada
vez mas parcelas de carne. Un apunte particular acredita El doctor Jekyll y su
hermana Hyde (Dr. Jekyll and Sister Hyde, Roy Ward Baker, 1971), tanto por su
artera vuelta de manivela al personaje, cuyo otro yo sera mujer y ademas
librepensadora, emprendedora y capaz de lanzar los tejos —dejandolo bien
desorientado— al mejor amigo de Jekyll, como por la magnifica interpretacion de
Martine Beswick. <<
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[35] ;Y el cine espafiol? Trampeando. En espera de la liberalizacién, coincidente con

la supresion de la censura en 1977, y cuyos primeros signos conviene datar en 1975
por mor de las nuevas normas de Calificacion Cinematografica de febrero de 1975
promovidas por Pio Cabanillas, que auspiciaban la imagen del desnudo, segun lo
requiriese el guion y siempre que no conturbase al espectador medio (sic), lo cual
favorecié que dos titulos como La trastienda (Jorge Grau, 1975), con su primer
desnudo frontal made in Maria José Cantudo, o Furtivos (José Luis Borau, 1975), con
los campechanos desnudos de Alicia Sanchez, tetas y culo, no pubis, alegraran y
fueran reciamente defendidos por la progresia. ;Y es que cada teta suelta o intuida era
una (re) conquista en beneficio de la libertad de expresion! Sin embargo, el sexo (o la
sexualidad) mas evidente busca su refugio —desde tiempo atras— en el expediente
de la doble version, praxis afincada sobremanera en la politica de subgéneros.
Actividad incluso promovida por la Administraciéon, cuyo bautismo de fuego
corresponde a Ignacio F. Iquino, ja quién si no!, a través de su factoria, a mediados de
los cincuenta, con titulos como El difunto es un vivo (Juan Liad 6, 1955), con José
Sazatornil «Saza» enfundado en un pijama a rayas, victima de los ataques de una
moza de galopante celulitis, o Pasaje a Venezuela (Rafael J. Salvia, 1956), con el
segundo seno de posguerra, propiedad de Simone Bach, y que se prolong6 hasta bien
entrados los setenta, como es posible constatar al comparar la copia nacional y la
versién internacional de filmes como Chicas de alquiler (Ignacio F. Iquino, 1974) o
Lazorrita en biquini (Ignacio F. (quino, 1976), donde Nadiuska, entre otras, y
Esperanza Roy, respectivamente, comparecen a ojos foraneos in puns naturalibus:
asi, la striptease Rita Cadillac en Juventud a la intemperie (Ignacio F. Iquino, 1961)
—aquella que se proyectaba en Bruselas en un cine situado justo delante del hotel
donde se alojaba la delegacion espafiola asistente a la boda de Fabiola y Balduino, sic
transit gloria mundi—, el semidesnudo de Dany Cartel en La melodia misteriosa
(Juan Fortuny, 1955), o Mireille Darc en ;Pena de muerte? (José M? Forn, 1961). No
habia film sin la consabida sesién de destape para la exportacion. Y fue el Fantastico
hispano uno de los mas receptivos a esta situacion, en la que encajaba tanto la
exquisitez de gran dama de la Lucia Bosé de Ceremonia sangrienta (Jorge Grau,
1972) como el mostrenco erotismo de saltos de cama y bikinis de Maria José Cantudo
y Agata Lys, tan afiorado en los clubs de carretera y en las cabinas de los camioneros,
de Las alegres vampiras de Vogel (Julio Pérez Tabernero, 1974). A alicatar el
muestrario se apuntaron, aparte del pionero (de tantas cosas) y proteico Iquino, los
esdrdjulos hermanos Balcazar (Alfonso y Jaime Jests), el productor José Frade, el
omnipresente —e imprescindible— Jess Franco; pero también contribuyeron al
festejo Jorge Grau, José M.? Forqué, Eloy de la Iglesia, Amando de Ossorio, Leon
Klimovsky, Carlos Aured, José Antonio Nieves Conde... Hasta que el secreto a voces
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se destap6 con el asunto de Las melancodlicas (Rafael Moreno Alba, 1971), donde la
exhibicion de la copia para el extranjero —por un error burocratico— alentd
peregrinas colas ante las salas de Santiago de Compostela. <<
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[36] Gérard Lenne, Jane Birkin, Paris, Henri Veyrier, 1985. <<
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[36a] En un tono mds informal de comiquera comedia, tan atroz como garrula, tan
disolvente como disoluta, emerge el nada circunspecto John Waters, siempre de la
mano de la hiperbodlica Divine, un orondo travesti de cuerpo cetaceo y apaisado,
como sefiero mascaron de proa, complice y ejecutor de sus desmadres. Su mas
acabado track: es Pink flamingos/Flamencos rosas (Pink Flamingos, 1972), kitsh
aleacién de un pufiado de desvarios, del incesto al canibalismo, del asesinato a la
zoofilia (y la coprofagia: momento estelar, Divine engulle un zurullo canino sin F/X
que valgan). Un Waters que hizo del mal gusto estético bandera de un irreverente
glamour de basurero en toda su filmografia: de Mondo Trasho (1969) hasta
Desperate Living (1977), pasando por Femate Trouble (1973), donde Divine se viola
a sl misma en una escena en la que interpreta los papeles de rudo camionero y
virginal damisela. Después, su historia no seria otra, pero si otra muy distinta,
disciplinadamente heterodoxa. <<
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[37] Hasta siete; luego ha pasado al tubo catédico, agregdndose aportaciones esptireas,
capitaneadas por la juncai Laura Gemser en su rol fetiche de Emanuelle negra,
primero periodista, después ni se sabe su oficio, aunque si su beneficio, y finalmente
libérrimas (griegas, turcas, espafiolas, japonesas... con el tiempo y una cafia hasta
Ignacio F. Iquino perpetr6 Emmanuelle y Carol [1978], llena de seborrea, polvo y
paja(s), lo mismo que Jess Franco con Las orgias inconfesables de Emmanuelle
[1982], nada que ver ya con las originales). Estay otras franquicias cinematograficas,
como Madame Claude (Madame Claude, Just Jaeckin, 1977) y sus chics fulanas de
alto copete; Bilitis (Bilitis, David Hamilton, 1976), de una vergonzante paidofilia con
sus adolescentes desnudas amandose en relamidos flous; Historia de O (Histoire d’O,
Just Jaeckin, 1975) etiquetan y periclitan la época. Comparense estas salvas de
artificio con la mirada decididamente mas turbia formalizada por Maitresse
(Mattresse, Barbet Schroeder, 1976), donde el abordaje de la cotidianidad y de la
practica sadomasoquista es secuestrada de su aderezo mas folclérico. <<
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[38] Mikl6s Jancsé derivara en una interesante evolucién, desde Los desesperados
(Szegénylegények, 1964), donde todo se plantea pero en un estado atn larvario, hasta
Salmo rojo (Még kéra nép, 1972), que introduce la idea de que libertad y revolucion
son conceptos de caracter no Unicamente universal, sino también personal, y es
urgente aplicarlos al propio cuerpo, desarrollando complicadas coreografias de corte
vagamente pagano (folclorista y hasta folclorero para sus detractores y con una
apasionada reivindicacion del plano-secuencia como elemento nuclear del discurso).
Un ideario que estalla en Vicios privados, publicas virtudes, 1974), con tanta
ambicion politica, que los resultados finales son escasos, aunque abundan los
desnudos en una pieza de escandalo que no merecia tanto ruido. <<
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[39] Tan inatendida practica en peliculas comerciales, ajenas al adjetivo alternativo y/o
vanguardista, debe acreditarse como insolita. Certificamos dicha eventualidad, entre
otras, en la spionera? W. R., los misterios del organismo, donde comparecia un pene
en ereccion como modelo para hacer el molde de una escultura; en Vivir a tope
(Spetters, Paul Varhoeven, 1980), donde se visualiza algin pene erecto; y en
Romance X (Romance, Catherine Breillat, 1998) donde el astro del X Rocco Siffredi
aguanta enhiesto (puesto el chubasquero) una filipica antivarén. <<
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[39a] 1 3 tradicién de (sefioras) actrices que han accedido al desnudo, ya superada la
cuarentena, no es luenga pero si sabrosa. Asi, Ellen Burstyn (52 afios) en Embajador
en Oriente Medio (The Ambassador, J. Lee Thompson, 1984); Teresa Gimpera (41
afios) en La ocasion (José Ramon Larraz, 1977); Ana Belén (46 afios) en La pasion
turca (Vicente Aranda, 1996); Maria Luisa San José (52 afios) en Pajarico (Carlos
Saura, 1998); Sylvia Miles (45 anos) en La centinela (The Sentinel, Michael Winner,
1977); Amparo Soler Leal (43 afios) en Vamonos, Bdrbara (Cecilia Bartolomé,
1977); Marisa Paredes (47 afios) en Tierno verano de lujurias y azoteas (Jaime
Chavarri, 1993); Charo Lopez (47 afos) en Lo mds natural (Josefina Molina, 1990);
Deborah Kerr (48 afios) en El compromiso (The Arrangement, Elia Kazan, 1969);
Angie Dickinson (43 afios) en Una mama sin freno (Big Bad Mama, Steve Carver,
1974); o Helen Mirren (43 tacos) en El cocinero, el ladron, su mujer y su amante
(The Cook, the Thief, his Wife and her Lover, Peter Greenaway, 1969). Ninguna de
ellas necesita —con permiso de Franco Battiato— jesuitas euclidianos vestidos como
boruos para entrar en la corte de los emperadores de la dinastia Ming para encontrar
su centro de gravedad permanente. <<
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[395] Aunque el éxito del filme dio via libre a Salvatore Samperi para incidir durante
afios en todo tipo de enredos de familia, y de refilon apadrinar una progenie de
ilegitimas imitaciones, su labor es injusto despacharla de un plumazo. El
ajusticiamiento de los vicios de la burguesia en titulos como Malicia, Me gusta mi
cuniada (Peccato veniale, 1974), Casta y pura (1981) o Malizia 2000 (1991) lo
atestiguan. No obstante, Samperi también fue inconformista y rebelde, como asume
Gratzie, zia, su debut. Mas alla de su atenta pupila al escoger (y a veces descubrir)
actrices (Leonora Fani, Florence Guerin o Monica Guerritore se encuentran en su
haber), de los fatigosos juegos libertino-incestuosos oreados en Patrizia
(Fotograbando Patrizia, 1984), de —supuestamente— sulfurosos melodramas,
vencidos por el refinado escaparatismo como Ernesto (1979), su mejor filme sigue
siendo Miedo al escandalo de una mujer casada (Scandalo, 1976), negro retrato
social, morbido melodrama amoroso, robusto documento acerca de la obsesion y la
pasion, todo amargura y desesperanza, una historia de sexo y politica que hunde sus
ufias en el desgarro del amor por encima —o por debajo— de la autoestima
personal... y todo un recital de Lisa Gaston. <<
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[40] Sin desdefiar la concurrencia de una tercera en discordia, la aleteante Ursula
Andress, particularmente grata en sus exposiciones en la serte B: véase maquillada de
Titan Lux (o Titan Hogar) y boccato di cardinale de una tribu de antrop6fagos en La
montafia del dios canibal (La montagna del dio cannibale, Sergio Martino, 1978). <<
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(411 ;Es necesario citar a Espafia? Un ejemplo de museo de los horrores es No

deseards al vecino del quinto, Ramon Fernandez, 1970), a distancia sideral de la
alucinante y alucinada Diferente (Luis Maria Delgado, 1961), musical de un subido
tono homoerdtico que se toreo la censura franquista con banderillas, pica y estocada.
La excepcion (deberiamos hablar de normalidad, pero tratamos de Espafia) llega tarde
y esta doblemente focalizada en dos creadores; Eloy de la Iglesia y Pedro Almodévar.
Eloy de la Iglesia realiza un analisis de la represion ideologica y sexual que subyace
en el asfixiante clima de estercolero moral espafiol. De modo indirecto, en La semana
del asesino (1971), hasta su explicitud en Los placeres ocultos (1976) o en El
diputado (1978). En el cine del pansexual Pedro Almodévar, asi se definié en
tiempos (en 1982) el universal manchego, el sexo se erige como practica entre airada
por contestataria y natural como reclamo del derecho al disfrute del propio cuerpo;
aunque mucho ha llovido desde Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (1980)
hasta la oscarizada Todo sobre mi madre (1999). Cierto es que en su obra las
«minorias» sexuales y sociales gozan de voz y voto, aunque la relevancia del hecho
homosexual pierda gas a partir de Matador (1986), como se colige de las alusiones
presentes en Laberinto de pasiones (1982), de la sensibilidad que estalla en La ley del
deseo (1986), ubicando su triada de temas (sexo, pasion y muerte) en el ojo del
huracan de la historia de amor y entrega de Antonio Banderas a Eusebio Poncela.
Luego el lifting de su cine nos lo ha convertido en descremado, reiterando el dominio
de la brillante bisuteria que ain puede dar el pego. <<
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[42] L.os ochenta son afios de ficciones que venden cuerpos con més sexo, con mas
expresion del deseo verbalizado, pero también son afios sefialados por la irrupcion del
sida, coartada idonea, a modo de pretexto cuasi divinal, para redundar en la practica
del sexo seguro, enfatizando el castigo a los promiscuos. Matar no es problema;
fumar, en cambio, perjudica seriamente la salud; hasta el porno se ha recauchutado...
Philadelphia (Philadelphia, Jonathan Demme, 1993) es el prototipo de ficcion made
in Hollywood sobre esta problematica, al equiparar homosexualidad y sida, lleno de
buenas (lacrimégenas) intenciones y mala conciencia neoburguesa. <<

www.lectulandia.com - Pagina 271



431 Eppur, si muovel Hasta Woody Allen, tras décadas de contumacia verbal
alrededor del sexo (una preocupacion esencial en una obra animada por alusiones a la
masturbacion y al sexo oral, recorrida por la tension entre amor y deseo carnal), se
atreve a orear situaciones impensables afios atras: aparecen prostitutas con rango de
coprotagonistas: la Mira Sorvino de Poderosa Afrodita (Mighty Aphrodite, 1995),
maravilloso su apartamento, muy profesional; las atragantadas clases de delacién en
Celebrity (Celebrity, 1998) o el inatendido grado de soez oralidad, nada bergmaniana,
en Desmontando a Harry (Deconstructing Harry, 1997). <<
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[441 E] filme, por lo demés, parece, argumentalmente, una remodelacién “atrevida” de
la contemporanea Luna de miel para tres (Honey Moon in Vegas, Andrew Bergman,
1992). Lo realmente morboso se ratifica en su precedente hispano Verde doncella
(Rafael Gil, 1968), adaptacion de una mohosa obra de Emilio Romero. Y decimos
que lo morboso se colige de esta pieza ya que el hecho de que en el filme de Lyne sea
Robert Redford el ricachén tentador ayuda a la “comprension” del adulterio, mientras
que en la obra de Gil, el millonario corruptor es... jAntonio Garisa! De todas
maneras, et verosimil filmico resulta pulverizado (nunca se recuperara) si tenemos
presente que Demi Moore podria aceptar como mal menor hacerle un striptease al
millonario (y algo es algo), pero Sonia Bruno... ni entre la mas tupida niebla de
incienso se retocaria la mantilla. En suma, una idea propia del retrégrado cebollon
Alfonso Paso. <<
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[45] Una produccién centrada en thrillers generosos en carne mostrada y parcos en
creatividad, o en el terror gomoso y su nutrida corte de scream queens adictas al
chillido y al desparrame. La nomina de responsables es idéntica, saltando de un
género a otro (lo mismo que sus intérpretes): Jim Wynorski, Fred Olen Ray, David de
Coteau (y su alias femenino Ellen Cabot), Andy (y su esposa Artene) Sidaris, entre
los mas renombrados, cuyo cabeza de fila seria Zalman King, ostentoso escaparatista
sexual, suerte de escuchimizada version yanqui det francés Just Jaeckin, no por azar
guionista al aliméon con su esposa Patricia Louisiana Knop de Nueve semanas y
media, con camelos/caramelos erdticos como Orquidea salvaje, Piernas de terciopelo
(Wild Orchid II: Two Shades of Blue, 1991), Cuando llama el deseo (Red Shoe
Diaries, 1992) o Delta de Venus (Delta of Venus, 1995). <<
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[46] E] cine espafiol, por su parte, quema etapas a ritmo de vértigo, y se inaugura la
temporada de caza: homosexualidad masculina, lesbianismo, travestismo,
transexualidad, voyeurismo, necrofilia, zoofilia, filmes de educacion sexual... De
Cambio de sexo (Vicente Aranda, 1976) a Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton,
de Tamano natural (Grandeur nature, Luis Garcia Berlanga, 1973) a Un hombre
llamado Flor de Otofio (Pedro Olea, 1978),... y directores «especializados», de obra
culterana, como Eloy de la Iglesia, José Ramoén Larraz, José M? Forqué, etc. ;A quién
no se le cayo la hoja? Excluyendo a starlettes y/o actrices afincadas en el ruedo de las
producciones propicias al desnudo mas o menos pormenorizado, como Barbara Rey,
Nadiuska, Susana Estrada, Mary Francis (luego Paca Gabaldén), Agata Lys, Sara
Mora, Blanca Estrada, Africa Pratt, etc., etc., el listado es mas amplio de lo previsto.
Un repaso de urgencia —y no exhaustivo, jni mucho menos!— examina a ex nifas
prodigio, obviamente creciditas, como Marisol (antes de transustanciarse en Pepa
Flores), en El poder del deseo (Juan Antonio Bardem, 1975), Concha Velasco en
Libertad provisional (Roberto Bodegas, 1976), Analia Gadé en El ojo del huracan
(José M? Forqué, 1970), Julieta Serrano en el episodio «La tilita» de Josefina Molina,
del filme colectivo Cuentos erdticos (VV. AA, 1979), Rocio Durcal en Me siento
extrania (Enrique Marti Maqueda, 1977), Carmen Sevilla y su aventada teta de No es
bueno que el hombre esté solo (Pedro Olea, 1972) o La cera virgen (José M? Forqué,
1972), la historica e histérica Amparo Rivelles (s6lo un pecho, pero por ser quien es,
ya es mucho) de La madrastra (Roberto Gavaldon, 1974) y la avinagrada y no menos
histérica Aurora Bautista en Los pasajeros (José Antonio Barrero, 1975), uno de los
filmes mas demenciales, tronchantes y deconstructivos del cine espafiol. Y caballeros,
galanes atrotinados y ligeros de equipaje, del jaez de Juanjo Puigcorbé, Joaquin
Hinojosa, José Luis Manzano, Xabter Elorriaga, Antonio Banderas, Eusebio Poncela,

Imanol Arias, Fernando Guillén, José Sacristan, Patxi Andién, Juan Luis Galiardo.
<<

www.lectulandia.com - Pagina 275



(471 E] fenémeno de la blaxploitation, cine de y para la poblacién de color
estadounidense, pese a que algunos de sus directores sean blancos (Larry Cohén o
Jack Hill), localizado en los afios setenta, es un tipico caso de exploitation que puede
converger ocasionalmente con la sexploitation. Es una derivacion en negro de
propuestas genéricas comerciales, acomodado mayoritariamente en el policiaco y en
la vertiente de filmes penitenciarios, que no le hace ascos al enjuague de las variables
del sexo (despechugue, despelote) y la violencia (pufietazos, balaceras, sadismo).
Construy6 un catalogo de minimitos de ébano, masculinos (los musculosos atletas
Fred Williamson, Richard Roundtree, Jim Brown...) y femeninos (beldades
espectaculares, de letal robustez, como Tamara Dobson o Vonetta McGee). Su estrella
mas lozana es la inconmensurable y de opulento poderio pectoral Pam Grier
(devuelta a la fama por su admirador Quentin Tarantino en la interesante Jackie
Brown [Jackie Brown, 1997]... aunque ya antes la recuperd John Carpenter para
2013: rescate en Los Angeles [Escape from L.A., 1996], donde le ofreci6 un rol de
jtransexual!), impar heroina y asaz destapada en titulos sefieros del filon como Coffy
(Jack Hill, 1973) y Foxy Brown (Jack Hill, 1974). Una produccion harto
conservadora y moralizante, como ejemplifica su revision del mito de Dracula,
Dracula negro (Blacula, William Crain, 1972), que en su propuesta de suicidio por
amor, con William Marshall inmolandose a la luz solar («Me han quitado la unica
razon para vivir», afirma), arrebata —o comparte— al siempre aristocratico y
garrapiiiado macho ibérico Paul Naschy/Jacinto Molina de EI gran amor del conde
Dracula (Javier Aguirre, 1972) su honor —dudoso— de ser el primer vampiro
puritano de la historia del cine. <<
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[47a] No es propésito de este libro cotejar tan selvatico departamento, dominado por la
disparidad tabulatoria (jy eso que los estudiosos son bien pocos!). De la flexibilidad
—o0 restriccion— taxonémica dependera que entren en la «lista» las stag movies, las
blue movies o las dirty movies. No entramos en la disputa; nos contentamos con
indicar que los skinflicks son filmes no profesionales, casi artesanales, de contenido
erético, pero excluido el sexo duro, de minutaje exiguo, registrados sobre formatos
caseros (8 mm, 9'5 mm o 16 mm,), mayoritariamente en blanco y negro (el color s6lo
se hizo presente entrado el decenio de los sesenta), de distribucion limitada, por
correo fundamentalmente, privados de existencia legal e inexistentes a ojos de los
historiadores politicamente atildados. Sus protagonistas eran strippers baqueteadas en
el mundillo del burlesque, como Lili St, Cyr, Tempest Storm, Honey Bee, Georgia
Sothern, Evelyn West, Trudy Wayne o Eve Turner (Eve Meyer tras sus esponsales
con Russ Meyer). Una produccion de la que retendremos como icono por pertinaz
valedor e incansable proveedor a Irving Klaw, sito en Nueva York, que en el periodo
comprendido entre 1948 y 1955 manufacturé una cantidad inconcreta pero abultada
de filmes. Su estrella indiscutible fue Betty (Mae) Page, nacida en Jackson TN en
1923 y desaparecida de circulacion en diciembre de 1957, «una chica Vargas de carne
y hueso» segun la atinada descripcién de la fotégrafa Bunny Yeager, hogafio objeto
de adoracion, convertida en musa de la cultura pop, con multitud de obras
consagradas a su culto. Los interesados en Betty Page pueden reportarse a los videos
Bondage and Fetisch 16mm Home Movies (Irving y Paula Klaw, 1951-1963) y a The
Exotic Dances of Betty Page. Pin up model of 50°s (Cult Videos, Amsterdam, 1991) y
deleitarse con la consulta de los tres suntuosos albumes, The Glamorous Betty Page.
Cult model 1950’ (el tercero, ademas, incluye una exhaustiva filmo y bibliografia),
editados por Glittering Images, Florencia, 1989-1991. Si bien la dedicacion europea
atesora un saneado predicamento en Francia o Escandinavia a mediados de los
cincuenta, sera en Gran Bretafia donde se impondra su glamour, de la mano de
especialistas como George Harrison Marks y Stanley Long detras de la camara y
modelos como June Palmer, Sue Owen, Vicky Kennedy... y la indiscutible Pamela
Green delante de ella. Para mayor abundamiento, consultese McGillivray (1992). <<
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(48] Sin perjuicio de futuras y puntuales referencias en el texto, para ampliar
conceptos, ahondar en tendencias y otros desbarajustes nominativos, remitimos a
nuestra anterior aportacion Expediente “S”. Softcore, sexploitation, cine «S»,
Barcelona, Futura Ediciones, 1996. Idéntica recomendacién formulamos a propoésito
del ingente trabajo enciclopedista del indispensable en estas veredas Jean-Pierre
Bouyxou, concretamente su detallada investigacion de las sexpioitation movies en
siete entradas, alumbrada en Une encyclopédie du nuvau cinéma. <<
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[49] A 1a sazén, Blaze Starr por El escdndalo Blaze (Blaze, Ron Shelton, 1989), con la
arquitectura o0sea de Lolita Davidovich; Honey Harlowe por Lenny (Lenny, Bob
Fosse, 1974), con la carnosa Valevie Penine; y Gypsy Rose Lee por La reina del
vaudeville (Gypsy, Mervyn LeRoy, 1962), personificada por una entregada Natalie

Wood. <<
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[49a] Contrariando las directrices de Jean-Pierre Bouyxou, descartamos la autonomia
de las mondo movies, al considerar que, aun con todos sus tejemanejes y trapicheos
vergonzantes, no se les puede negar su condicion de documental. Que sean
educativas es otra —y muy poco discutible— cuestion. De ahi su aleatoria
agrupacion en nota para no confundirlas con las clasicas hygiene pictures, aunque las
apretujemos en su capitulo. Su origen se afinca en ese estrepitoso sleeper que fue
Este perro mundo. A su vera, se impulso todo un catalogo de atrocidades, costumbres
salvajes y primitivas bien explotadas y condimentadas por Occidente, medrando
titulos como Adids Africa (Africa addio, Franco Prosperi y Gualtiero Jacopetti, 1964),
Hombres salvajes, bestias salvajes (Ultima grida della savana, Antonio Climati y
Mario Morra, 1975), Sabana violenta (Sabana violenta, Antonio Climati y Mario
Morra, 1977), suma de descartes de la precedente jMundo canibal! jMundo salvaje!
(Ultimo mondo cannibale, Ruggero Deodato, 1977), u Holocausto canibal
(Holocausto cannibale, Ruggero Deodato, 1979), biblia de los goreadictos. No se
crea, empero, que el subgénero fue un patrimonio exclusivamente transalpino, pues
también los norteamericanos lo pisaron. Como muestra el boton de Robert L. Frost,
que en 1966, al alim6n con su complice Bob Cresse, se embarcé en cuatro
seudodocumentales desbordantes de afiagazas y triquifiuelas, no la menor hacerlos
pasar por extranjeros: a saber, Forbiden, de label francés, Mondo Bizarro (codirector:
Luigi Scattini) y Mondo Freudo, ambos de pabellon italiano. Si el segundo revelaba
un potipoti de ritos vudus y jamaicanos, las ceremonias de iniciacion neonazis en un
teatro de Hamburgo y de paso imagenes documentales de la oposicion antiVietnam,
el primero recrea un temario de muchachas vendidas en México como esclavas, misas
negras neoyorquinas a cargo de chicanos, actores zurrados en un teatro de Tokio,
peleas de mujeres cuasi desnudas en el lodo en Berlin... Y, en fin, ejemplo supino de
las tropelias de Frost, Censored se presenta como una seleccion de escenas cortadas
por la censura, cuando es un mal montaje de descartes de otros filmes y/o secuencias
inmostrables con anterioridad.

A nuestro entender, no deja de ser una esptirea derivacion remozada de las hygiene
pictures (como el propio Bouyxou admite), ya que la diferencia clasificadora es
delgadisima segtin afios y paises. Si bien éste es uno de sus limites definitorios, otro
—y sera un aspecto mas «novedoso»— explota a fondo su condicién de
documentales entre lo escandaloso y lo escabroso, habitados por imagenes
tremendistas pero de interés relativo sobre curiosidades humanas, del Tercer Mundo
al Cuarto, visitando esporadicamente el Primero, rastreando sus estimulos eroticos.
Barbaras costumbres a occidentales 0jos, 0o sea «reportajes mas o menos bidons,
atrozmente racoleurs, donde el sexo tenia la parte belle (aunque fort moche)» (J. P.
Bouyxou dixit). De Paris top secret (Pierre Roustang, 1969) a Sex O’Clock (Sex

www.lectulandia.com - Pagina 280



O’Clock, Frangois Reichenbach, 1976), de America cosi’ nuda cosi’ violenta (Sergio
Martino, 1970) a Mondo bizarro, de This is America part 1 y part 2 (Romano
Vanderbes, 1976 y 1980) hasta La France interdite (Jean-Pierre Imbrohoris, Jean-
Pierre Garniery Gilles Delannoy, 1984). Y sin echar en tierra baldia algunas
enfeudadas contribuciones de pabellon britanico a cargo de los inmarchitables
Stanley Long y Arnold Louis Miller: London in the Raw (1964) y Primitive London
(1965) o infraproductos germanicos como Shocking Asia I y II (Emerson Fox, 1981 y
1985), laboriosos y erraticos reportajes sobre nuestro perro mundo que saludan una
vocacion truculenta, antes coleccion de souvenirs que asépticos documentos, mas
desinformativos que (in)formativos, exentos de perspectiva y carentes de rasgos
cientificos, balanceandose entre la ignorancia del publico y la exhibicién de sexos
increibles pero ciertos —no siempre— a partir de la vision del erotismo en el mundo.
Sin olvidar, claro esta, el singular trabajo Hvorfor gor de det? (Eberhard W. y Phyllis
Kronhausen, 1971), con su pareja de sexdlogos y/o sexadores. <<
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[501 Jess Franco constituye por si mismo una divisién panzer propia trajinando para
paises como Italia, Espafia, Francia o Suiza, Y es que su obra abunda, vamos, se nutre
de regimenes penitenciarios, colorido ambito con mayor o menor pigmentacion
selvatica, sevicias y torturas a expensas de sus mas o menos encadenadas y menos o
mas (des)vestidas féminas (todo un leitmotiv de su cine). Iniciada su trayectoria en el
tema carcelario en 1968 con 99 mujeres, le dedicara también su atencién, y sin animo
de extoaustividad, en Los amantes de la isla del diablo (Guartier des femmes, 1971),
Prisons de femmes/Diamants pour I’enfer (1975), Frauen Gefdngnis (1975), Mujeres
en el campo de concentracion del amor (Frauen in Liebeslager, 1976), Greta, Haus
ohne Manner (1977), una sadiana apostilla al culto de la descomunal pulpeuse
Dyanne Thorne y a su mitico personaje —pero con otro nombre—, Frauen fiir
Zellen-Block 9 (1977), Sadomania, el infierno de la pasion (1980), Furia en el
tropico (1983). <<
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(511 Aunque su ubicacién, por desplazada, no es la idénea, quedando descolocada por
no participar propiamente de los estilemas del subgénero, aprovechamos el viaje para
dar cuenta de algunos titulos, recogidos en el sustrato de la comedia mas epigonal, de
la farsa mas terminal, del comico mas sardinero, de hegemonica procedencia
francesa, que destila su filiacién en el concepto de nana, (nulidad) (territorio éste a
fondo y provechosamente explorado por Jean-Pierre Bouyxou, a quien agradecemos
su reconfortante labor de precursor), para destapar algo de fesse femenina entre risas
y veras, en situaciones de bafios y apogeo de lenceria intima. Asi, la mas vitoreada, y
ésta si estrictamente na turista, es Lite aux femmes nues (Henri Lapage, 1952). El
decenio de los cincuenta es propicio para tan desopiladas exhibiciones, recurriendo a
variadas apuestas genéricas: véase Malou de Montmartre (Dupont-Barbés) (Henri
Lapage, 1951), con la mignone Madelame Labeau, Marchands de filies (Maurice
Cloche, 1957), Les gaietés de t’escadrille (Georges Péclet, 1957) o Les belles
bacchantes (Jean Loubignac, 1954), con Louis de Funes. Otros paises también
aporrearon la tecla, y como México, con su particular identidad, en las antipodas del
nudismo, con tradicion propia entre el melo(drama) lacrimogeno y el latigazo social,
material propicio para que se escapara alguna tetilla femenina. Por ejemplo, Cabaret
tragico (Alfonso Corona Blake, 195S), con Columba Dominguez y Kitty de Hoyos, o
Juventud desenfrenada (José D. Morales, 1953). <<
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[521 E] John Waters de Los asesinatos de mamd (Serial Mom, 1994) le rinde imperial
tributo con la cita directa de Deadly Weapons en la escena de un tifioso adolescente
que se pajillea con vehemencia ante la vision del edificante desparramo carnoso de la

Morgan. <<
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[52al 1,3 explosiva Jayne Mansfield suma carne y picante en su rol de cantante de
cabaret en Too Hot to Handle (Terence Young, 1960), un sexy thriller/musical
ambientado en el Soho londinense, alifiado con un maniaco sexual de por libre,
policias alobados y pastosos periodistas en su btisqueda (para encerrarlo y por mor de
la noticia, respectivamente) y amueblado con un surtido coro de pizpiretas sefioritas,
mas o menos desprejuiciadas como es innegociable en estos casos. <<
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(53] Tanto Metzger como Friedman, sobre todo el primero, recalaron en el recién
estrenado hard core; de hecho, Metzger es el mas citado en las enciclopedias por su
contribucion al arco del blue movie. Friedman, por su parte, siempre se manejo a
disgusto en esta circunscripcion, y tras un par de valiosas aportaciones (véase
Alexandra, la reina del vicio y el placer [Alexandra, Robert Freeman,»983] y El gran
follador y las novatas [Matinee Idol, Henri Pachard, 1985]), se retiré del circuito de
produccion. Un suculento viaje alrededor del mundo/mondo de la sexploitation,
regado de anécdotas y cuitas, lo conforma la autobiografia de Friedman A Youth in
Babylon. Confessions of a Trash Film King (con Don Nevi) (Buffalo, Nueva York,
Prometheus Books, 1990). Un material de primera mano altamente recomendable.
Estamos a la espera de su continuacion, pues su recorrido profesional se detiene en
1964. Es el momento justo para introducir la cita de Starlet (Richard Kanter, 1969),
una de sus producciones, dicharachero y jovial filme, no autocritico, jpor favor!,
centrado en las tribulaciones de un filmmaker (Sluart Lancaster) anclado en los
vericuetos de la sexploitation. Los interesados en bucear en tan aurifera y
redimensionada parcela cinematografica (objeto de revival videografico —sellos
como «Something Weird», comandado por Mike Vraney, trabajan de firme la
especialidad recuperadora—, de publicaciones variopintas e incluso merecedor de la
atencion de ciertos canales de television), entre el marasmo y la hojarasca de ofertas
que facilitan entrevistas con los supervivientes y articulos tematicos y/o sectoriales,
pueden y deben acudir al libro de Eddie Muller y Daniel Faris, Grindhouse. The
Forbidden World of Adults Only Cinema (Nueva York, St. Martin’s Griffin, 1996). Y
completarlo con el monografico de los arrojados V. Vale y Andrea Juno servido por el
volumen 10 de la revista Re/Search: Incredibily Strange Films, San Francisco, 1986.
<<
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[53a] ¥ yna rareza entre dos censuras, entre dos tradiciones, entre dos géneros:
Spermula (Spermula, Charles Matton, 1974), una fantasia vampirico feminista con
mujeres depredadoras y varones donantes —que no domados—, una odisea (en el
espacio) del sexo: un planeta cuyos habitantes, mujeres, en vias de extincion, deciden
poner remedio a su problema. ;La salvacion? El semen masculino. Y a ello (a su
recoleccion) se aplican con fe, premeditacion y alevosia. <<
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[54] 1os reyes del mambo de la sexploitation castiza desde los afios sesenta, spaghetti
western, comedia celtibera, espionaje de baratillo y aceitoso terror mediante. Alfonso
Balcazar aterrizd en sus postrimerias en el burladero S, y a remolque del tirén
peliculero de Iquino arrostrd, con idéntico equipo artistico titular, un quinteto de
arracimados subproductos de ostentoso predicado, firmados con el acréstico Al
Bagran: Las viciosas y la menor (1982), La ingenua, la lesbiana y el travesti (1982),
El marqués, la menor y el travesti (1982), Colegialas lesbianas y el placer de
pervertir (1982) y el esirambote de Las lesbianas y la caliente nifia Julieta (1983).
Un manojo de titulos tipicos de su forma de (des)hacer: rodaje simultaneo, reiteracién
de intérpretes, decorado invariable... y labores de fontaneria/reciclaje, por no decir
bricolaje. Asi, Las lesbianas y la caliente nifia Julieta, cual vil refrito, aporta escenas
de Colegialas lesbianas y el placer de pervertir y, sobre todo, de El marques, la
menor y el travesti. Y es que no sélo Jess Franco hace de la refundicién primoroso
sujeto activo... A propésito de la dinamica de los Balcazar brothers, de su confeccion
en cadena de peliculas aqui estrenadas como S pero sélo tras su «afeitado» de escenas
que comprometieran su caracterizacion como X, nos remitimos al correspondiente
apartado en el porno espafiol. <<
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(551 L.a imaginacién presente en algunos de los titulos, tan floreados, rumbosos y hasta
rimados, se detiene en el enunciado y no se transmite a la argamasa de las pueriles
historias ni a las encorsetadas puestas en escena. Asi, y aparte de los ya ventilados, y
haciendo consabida excepcion de los nomenclatores de Franco e Iquino, Ya no soy
virgen, (Justo Pastor, 1982), No me toques el pito, que me irrito (Richard Vogue, alias
de Ricard Reguant 1983), Mi conejo es el mejor (Ricardo Palacios, 1982), En busca
del polvo perdido (Enrique Guevara, 1982), Sin bragas y a lo loco (Klaus Jurich,
1982), Piernas firmes, cola floja (Justo Pastor, 1982); El hombre del pito mdgico
(Carlos Aured, 1982), Los pornodficionados/La perseguida hasta el catre (Félix
Varon, alias de Ismael Gonzalez, 1982) y, el mejor, Neumonia erdtica y pasota (Jaime
Bayarri, 1981). <<
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[55a] Unos travestis, no transexuales, due en su recurrente obra se revelan casi siempre
como hombres que compiten con las mujeres en su mismo campo. En Iquino, el
travesti de guardia, aunque sin precinto de exclusividad, es Christine (Berna),
activo/a en los espectaculos en vivo en la Barcelona de la época (espumeantes y
movidos afios en que también brujuleaba Bibi Andersen, hoy Bibiana Fernandez,
lesbianismo, una constante en su cine (véase La mascara, 1976, donde Rosa Valenty
le tira los tejos a Patricia Adriani... sin ignorar a una Maria Martin, versién bollera
del bujarréon masculino, que tienta y retienta a la Valenty so pretexto de un masaje), la
inscripcion en la ficcién del gay o plumilla es causa de chanza y chacota, aunque
como se desprende de su tratamiento, no sea mas que senda de desviacién y pecado,
con sensacion de culpa incluida, lejos de la natural conjugacion de la especie.
Entresaquemos, a modo de testimonio, algunos ejemplos de lo expuesto: la turbiedad
sexual, que no moral, desplegada en Los suefios humedos de Patrizia, la calentura del
torrido encuentro entre un travesti y Concha Valero (a resefiar su beccariana
masturbacion en un unico plano) en Inclinacion sexual al desnudo (1981) o su
agradecida La caliente nifia Julieta, top taquillero del cine S, donde las chicas Iquino
se ponian las pilas y a falta de toblerones, buenos eran bombones, como el que
saboreaba Vicky Palma, previo paso y poso por su vulva, con la arrobada
complicidad de Andrea Albani... heroina impar de Cambio de sexo), catalitica
presencia en Los suefios huimedos de Patrizia. Otro sujeto sexual no identificado
converge —sin union— en Inclinacion sexual al desnudo, lo mismo que Eva Robbins
(Roberto Coatti, pero tras pasar por el quiréfano se transforma en Eva Coatti)
comparece en La pitoconejo (Zacarias Urbiola, 1979) y en Evaman, la maquina del
amor, la presencia uno/una mas, sin descodificar, en Pomo; situacion limite (Manuel
Esteba, 1981), que en plena sesiéon de fotonovela porno alegra las pajaritas al
viscoson y sudoroso fotdégrafo José Luis Fonoll. Por lo demas, también son el eje de
la accién en otros dos filmes: La chica de las bragas transparentes (Jess Franco,
1980), con la andrégina Rosa Valenty como ex chico, transexual delictivo, cuyo viril
atributo conservado en formol casi es el MacGuffin de la ficcion; y Carifio mio, ;qué
me has hecho? (Enrique Guevara, 1979), donde Lynn Enderson, en melindroso
ejercicio de arrumacos con un sumiso Vicente Parra, exhibe su pito alegre. <<
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[56] Son de la partida: el histérico y dickensiano David Khunne, guionista (y su
«hijo», David Khunne Jr.); Clifford Brown, James P. Johnson, James L. Johnson,
Candy Coster (alias habitual también de Lina Romay, pero que en Confesiones
intimas de una exhibicionista, 1982, por ejemplo, compete a Jess Franco en tareas de
direccion); Joan Almirall, en operaciones de iluminacion, Luld Laverne... Idéntico
comentario en el caso de Candy Coster, usufructuado por ambos en comandita. <<
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[56a] Hay m4s Emanuelles apécrifas, negras (y blancas y amarillas y sonrosadas), que
no son Laura Gemser, que se atienen al principio de que la copia de una fotocopia,
borrosa queda. Asi, Adalberto/Bitto Albertini, el pionero, normaliza Emanuelle nera
2 (1977), con Sharon Lesley; y Mauro Pinzauti la estropajosa Emanuelle blanca y
negra (Emanuelle bianca e nera, 1976), con Malisa Longo, y hasta albore6 los
espolones del hard core en la tardia y espurea revisitacion Emanuelle Goes to Cannes
(Jean-Marie Pallardy, 1988), a beneficio de Olinka Hardiman, conocida mimesis de
Marilyn Monroe, de la mano del atrabiliario producer Dick Randall. Y, en fin, Laura
(Laure, Emmanuelle Arsan, 1975), cuya peculiaridad, aparte de contar con la
olvidada Annie Belle (la Annie Briand de Lévres de sang, Jean Rollin, 1974),
obedece a que la propia escritora, nacida Marayat Adriane en Bangkok, con un
papelito en El Yang-Tse en llamas (The Sand Pebbles, Robert Wise, 1966), guioniza,
dirige, interpreta y desvela sus encantos con tanto desparpajo como insipidez
narrativa (el viejo polemicon sobre la copia que es mas original que el original. Pero
aqui no vale). Aunque sea en escorzo, nos servimos de esta nota para ensalzar
convenientemente a Annie Belle, mimosa, pelo corto, rubia (no siempre), rostro de
porcelana, modales de golfa, todo un mini mito del cine erdtico del periodo,
protagonista de una sodomia motorizada y de una sentida masturbacion en Noches
pecaminosas de una menor (La fine dell’inrocenza, Massimo Dallamano, 1975), un
descarado remake, casi un clon de Emmanuelle, pero dotado de un encanto
naturalista) y de un frescor vital sumamente agradables. <<
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(571 E] mismisimo Joe D’Amato, en su chapoteo de géneros, supuré un par de
viscosas mondo movies del jaez de Emanuelle en América (Emanuelle in America,
1976), que alifia con displicencia tropelias burguesas y snuff movies; y Noches
pornogrdficas (Emanuelle e le porno notti nel mondo, 1978), soporifera coleccién de
numeritos de triste cabaret, enlazados por la presentadora Ajita Wilson, que expurgan
el modo morbo... y circense. <<
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[57a] 1.3 invocacién de Lattuada, saludable erotémano de antiguo, elegante

registrador/filmador del cuerpo femenino (obsérvese la nada desdefiable Asi como
eres, 1978), nos permite recuperar del inmerecido suefio de los (in)justos un filme
como Padre putativo (Le faro da padre, 1974), que renueva la atencion del regista
por los amores desnivelados, maduro burgués €I, misteriosa, perversa,
definitivamente tentadora adolescente ella, siempre con ribetes incestuosos
(¢paidofilos?): jese Puttana di papa que le dedica Luigi Proietti a su futura esposa!
(Considérese la revisitada relacion de Marcello Mastroianni y Nastassja Kinski en Asi
como eres). Lattuada, siempre corrosivo, siempre impertinente, pero, a su manera,
enjuto moralista, aunque no embotella una edificante historia, satiriza la sociedad
(aqui, la aristocracia siciliana), en su relato de un abogado inescrupuloso (Luigi
Proietti) desinteresadamente enamorado de una atractiva pero mentalmente retardada
joven (Theresa Ann Savoy, un fugaz sex symbol), toda una nymphette, nifia mujer,
segun estipula Nabokov. Lattuada, refinado y pijotero, desembarca en temas como el
amour fou, el incesto, la pederastia, la antropofagia erética y una provocadora
ambigiiedad que puede irritar los ovarios de las feministas, por cuanto la nocion
«vendida», en el filme de la chica como objeto sexual perfecto, se teoriza a partir de
esta frase/definicion: «jode, pero no habla». Sus implicaciones y lecturas pueden ser
variopintas, pero siempre machistas. <<
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(58] Una contestacién, un inconformismo de acné que le hermana con Salvatore
Samperi, otro esforzado cronista de los pecados de la burguesia italiana, aunque en
sus primeros bosquejos —por ejemplo Grazie, zia— se sitla mas en sintonia con el
Marco Bellocchio de Las manos en los bolsillos (I pugni in tasca, 1965), antes de
afincarse en la parcela de la comedia erdtica costumbrista y servir sendos vehiculos
(Malicia y Me gusta mi cufiada) para el lucimiento del carisma de Laura Antonelli,
donna y madonna a la vez. <<
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[58al Aunque pueda ser tildado de aleatorio, no es del todo errado considerar que con
Salon Kitty, Caligula y Action (1979), Brass encuaderna una trilogia «sobre la locura
del poder, pintada con tonos opacos y siniestros y donde el sexo es utilizado como
instrumento para escandalizar mentes enfermas y perversas» (Antonio Sruschini y
Antonio Tentori, «Tinto Brass e... il filo rosso dell’Eros», Amarcord, n°® 8-9, mayo-
agosto de 1997, pag. 51). <<
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[59] Revisitada y querida practica, también muy del agrado de Pedro Almodévar, que
refrigera —o no— su filmografia. Brass capta a sus actrices en tal trance: Stefania
Sandrelli en La llave secreta, Serena Grandi en Miranda, Anna Ammirati bajo la
lluvia en Monella (Monella, 1998) o Francesca Dellera, aliviando un radiador, en
Amor y pasion (Capriccio, 1986). Reproducimos unas manifestaciones del cineasta,
iluminadoras del meollo del proceso de casting de sus actrices: «Hago con ellas una
actuacion previa: la prueba de la moneda. Convoco a la actriz para que venga vestida
con falda pero sin ropa interior, tiro al suelo una moneda y le pido que la recoja.
Segtin el modo de agacharse, calibro cual es su sentido del pudor, y si tiene mucho,
légicamente, no me vale». (Entrevista con Tinto Brass por Rafael Torres, EI Mundo,
26 de septiembre de 1998, Madrid.) <<
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[60] Ramén Freixas, critica de Los burdeles de Paprika, Dirigido, n® 197, diciembre
de 1991, pag. 76. <<
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(611 Brass es un religioso admirador de los cofios no alopécicos y de los sobacos
hirsutos, fiel receptor de la maxima de que donde hay pelo hay alegria. <<
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[61a] Entrevista con Walerian Borowczyk, por Luis Rebolledo Boceta, Dirigido por...,
n° 43, abril de 1977, pag. 35. <<

www.lectulandia.com - Pagina 300



(621 Objetos (no el consolador/pepino usufructuado en solitario por Charlotte
Alexandra en el episodio «Thérése Philosophe» de Cuentos inmorales, que en el
infortunio accede a las alegrias de la masturbacién —y eventualmente del martirio—,
ni el proceso manual en el que se concentra Lise D’Anvers a fin de obtener un
orgasmo simbolicamente sincronizado con la marea alta en «L.a maree») sustanciados
en fetiches libidinosos (sean mufiecas, grabados o proyecciones de linterna magica),
que devienen instrumental para sugerir, casi mostrar, los limites prohibidos, los
anhelos ilicitos pero irresistibles de la mente. Asi, las eclesiasticas de Interior de un
convento (Interno di un convento, 1978), con Sthendal como coartada, que en busca
del confort religioso experimentan los goces del apropio onanista de cirios y
crucifijos. No por azar, el protagonista de Una mujer de la vida es un coleccionista de
objetos a los que inviste de caracter fetichista, y en ;Tres mujeres inmorales? se
produce una acumulacion de objetos artisticos. Un combativo anticlericalismo, con
Papas incestuosos, purpurados pontificantes y aristocracia decadente, tifie el ropaje de
«Lucréce Borgia», el cuarto sketch de Cuentos inmorales, aunque Borowczyk no se
ha significado sobremanera por su vis antirreligiosa. No es un objeto sino una flor,
una rosa, con la que Lisbeth Hummel se masturba en La bestia, ideal momento ya
enunciado con mas esprit y menos alardes, en Historia de un pecado. Podriamos
mencionar asimismo el huevo —que no I’ou com baila— que se desplaza por el
cuerpo de Sylvia Kristel en Una mujer de la vida, etc. <<
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[62a] E] amor entre humanos y animales es casi tan antiguo como el mundo. La
mitologia clasica acude en nuestra ayuda: desde Diana cazadora, las transmutaciones
de Zeus raptando a Europa o ventilandose a Leda como cisne, Eva y la serpiente,
hasta San Jorge y su dragon. Y la literatura, de Prosper Merimée a Marie Leprince de
Beaumont. En el sector cinematografico el bestialismo es piedra de escandalo. En
péle-méle: Caniche (Bigas Luna, 1979), Max, mi amor (Max, mon amour, Nagisa
Oshima, 1986), La isla virgen (Tanya’s Island, Alfred Sole, 1980), burdo remedo del
filme de Borowczyk, o Vase de noces (Thierry Zeno, 1975), cuyo eremita héroe
copula con una cerda y del acto nacen... Aprovechamos la coyuntura para informar
de que el regreso de Borowczyk al crisol de la zoofilia se produce en dos episodios de
¢ Tres mujeres inmorales? En el segundo expone la historia de Marcelline y Suzy, un
conejo, sujeto de su deseo y placer, que servido como vianda auspiciara la ejecucion
de sus progenitores y del negro desflorador a manos de la joven. En el tercero, César
es un mastin que libra a su duefia de un secuestrador y de su propio marido,
emasculandoles a ambos... <<
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(63 Luna vel6 sus primeras armas eréticas en una serie de cortometrajes satisfechos
por encargo y a modo de aprendizaje de la profesion, rodados en 16 mm vy
comercializados en siper 8 mm, fechados en 1977, extrafios mas que atipicos,
pigmentados por ciertas singularidades de lenguaje, recomendables y aplaudibles si
tenemos presente el ambito en que se inscribe tan encorsetada produccion,
recuperados en video con el titulo de Historias imptudicas. Como ejemplo de
propuesta y montaje original, reténgase el episodio «Coctel internacional», donde un
grupo de cinco sefioritas se desnudan con ritmo, saludan al respetable, recogen su
ropa y se visten en un sostenido y lejano plano fijo (a modo de front6n) que, a buen
seguro, sacaria de sus casillas a mas de uno, item mas, el corto que cierra el filme,
«Las guitarristas», incorpora un striptease colectivo filmado desde una inmutable
perspectiva. Y, finalmente, significar que esta coleccion incluye el filmete «La
millonaria», del que el cineasta incluye un fragmento (la mujer que se masturba con
un secador de pelo) en Bilbao (1978). <<

www.lectulandia.com - Pagina 303



[64] Orgia o dislate que no por cutre salchichero se aleja de la realidad hispana, a tenor
de los saraos de Luis Roldan con sus gallumbos a topos, de las fotos de carné de los
efebos que amenizaban las noches sevillanas del pub Arny o de los escarceos,
lenceria en ristre, de cierto tonsurado periodista. <<
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[65] Tras la pifia de Bambola (1996), un filme que haria enrojecer de vergiienza a
Tinto Brass, a mayor prez de una Valeria Marini dotada de mas hidratos de carbono
que proteinas, una rijosa historia sobre la pasion animal y la dependencia amorosa
que bulle entre Valeria Marini y Jorge Perugorria —de hecho, él esta prendado de su
culo y ella ha sufrido un cortocircuito neuronal—, un burdo calco(mania) del
desgarrado vinculo que une a Angela Molina y Feodor Atkine en Lola, ufano, Bigas
Luna se pone severo —no como Dante, empero— y se descuelga con La camarera
del Titanic (1997), un bordado académico de la mas enojosa cursilez. <<
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[65a] 6o tres filmes escapan a la direccién de su mentor: Setenta veces siete (Setenta
veces siete, Leopoldo Torre Nilson, 1962), Tentacao nuda/Extasis tropical (José da
Costa Cordeiro y Egydio Eccio, 1969) y The Virgin Goddess (Dirk de Villiers, 1974).
Su mutismo artistico ulterior conoce una excepcion: La dama regresa (Jorge Polaco,
1996), mexicana y estrambotica produccion, desopilante simbiosis de pretensiones
desmitificadoras y deificadoras, a imposible caballo entre Fellini y Fassbinder, de lo
culto y lo popular (con masiva participacion de homosexuales, travestis, drag
queens...), donde Isabel Sarli se las da de sexy dama, glamourosa y ninfosa a lo Mae
West de Sextette (Sextette, Ken Hughes, 1978). Por su fehaciente documentacion
conviene consultar Los filmes de Armando Bo con Isabel Sarli, de Jorge Abad
Martin, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1981. <<
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[650] Ramén Freixas, resefia «Armando Bo en televisién», Dirigido, n°® 227,

septiembre de 1994, pag. 82. <<
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(661 En Fiebre sexual (Fiebre, Armando Bo, 1970) —junto con Carne y Los dias
calientes (Los dias calientes, Armando Bo, 1965) ésta despistadamente en 1977, los
unicos filmes del tandem estrenados en Espafia— asistimos a dos gloriosas
manifestaciones de tan elocuente prédica: una, «Fiebre», nombre del semental
debilidad de la Sarli, copula con una yegua, mientras ella se derrite introduciéndose
dos dedos en la boca; dos, la Sarli cae en un suefio onanista y zoo6filo en que «Fiebre»
la posee... desbocadamente. <<
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1671 Un repaso tan util como documentado de la, a menudo, invisible filmografia de
José Mojica Marins lo tributa Horacio Higuchi, uno de sus mas calmados y
perspicaces exégetas, en el dossier «José Mojica Marins. The Madness in his
Method», presentado en la revista Monster! International, n° 3, Oberlin, Estados
Unidos, 1993. <<
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[68] Ramon Freixas, «Alejandro Jodorowsky. Con él lleg6 el escandalo», De Zine, n°
3, octubre de 1991, pag. 40. <<
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[68al £ abismo de los sentidos es un insolente, inusualmente inteligente, pastiche de
El imperio de los sentidos, que no vacila en apropiarse de sus elementos discursivos,
elevandolos a la mas descabellada potencia. Consta de un humor tan glacial como las
manipulaciones de un lazo de seda del que la heroina se sirve para hacer coincidir el
obito y el orgasmo (asimismo, el pene/fetiche es motiva de alborozados chistes
negros) y se columbran unas connotaciones burlonas y anti stablishment nipon asaz
chocantes. Entre los escasos titulos estrenados en Espafia, abundan la infamia y lo
residual, cuya nulidad no exonera un plus de regocijo.

Retengamos una de las «respuestas» niponas a Garganta profunda, la dodecaf6nica
Garganta profunda en Tokio (Deep Throat in Tokyo, Hiroshi Mukai, 1975), con
felatriz rechulapona de vibrante clitoris gargantuesco, que hace del platano su fruta
dilecta. Lo mejor es la virtuosa planificacién del director para mostrar sin mostrar. El
momento climatico que retne al industrial, al vastago tontaina y a la esposa de éste es
asi descrito por José Luis Guarner: «El hijo celoso, provisto de escopeta de dos
cafiones, les sorprende en plena fellatio, y duda entre pegarle un tiro a su mujer o a su
papa, para decidirse finalmente por encular a la primera. Oh, prodigio merced a una
gimnasia no bien determinada por la camara, la victima logra asir el arma, liquida a
los dos hombres y deviene presidenta del Consejo de Administracion de la empresa.
Moraleja: el sexo prevalecera sobre el Capital». No podia faltar, jpor supuesto!, la
version nipona de Emmanuelle, encarnada por la monilla Kumi Taguchi en Tokyo
Emmanuelle fujin (Katsuhiko Fujii, 1975). Otro injerto es Lady Chatterley en Tokio
(Tokyo chatarei fujin, Katsuhiko Fujii, 1977), donde Connie es Mio, suerte de sobrina
discola de Madame Butterffy, que se descubre a si misma no gracias a un palafranero,
sino merced a un potente obrero (especializado) de la construccion, dotada de
industrioso marido impotente/paralitico. Es un cuento social de burgueses
degenerados y proletarios sexualmente enhiestos —de lo que algo sabe Eloy de la
Iglesia—. A retener la disipada orgia de altos vuelos financieros desarrollada en un
club privado donde los invitados se prestan al petting mas furioso en sofds de
plastico. En fin, nada que ver con la miniatura erotica-pictérica de EI mundo erdtico
de Utamaru (Utamaro yumeto shiriseba, Akio Jissoji, 1977). <<
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(691 Declaracién reproducida en el excelente articulo de Max Tessier «L’exutoire du
“Roman Porno”». Es asimismo conveniente la lectura de «Le “Cinéma Pink”, un
certain miroir», de Jean-Paul Le Pape. Ambos textos pertenecen al atractivo
monografico Le Cinéma Japonais au présent, 1959-1979, Cinéma d’aujourd’hui, n°
15, invierno de 1979-1980, Paris. <<

www.lectulandia.com - Pagina 312



[69a] Enjaezado con esta ausencia obligada del coito, Max Tessier expone esta
consideracion: «La mayoria de filmes eroticos nipones, desde las primeras entregas
de los afios sesenta (filmes de Tetsuji Takechi, de Koji Wakamatsu, sobre todo), se
desarropan en verano, cuando el calor insostenible de las grandes ciudades impulsa
con mas facilidad al desnudo y a las actividades sexuales. Los cuerpos desnudados
sudan en abundancia, la cerveza se espesa mas que de costumbre, la leche fluye sobre
las pieles himedas, sustituyendo al prohibido esperma». Max Tessier, voz «Japonais.
Du bain familial aux débordements sexuels», en Une enciclopédie du nu, op. cit., pag.
210. En el articulo evocado, Tessier sefiala en el erotismo de la sugestion, genuino del
roman porno, el repetida uso de la simbologia liquida, en tanto que los filmes estan
inundados de todo tipo de secreciones: sudor, agua, saliva, cerveza... <<
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[70] Para conocer el pensamiento intuitivo y ligero del cineasta, recomendamos la
entrevista realizada por Jean-Pierre Bouyxou en la revista Sex Stars System, n° 14, 2°
trimestre de 1976, pags. 3-12. Al margen de la lujuriosa iconografia, incluye una
detallada filmografia... hasta 1976. <<
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[711 Es imprescindible la lectura del libro Mondo Macabro. Weird & Wonderful
Cinema Around the World, de Pete Tombs, Londres, Titan Books, 1997, si se anhela
una reconstituyente zambullida en las trochas del cinéma bis mas exo6tico. <<
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[72] Obra adquirida al artista por Don Gaspar Méndez de Haro y Guzman, marqués
del Carpio y de Heliche, notorio libertino (sin importar quién los cree, ellos se
juntan), y que pasé de sus manos a la casa de Alba para, de ahi, terminar en las de
otro personaje de cuidado, Don Manuel Godoy. Por si ello fuera poco, en Inglaterra,
en 1914, el cuadro recibi6 jsiete! pufialadas (todas por la espalda, claro) propinadas
por una airada sufragista. Algun dia entenderemos mejor la historia estudiando no
solo las obras de arte, sino sus peripecias y las de sus propietarios. <<
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[73]1 Aun si s6lo un 0'1% fuera erético, cada afio les saldrian 3.000 nuevas unidades,
una cifra «modernamente» cuantitativa. Para refrendarlo, ahi esta la coleccién del
Instituto for Sex Research (je la Universidad de Indiana, cuyos mas antiguos
daguerrotipos datan de 1840 (el daguerrotipo es introducido en Estados Unidos en
1839. A eso se le llama estar en la onda tecnologica). <<
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[74]1 Ado Kyrou, «D’un certain cioéma clandestin», Positif, n° 61/62/63, junio/julio/
agosto de 1964. <<
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[75] Paul Elouard, Cartas a Gala, 1924-1946, Barcelona, Tusquets, 1986. <<
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[76] Vicente Mufioz Puelles, «Sexos inmensos y magnificos», Academia, n° 13, enero
de 1996, pag. 44. <<
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[77] Extremadamente recomendable como sintética panordmica de (a produccién y
que permite hacerse una idea de la evolucién y desarrollo de los stag movies,
incluyendo incunables, clasicos y rarezas, algunos de ellos citados en este capitulo, es
la recopilacién de seis videos comercializada por Top Club en 1992 bajo el genérico
titulo de Nuestros picaros abuelos, que recoge tanto la mayor parte del metraje del
filme antologico A History of the Blue Movie (Alex de Renzy, 1970), el primer filme
hard proyectado en Francia con el titulo de Anthologie du piaisir, obra loable y
aplaudible, incluyendo desde joyas como A Free Ride, On the Beach, Buried Treasure
o Story ot a Nun hasta imagenes de los sesenta, incluso en color, donde cabe atisbar a
una Claudine Beccarie pre Exhibicion (Exhibrtion, Jean-Francois Davy, 1975). <<
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[78] Luis Bufiuel, Mi ltimo suspiro (Memorias), Barcelona, Plaza y Janés, 1982, pag.
52. <<
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[791 Una de las miradas més cabreadas ante tal practica, y no precisamente por el dafio
que le hacen a la pornografia sino porque tales manejos estan matando al cine —ya
sera menos—, la presentd6 Wim Wenders en la espléndida En el curso del tiempo (Im
lauf der Zeit, 1976). <<
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[80] En la compilacién videogréfica Sex Hollywood Scandals se repertoria un stag
donde una golosa jovencita de nariz prominente y parecida a la de Barbra Streisand
ejecuta atrevidas prospecciones bucales con sana desenvoltura. ;Es o no es? El
dilema queda en el alero... (cortometraje, por cierto, incorporado a Karin e Barbara,
le supersexy star [Double Gi, alias de Giorgio Grande, 1988], donde un grupito de
folladores de salon, Karin Schubert entre ellos, excita su libido contemplando las
habilidades en blanco y negro de la presunta Streisand). En la misma antologia,
Chuck Connors comparece con ciertos visos de verosimilitud en flagrante tarea
homo... aunque también podria tratarse de un sosias. Por lo demas, memorar las
performances folleteras de un barbilampifio Sylvester Stallone, alicaido héroe del
harapiento blandiporno The Italian Stalton (Morton Lewis, 1970), que nada rascan en
esta recension. Solo indicar que el escueto pinganillo exhibido en su debut por
Stallone sera corregido y aumentado en su apolinea sesion fotografica a propoésito de
Demolition Man (Demolition Man, Marco Brambilla, 1993) —Ila imagen de su
lustrosa virilidad no asoma en el filme—, demostrando que la practica del body
building puede servir para marcar algo mas que biceps (¢0 hay truco?). <<
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[81] Texto procedente del articulo «Y la luz se hizo sexo», Roman Gubern, Nosferatu,
n° 2, enero de 1990, pag. 6. <<
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[82] Ramén de Bafios, por ejemplo, no ofrece pista alguna de tan solariega actividad
en sus papeles memorialisticos titulados Un pioner del cinema catala a I’Amazonia
(Barcelona, Ixia Ubres, 1991), aunque si relata entre melindroso y regocijado su
descubrimiento del cine pornografico en Brasil a raiz de su estancia laboral en dicho
pais, iniciada en 1911 a instancias del empresario cinematografico Joaquin Llopis. Es
obligada en este terreno la consulta del tomo de Joan Francesc de Lasa, Aquell primer
cinema catald. Els germans Bafios, Barcelona, Departament de Cultura de la
Generalitat de Catalunya, 1996. <<
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[83] Citado por Roméan Gubern en Viaje de ida, Barcelona, Anagrama, 1997, pag. 192.
<<
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[841 En las dependencias de la Filmoteca Vasca y de la Filmoteca de la Generalitat de
Catalunya se conservan fragmentos de diversas obras pornograficas de los locos afios
veinte. La FGC dispone de unos cuatro minutos de un filme titulado Parodia de
Tenorio/Del Tenorio, atribuible a Ricardo de Bafios. Por su parte, la Filmoteca Vasca
guarda unos cinco minutos de un filme ;espafiol? llamado Técame Roque, et pintor y
las modelos. <<
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[85] 'Yann Lardeau, art. cit. capitulo 1, nota 13, pag. 52. <<
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[86] Gérard Leblanc, articulo «Le cul loin du ciel. Essai sur le genre pornographique»,
en Erotisme et Cinéma. Thémes et variations, Daniel Serceau (direccién), Paris,
Editions Atlas, 1986, pag. 125. <<
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[871 En este sentido se pronuncia en formulacién extremada Emili Olcina (Olcina,
1997): «La pornografia es pues la representacion descriptiva de la ejecucion eficiente
de operaciones fisicas en actos sexuales o de relevancia sexual» (pag. 36). <<

www.lectulandia.com - Pagina 331



[88] Una influencia que resulta palmaria en el gore, en las splatter movies y derivados
en un fenomeno de vasos comunicantes que poseen el comin denominador del
despiece del cuerpo humano desencajado y el inserto de carne (palpitante en ambos,
aunque con ligeras variaciones de tono y color). <<
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1891 Citado en Sinema. American Pornographic Films and the People who Make film,

de Kenneth Turan y Stephen F. Zito, Nueva York, Praeger Publishers, 1974, pag. 35.
<<
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[90] «Du cinéma porno comme rédemption de la realité physique», incluido en
L’Erotisme en question, Cinéma d’aujourd’hui, Nouvelle série, n°® 4, invierno de
1975-1976. Hay mala traduccion castellana: «Del cine porno como redencion de la
realidad fisica» (en VV. AA., 1978, 127). <<
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(911 Gérard Leblanc, art. cit. pag. 133. <<
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[92] E] orgasmo de la mujer, como experiencia subjetiva para la que no se ha
establecido un correlato visual inconfundible en la pornografia, plantea un problema
inequivoco a nivel fisioldgico, en el orden de prueba irrefutable. Su visible evidencia,
su exposicion como eyaculacion femenina, da fe (;0 no?) de la renuencia del llamado
punto G. La serie Rainwoman, cuyo leitmotiv versa sobre el placer femenino, se
aviene a documentar la felicidad de una mujer que lagrimea de éxtasis: préstese
atencion a Fallon, la mujer que llora, de Rainwoman (Patti Rhodes, 1989), cuyo goce
salpica el rostro de un atonito Joey Silvera. La misma Fallon reincide en su
«especialidad» en Pussyman 8. The Squiri Queens (David Christopher, 1984). Mas
ejemplos: Sheena expulsa un torrente de flujo vaginal ante Marc Wallace y Gerry
Pike en The Voyeur 2 (John Leslie, 1994), Nikki Charm en Miss Directed (Paul
Thomas, 1990), tras un «lengiieteo» de la deslenguada Tori Welles, obsequia a ésta
con un incontenible chorro de tibieza. Y, como no, mencionar a Annie Sprinkle y sus
olimpicos orgasmos eyaculativos en Deep inside Annie Sprinkie (Annie Sprinkle,
1982). Otra historia es la que se dirime en The Sluts and Goddesses Video Worksbop;
or, How To Be a Sex Goddess in 101 Easy Steps (Maria Beatty y Annie Sprinkle,
1992), intenso ejercicio de identidad sexual y liberacion de la ideologia dominante,
del usufructo de la porno iconografia al uso, que se apropia de la foucaultiana
distincion entre ars erotica y scientia sexualis —iy ademas esta dedicado a Juana de
Arco!—. (En relacion a esta materia sugerimos la lectura de Deviant Eyes, Deviant
Bodies, de Chris Straayer, Nueva York, Columbia University Press, 1996; de Dirty
Looks: Women, Pornography, Power, de Pamela Church Gibson y Rofia Gibson
(comp.), Londres, BFI, 1993; y de Williams, 1989.) <<
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[93] Rizando el rizo, buceando en las llamadas «crisis de felicidad» que habrian
afectado a una estampada pléyade de celebridades, desde San Pablo o Juana de Arco
hasta Mahoma o Dostoievski, Esteban Garcia Albea propone en su libro Teresa de
Jesus: una ilustre epiléptica (Madrid, Fundacién Welcome, 1995) un origen nada
mistico y si muy clinico de los arrobamientos de la santa. Sea como fuere, los
psicoanalistas de todo cufio siguen debatiendo (en la linea en que también se
polemiza acerca de la espiritualidad de San Juan de la Cruz) a propdsito de la
categoria falica de la «visién del querubin» acontecida en 1562 (Teresa de Jesus tenia
47 anos), inspiradora de la estatua de Bernini y que es mejor citar textualmente en
palabras de la santa: «Veiale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro
me parecia tener un poco de fuego. Este me parecia meter por el corazén algunas
veces, y que me llegaba a las entrafias. Al sacarle, me parecia las llevaba consigo, y
me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me
hacia dar aquellos quejidos; y tan excesiva la suavidad que me pone este grandisimo
dolor, que no hay que desear que se quite». Sin entrar en conclusiones que no vienen
al caso, no faltan voces que sefialan la presencia de cannabis en las farmacias de los
conventos de las carmelitas en tiempos de la santa. <<
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[941 E] glosario, dentro de un bizarre genérico de modalidades, comprende un amplio
arco tematico. A saber: la «lluvia dorada» (urolagnia), consistente en aliviar la vejiga
urinaria en un/a partenaire a ello dispuesto/a (mas o menos), praxis cantada por
Neftali Ricardo Reyes (alias de Pablo Neruda): «y por oirte orinar en el fondo de la
casa, un hilo de miel trémula y dorada» (en El tango del viudo); la coprofagia, el acto
de deglutir y/o expedir heces fecales, con la recurrencia a la miel (jtambién!) de
Salvador Dali o las «monedas de moca» con que nos agasaja el académico bardo Pere
Gimferrer en su altivo poemario Mascarada; la zoofilia, ;amor? a los animales, con la
colaboracion (o no, que algunos son muy suyos) de bichos de todo tipo y condicion;
la solucion del fist fucking (introduccion del pufio en la vagina o ano), aunque esta
variedad, mas que en peliculas «propias», comparece intermitentemente en obras
convencionales (sin ir mas lejos, ya se avista en Candy Strippers, Bob Chinn, 1978,
donde a una cooperante damisela le hurgan su mas intima cavidad... con dos manos,
dos); el recurso a embarazadas; la presencia de gemelas; el buen uso de enemas; el
concurso de transexuales (she male en el vocabulario estadounidense); la explotacion
de personas de edad (oldies), en ocasiones venerables ancianos/as, que si en los
primeros afios del género aun se codeaban con postulantes mas jovenes, raudamente
fueron erradicados y confinados a una estanteria propia; el departamento de freaks,
que engloba en el patron norteamericano la intervenctéon de personajes de fisico
infrecuente, de obesos/as a enanos/as, ampliado con opositores dotados de 6rganos
sexuales insélitos (reales o falsos) como penes descomunales (uno o dos) o mujeres
de pechos desmesurados; o, en fin, el imperio del sadomasoquismo, duro o suave,
que en Estados Unidos viene separado en dos frentes: bondage (S/M blando, mas
estético que flagelante) y S/M (slave and master, por decirlo en breve, todo lo
contrario). Si en Estados Unidos la reglamentacion no permite la interaccion de
departamentos, en Europa la historia es muy otra. Subrayemos la predileccion
alemana por el fetish del cuero, latex, vinilo, rubber, PVC entaconado, el aderezo de
alguna miccion en cualquier ficcion al uso o el inaudito ejemplo de la produccion
italiana, en la cual no es inhabitual topar con escenas de pissing (lluvia dorada), fist
fucking o incluso animales activos y/o resignados en filmes porno corrientes. <<
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[95] Utilizamos el titulo del estreno espafiol de la pelicula... en versién S, un camino
recorrido —el de la doble version de peliculas donde las escenas de sexo directo
ocupan una porcion cuantitativamente magra— por otras producciones
contemporaneas como Las aventuras eréticas de Flesh Gordon (Flesh Gordon,
Howard Ziehm y Michael Benveniste, 1972), Sex World (Sex World, Anthony
Spinelli, alias Sam de Weston, 197B), Drdcula chupa (Dracula Sucks, Phillip
Marshak, 1979) o La danza del vicio y el sexo (Damiano’s People, Gerard Damiano,
1978)... Un expediente al cual también recurrio (jcomo no!) el infatigable Jess
Franco, que forzado por las (cambiantes) circunstancias legales, se apresuré a
«recalificar» —agregando los correspondientes insertos extra— un par de titulos,
transmutandolos en porno duro. Asi, Lilian, la virgen pervertida o Furia en el
tropico, que devino Orgasmo perverso. <<
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[96] La ensalzada modalidad de «garganta profunda» prestigiada por Linda Lovelace
(no hubo, empero, encuentro en la cumbre entre ambos) tiene en la succién del
trabuco de John Holmes una prueba de resistencia que avala la categoria de la
postulante. Reproducese aqui un (picante e historico) muestreo de tragonas de élite:
Leslie Bovee en Sexy Eruption (Eruption, Stanley Kurlan, 1978), Nancy Suitter en
Taxi Girls (Jacov Jaacovi, 1979), C. J. Laing en Sexy claro de luna (Sweet Punkin, 1
Love You, Robert Norman, 1975), Marilyn Chambers en Furor insaciable
(Insaciable, Godfrey Daniels, 1980) o Ginger Lynn en Those Young girls (Myles
Kidder, 1984). <<
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971 A propésito de los estimulantes que favorecen la ereccién del actor, es
conveniente visionar Models (Kris Kramski, 1998), que intenta (moderadamente)
desmitificar el mundo del X y capturar (atrabiliariamente) la belleza en la fealdad, a
partir de la historia del actor porno que se mete un «pico» de cierta sustancia para
endurecerse. En palabras del director: «Hay muchos actores que lo hacen. El
producto se llama “Converject” y se inyecta en los cuerpos cavernosos de la verga
para obtener una ereccién sélida». (Entrevista a Kris Kramski, Hot Video, n° 39,
1998, pag. 88.) Y eso sin contar con la reciente aparicion de la viagra... <<
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(98] Su perfil se engorda como drogadicto, traficante, delincuente ocasional, lios
mafiosos, confidente de la policia, proxeneta de sus amantes y gigolo de lujo. Para
conocer su infancia y adolescencia, nos remitimos al reportaje «EIl diablo y John
Holmes», de Mike Sager, Rolling Stone, n® 554, 15 de junio de 1989 (reproducido en
Lo mejor de Rolling Stone, Barcelona, Ediciones B, 1995). Los mas holmesianos
leeran Porn King. The Autobiography of John Holmes, de John Holmes (y Laurie
Holmes y Fred E. Basten), Alburquerque, Nuevo Méjico, Johnny Wadd Publications,
1998. <<
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(991 Si bien le convirti6 en una celebridad de la noche a la mafiana, Garganta
profunda no es su primer trabajo. Su debut acaece en 1969 con Night of the Rain
reconvertido en el soft core We All go down, al que siguen blandipornos como
Marriage Manual (1970), el documental Changes (1971), con entrevistas a activistas
del sexo como Al Gofdstern y Jim Bucktey, Sex USA (1972) o Legacy of Satan
(1973), un filme de horror barato que disfruta de cierto predicamento. <<
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[100] Que anuncia las fijaciones de Damiano. El rasurado es una actividad que atrae
poderosamente la atencion del cineasta, a menudo como elemento simbolico: la
depilacion de la criadita Lysa Thatcher en Beyond Your Wildest Dreams (1980), el
final de Susan Me Bain, que se afeita el sexo cual purificacion, dirige el cafién del
revélver a su pubis impuber y aprieta el gatillo, mientras el contestador telefénico
escupe mensajes estipidos, en Odyssey. Cabe ocuparnos asimismo de las lavativas y
otras galtodainas sustanciadas en Waterpower (1975)... <<
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[101] Hay que reconocer las dotes de la actriz para mantener su expresividad emotiva
durante las hondas felaciones. Su técnica de engullicién es toda una sen(x)sacion. Su
notoriedad como eximia tragasables no fue igualada en los magros filmes que Linda
Love Lace (Boreman de nacimiento, luego Marciano por matrimonio) acometié con
ulterioridad (de Deep Throat 2, [Joe Sarno, 1973], a Linda Love Lace for president,
[Claudio Guzman, 1974]) —con anterioridad, no obstante, agenci6 su participacién
en venéreos loops donde no dudaba en solazarse con un perro o practicar el arte de la
urolagnia—, ni tampoco por su actividad ya dimitida como pornostar. Es
;sorprendente? su radical metamorfosis, ya alejada del cine, ingresando en la orden
de las beatas, nueva San Pablo descabalgada, para renegar del sexo y denunciar sus
efectos perniciosos para la salud fisica y mental. Fue, empero, y es innegociable, la
primera estrella del hard core. Los lectores curiosos pueden dirigirse a su
autobiografia Inside Linda Love Lace (Madrid, Cupsa, 1973) y ojear Ordeal (1981) y
Out of Bondage (1987), donde persevera en su tesis de haber sido explotada y vejada
por la industria. <<
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[102] Evelyn Caron Lowins, articulo «Gerard Damiano. Entre le lit et la mori», La
revue du cinéma, n° 450, junio de 1989, pag. 65. <<
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[103] Marilyn Chambers, seudénimo de Marilyn Briggs, es el jcono de los setenta.
Prototipo de mujer WASP que enloqueceria a Woody Allen, rubia de ojos azules, de
aspecto nordico, fisico estilizado, tipica girl next door, Jim Mitchell la convencio
para que abandonara su vida bohemia, de flores y agua fresca, con estas magicas
palabras: «Tienes el rostro perfecto que todos los chicos querrian para restregar su
polla» (ademas de ofrecerle 2.500 ddlares mas un porcentaje sobre los beneficios).
Fue lanzada con el eslogan de «Impura al 99'44%», jugando intencionadamente con
el mensaje publicitario del jabon Ivory Snow, del que era modelo de campafia, de
«Puro en un 99'44%». Siempre se mantuvo fiel a los hermanos Mitchell, quienes la
glorificaron en un reluciente monografico, Inside Marilyn Chambers (Mitchell
Brothers, 1976). Participd en Never a Tender Moment (Mitchell Brothers, 1979) y en
Beyond de Sade (Mitchell Brothers, 1979), que compulsan su capacidad de congeniar
una veta de masoquismo y placer. Junto a la irregular serie Marilyn Chamber’s
Fantasies 7-6 (varios directores, 1983-1985), compendio de sus hazafas, es
imprescindible para aquilatar su personalidad el visionado de Furor insaciable y su
disfrute del sexo mas gratificante. Y, en fin, tras su retirada del hard core en 1985,

resefiar su triunfante retorno ja los 47 afios! en Still insatiable (Verénica Hart, 1999).
<<
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[104] E] filme suscité catorce afios después Tras la puerta verde II (Behind The Green
Door. The Sequel, Jim Mitchell, Artie Mitchell y Sharon McNight, 1986), que se
pronuncia no tanto como secuela, sino como remake surgido bajo el sindrome del
sida (el omnipresente uso del condén se mastica hasta en la felacion). <<

www.lectulandia.com - Pagina 348



[105] Sy tragica historia, la crénica de su camino, el recuento del caso judicial, es
recogida en X-Rated. The Mitchell Brothers. A True Story of Sex, Money and Death,
de David McCumber, Nueva York, Simo6n & Schuster, 1992. <<
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[106] 1,3 cosecha de filmes en estos afios es tonificante, el descaro creativo no se

asfixia en un titulo, y la posibilidad de rehacer sexualmente determinadas obras
clasicas (argumentos universales, literarios o filmicos) abre una gavilla de irisadas
propuestas cinematograficas. El dédalo de géneros suministra musicales de lo mas
apafiado como Alice in Wonderland (Bud Townsend, 1971), con Lewis Carroll no
agredido sino bien homenajeado y con la hermosa Kristine de Bell como sosaina pero
cumplidora heroina; y una bizarra ficcion como La pornogrdfica Anna y su p...
hermana (Anna Obsesed, Martin y Martin, 1978), analista de la espesura de la vida
ordinaria de una mujer (Constance Money) que (re)descubre su sexualidad en el
suefio y en la concrecion de sus fantasmas, auxiliada por Annette Haven. A su vez A
través del espejo, de vocacion arty (matiz no peyorativo, Dante Alighieri, Jean
Cocteau, Federico Fellini, Lewis Carroll, Virgilio, Hyeronymus Bosch son de la
partida), es una mixtura de Daphne de Maurier y Stephen King (segin Robert H.
Rimmer), cuya neurdtica heroina (espléndida Catherine Burgess) se descubre poseida
por un espiritu diabdlico, conjurado como padre/amante (inquietante como de
costumbre Jamie Gillis), que sublima sus frustraciones eroticas delante de un espejo
que enerva sus fantasias, atravesado para acceder a un infierno a mitad de camino
entre Fellini y Pasolini. Cafe Flesh (Rinse Pream, alias de Francis Délia o Stephen
Sayadian, 1982) es un hito en su doble condicién de filme de culto e inteligente
testamento de un periodo dorado del género... antes de sumergirse lenta pero
inexorablemente en la confeccion de obras banales. Sin herederos... aunque Michael
Ninn pretenda lo contrario. En un futuro mas o menos indeterminado, apocaliptico, la
poblacién se ve afectada por una epidemia: no pueden mantener relaciones sexuales,
excepto el 1%. El Café Flesh del titulo es el tltimo lugar donde se puede disfrutar de
la carne, del sexo... Una direccion ajustada y comprometida, unos colores oscuros
como el futuro de la carne. Y es que cualquier tiempo futuro sera peor... <<
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[106a] A partir de aqui se suceden una gavilla de titulos ambiciosos en sus propuestas,
aunque no siempre los resultados brillen a la altura de la codicia. A saber, La hija del
senador (The Senator’s Daughter, Don Flowers, 1978) apura el rapto de la retofia de
un senador (una tontuela virgen al principio que, naturalmente, no querra ser
rescatada tras haber conocido orgasmos de barras y estrellas); Ms. Magnificent (Joe
Sherman, 1979), (des)tripado filme-comic, de temperado humor, nonchalante version
de Supermdn, con Supergirl (Desirée Cousteau) encargada de salvar al mundo de la
pérfida Jessre St. James; y Randy, The Electric Lady (Phillip Schumann, 1979), con
su instituto para mujeres frigidas, laboratorios pringantes, personajes gonzos,
desparrame de un suero sexual que produce erecciones permanentes y ninfosas
féminas, mientras la heroina (Desirée Cousteau), convertida en pila sexual de alto
voltaje, es perseguida por todo el mundo. Su aire de hilarante pero orgullosa serie Z
queda rebajado por su secuestro del delirio propiciado por un guion temeroso (de
Terry Southern, bajo el parapeto de Ben Van Meter, responsable de ;Teléfono rojo?
Volamos hacia Moscu (Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love
the Bomb, Stanley Kubrick, 1963]). <<
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[106b] Robert McCallum, realizador y montador, es el tnico cineasta que ha laborado
con Orson Welles y Fred Olen Ray... como director de fotografia. Su auténtica
identidad es Gary Craver, y como tal se responsabiliza (en colaboracién) de las luces
de Fraude (Question Mark/F. for Fake, Orson Welles, 1974); lo hace en su totalidad
de Filming Othello (Orson Welles, 1978) y es el operador jefe de los filmes
inacabados The Other Side of the Wind (Orson Welles, 1971-1974) y The Magic
Show (Orson Welles, 1976-1981). Con su obra testimonial Working with Orson
Welles, 1994) rinde tributo a la magnitud del arte proteitorme del genio y acomoda la
leyenda. Asimismo aseguré la direccion de la segunda unidad de Una mujer bajo la
influencia (A woman under the Influence, John Cassavetes, 1975), colabor6 como
iluminador con Al Adamsori en la épica Satan’s Sadists y en la destripante The
Toolbox Murders (Dermis Donnelly, 1979). Ha sido cameraman de Ron Howard o
Paul Bartel, y su primer filme X, 3 AM, se remonta a 1975. Cabe completar sus
créditos como participante en un pufiado de filmes mas que desastrados, a medio
camino entre el trash desarrapado y la serie Z mas vandalica, del jaez de B.O.R.N.
(Ross Hagen, 1989), Ahenator (Fred Olen Ray, 1989), Moon in Scorpio (Chuck
Vincent, alias de Félix Miguel Arrojo, 1989) o Chattanooga Choo Choo (Bruce
Bilson, 1984) (sic!); y como realizador atesora Angel Eyes (1991), Roots of Evil
(1991) y Bikini traffic school (1997), entre otras. <<
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[107] Consideraciones vertidas en la introduccién a la votacién «En busca de la mejor
pelicula porno de la historia», 2000 maniacos, n° 13, verano de 1993. El ranking fue
encabezado por El diablo en la sefiora Jones, en refiida pugna con Historia de

Joanna y Tras la puerta verde. <<
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[108] Aptirese la revisién de Eva al desnudo (All about Eve, Joseph L. Mankiewicz,
1950) en Me gusta ser violada (The budding of Brie, Henri Pachard, alias de Ron
Sullivan, 1979), la desacomplejada reescritura de Carta a tres esposas (A Letter to
Three Wives, Joseph L. Mankiewicz, 1948) reiterada en Alexandra, la reina del vicio
y el placer, la gustosa adaptacion de Diez negritos, de Agatha Christie, calibrada en
Suspense ercdtico; El animal que hay en mi(Blonde Heat, Tim McDonald, 1985),
calorica respuesta a El halcon maltés (The Maltese Falcon, John Huston, 1941) con
peculiar moraleja: «No resolvi el caso, pero me lo pasé muy bien», o incluso Blonde
Ambition (John y Lem Amero, 1980), adulta reconsideracion de Lo que el viento se
llevo (Gone With the Wind, Victor Fleming, 1939) (parcial jojo!, su parte final). Y
s0lo rememoramos las apuestas mas sefieras. <<
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(1091 o que no obsta para que, por ejemplo, Amber Lynn se atreva con una &vida

doble penetracién vaginal en Los polvos del infierno o que en la sinvergonzona
Suspense erodtico, el salido Jamie Gillis, en una memorable bacanal sexual-
gastronomica, le rellene el cofio con la cabeza de un lechal; sin relegar el momento en
que Harry Reems eyacula en un pastel de cerezas y a continuacion se lo estampa en el
rostro. A su vez, Ginger Lynn documenta sandwichs (ergo, una sefiora orificiada por
dos varones) en I Dream of Ginger, e irradia morbosidad extrema en Ginger and
Spice (Henri Pachard, 1986), donde Jamie Gillis —again— se la folla en el W.C. y en
pleno ataque de vesania le introduce la cabeza en el inodoro; una performance
homenajeada en plan salvaje por Rocco Siffredi en Il ritorno di Sandy (Rocco
Siffredi, 1994), con Sidonie como protagonista de una sodomizacion, hundida la
cabeza en el urinario, tirando de la cadena, eyaculando en su boca y escupiendo
dentro. <<
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(1101 A] albur de estas consideraciones, una pregunta se impone: ;qué decir de los
actantes? En el curso de los noventa so6lo faltaba la invasién de los cuerpos
plastificados. Se instaura la dictadura del modelo de chica Vivid: bellezas de
calendario, rubias californianas, de anatomias clonicas (que trabajan en filmes
clonicos), de cuerpos esculpidos por el bisturi del cirujano plastico, en especial sus
senos (y sin desdefiar insertar colageno en sus labios, no s6lo de la boca, para
rendirlos mas carnosos) en sintonia con el fervor de los norteamericanos por las
mujeres neumaticas, casi indistinguibles (incluso el vello del pubis o su rasurada
ausencia deviene uniforme; si acaso se las distingue por sus tatuajes o por el grado de
piercing que orna su cuerpo). Su cometido sexual es de impecable resolucion: véanse
Kaithlyn Ashley, Kylie Ireland, Tonisha Mills, Jenna Jameson, Julie Ashton, Stacy
Valentine, Jill Kelly, Asia Carrera... Todas son starlettes, mas o menos glamourosas,
pero en absoluto stars. ;Y ellos? Salvo ciertas viejas glorias como Ron Jeremy, Don
Fernando, Joey Silvera o Jamie Gillis, los demas son atletas sexuales de fisico
imperial, machacado en el gimnasio y algunos depilados hasta el ojo del culo. Véanse
Jon Dough, Alex Sanders, Peter North, Vince Vouyer, Colt Steele... Grosso modo, las
generaciones de actores que recorren la historia del género y que transitan —algunos
— las diferentes etapas aqui promulgadas, responden a estos rasgos tipologicos:
desalifiados, golfos, del jaez de Jamie Gillis, Joey Silvera, John Leslie, Paul Thomas
o Harry Reems, en plan payaso; con la entrada en escena, hacia 1962-84, de los Tom
Byron, Marc Wallice, Peter North, Randy West, Mike Horner, Jerry Butler, de fisico
mas apuesto, el sexo deviene mas gimnastico y con menos contacto; y la ultima
hornada apuesta por macizos aun mas atléticos, de musculos relucientes pero de
praxis sexual robotica: esto es, los citados mas T. T. Boy, Mark Davis, Sean
Michaels, Tony Tedeschi, Steven St. Croix... <<
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[110a] E e] uniformizado edificio piramidal del porno, el acceso a la realizacién de
mujeres ;presupone una ruptura de la perspectiva masculina que vertebra el género o
apuntala la hegemonia del MRI del hard core? La mirada en femenino singular no
consigue formalizar una imagen dispar de la sexualidad mas alla de livianos matices.
Convengamos que, al contrario del X «masculino», no fanatiza —sin eludirlo— el
cliché de la mujer puta-sumisa-insaciable y que en las cineastas mas dotadas (al
selectivo club pertenecen Adele Robbins y Veronica Hart) hay un intento de voltear la
tirania de las apariencias; en suma, de hilvanar un puente entre Ralén (todo es
apariencia o imagen) y Jean Baudrillard (todo es simulacion). La diferencia estriba en
poseer mas o menos talento, mas o menos sensibilidad, pero no en el hecho de ser
mujer. Considerando que se desgaja de la consulta de obras de Roberta Findlay
(Angel on Fire, 1979; El chochete buscon, Play Girl, 1982), Svetlana (Bad Girls,
1981), Joanna Williams (Conejo en salsa picante, Chopstick, 1979), Gail Palmer
(The Erotic Adventures of Candy, 1978) y otras Patti Rhodes, Suze Randall, Bionca,
Jane Waters, Toni English u Ona Zee. <<
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[110b] 1.3 prueba irrefutable del éxito es la inmediata germinacién de sudados clones
estéticos. La fulgurante irrupcion de Andrew Blake con Nigh Trips motivo la
confirmacion de una tendencia que ain perdura en los reumaticos parametros del X
estadounidense. Es cuestion de una gavilla de epigonos que toman a Blake como
profeta y pergefian una bateria de filmes afines a las coordenadas del sexo frio y del
porno clip. Saludar, pues, a Philip Christian e Immortal Desire (1994), a Michael Zen
y Blue movie (1995), a James Avalon y Blue Dahlia (1997)... Todos adoptan el
recetario chez Blake, incluidos sus dos alumnos mas espabilados: Cameron Grant y
Michael Ninn. El primero martillea una calcomania blakeana, tanto en Elementos de
deseo (The Dinner Party, 1994), suerte de fideua donde el pretexto para disparar las
fantasias es un agape, como en The Fantasy Chamber (1905), alrededor de una
camara aislante que transcribe las fantasias sexuales de Nicole Lace. La turbulencia
de Blake es alargada: de la iluminacion con lentes difusoras al concurso de féminas
aterciopeladas, de la mansion que no tendremos al montaje corto, flasheado, que lleva
a la infertilidad por abandono. A Michael Ninn, aparte de ser el discipulo mas
aventajado de Blake, cabria considerarle la declinacién de su lado mas oscuro y
puede que perverso (aunque éstas son palabras mayores). Como él, trafica con suefios
y busca la erotizacion de la pornografia (;empefio vano?). Es practicamente el tinico
que sigue un camino propio... bajo la horma de Blake. Es mas incisivo y menos
contemplativo que su mentor. Su salto a la fama se gesta en Ldtex (1995), digitalizada
maniobra futurera high, retoma al Jean-Luc Godard del sketch Anticipacion de El
oficio mds viejo del mundo (Le plus vieux métier du monde, varios directores, 1967)
en la alternancia del color y el blanco y negro. Y desgrana un sardénico humor, al
menos en Depravadas (New Wave Hookers V, 1997) (Ninn «heredo6» la serie, hasta
entonces asegurada por Greg Dark, pero el tono delirante, entre payasin y Tex Avery,
es una grata e inesperada aportacion. A saborear la composicion de Ron Jeremy como
bufén renegrido, entre Bugs Bunny y Jim Carrey, jgenial pivotando sobre si mismo,
cual diablo de Tasmania y metamorfoseandose en Elvis Presley!). Aunque en Dream
Catcher (1998), por mucho que reutiliza el usual clima de vicio y frialdad, la
impresion suscitada es de extenuacion, a causa del mimetismo de ideas patente
también en Apaga mi sed (Fade to Blue, 1997), suma de videoclips estetizantes, con
paisajes perfectos, cuerpos perfectos, colores perfectos... Una calologia muy del
gusto norteamericano, netamente de nuevo rico, aunque sin tropezar en la horterada,
confundiendo arte y artificio. <<
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(1111 1,3 definicién de obscenidad lleva a maltraer a los miembros del jurado, cuyas
deliberaciones no consiguen resolver el dilema. Su resoluciéon es sintomatica: el
veredicto proclama «la incapacidad del jurado para dirimir la cuestion»; apoyado en
dictamenes técnicos ad hoc protagonizados por diversas productoras del sector, entre
ellas la mitica Calvista. Asimismo, el filme deja caer una definicion del género: «el
porno no es la realidad, es mejor, ya que es donde los suenos se hacen realidad». <<
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[112] E] porno norteamericano habla de tanto en tanto del menudillo de su mundillo.
Retengamos la afilada El gran hilador y las novatas, una de las postreras
producciones del insigne David F. Friedman (con carneo de productor, puro incluido),
que destapa el nada resfriado ambiente a partir de las desavenencias de un
matrimonio de actores porno (Jessie St. James y John Leslie); Sexcapades (Henri
Pachard, 1983), que documenta con avieso instinto las relaciones de un realizador
porno (Eric Edwards) y su intransigente esposa (Sharon Mitchell), ademas de las
vicisitudes de rodaje; o la temprana High Rise (Danny Stone, 1973), que desnuda las
artimafas del espectaculo (sexual), exhibiendo (mediante oportuno zoom) el set y los
técnicos. Uno de los mas socarrones ejemplos es La remera (One of Our Porn Stars
Is Missing, Scotty Fox, 1993), con foco de atencion en los shows televisivos
rasposos, perjudicada por una pobreza que no desactiva empero su interés. Desgrana
picajosas chufas sobre Ron Jeremy (jse le tilda de borrico!), Peter North (calificado
de impenitente tardon) o a propésito de los guiones de los filmes porno (jen boca del
guionista!). Un apunte de su zumbona letra: cuando Mike Horner se persona en el
plato, Crystal Wilder le planta las tetas en los morros y el director le invita a joder.
«¢Asi, sin mas?», inquiere Horner. «Exacto», le responde él. «;Puedo ver el guion?»,
demanda solicito Horner. «;Para qué?», acota el realizador. Y a follar se ha dicho. <<
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[13]' A su magin corresponde el registro de uno de los polvos mas incandescentes de
la historia del género, el que enlaza violenta y peligrosamente a Rocco Siffredi y
Tiffany Million. jjUff!! <<

www.lectulandia.com - Pagina 361



[114] Sy debut tuvo lugar en 1980 con Hollywood Underground, un reportaje sobre el
striptease en Los Angeles, y en 1983 filma un informe «antiporno», Fallen Angels,
con entrevistas y participacion de actrices como Kristara Barrington o Shauna Grant.
Su primer hard core es un doblete: Let Me Tell Ya’bout White Chicks y Let Me Tell
Ya’bout Black Chicks, ambos de 1984. No obstante, su trabajo no se limita al ambito
del X: ha firmado, con seudénimos diferentes o con su nombre y segundo apellido,
desde videos de kickboxing, una de sus pasiones, hasta multitud de videos musicales,
caso de Bar-X-the Rocking M, para el grupo The Melvins, pasando por filmes
futuristas (Dead Man Walking, 1986, Street Asylum, 1988) y un pufiado de thriller
erdticos, del jaez de Secret Games Iy II (1991-93), Sins of the Night (1992) o Animal
Instincts (1992) y sus dos secuelas. <<
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(1151 Sin Firma, Greg Dark, el neurdtico, Hot Video, n° 12, febrero de 1966, pag. 47.
<<
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[116] Entrevista de D. L. Whitelaw, Chic, n® 45, agosto de 1996, pag. 61. <<
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(1171 Ramoén Freixas, «Presentaciéon de John Leslie», resefia de «Voyeur insaciable»,
Dirigido, n° 248, julio-agosto de 1996, pag. 11. <<
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[117a] Nada hay mas despellejado que el hard core teutén habilitado por interminables
felaciones, fist fucking eternos, meadas a camara lenta recogidas desde todos los
angulos, lavativas que dan grima, espeluznantes epopeyas turistico-sexuales sin
abandonar la habitacion del hotel, carente de montaje (alternancia de primer plano y
plano medio como praxis, mas algun plano general, repeticion de idéntico encuadre,
etc.), rodados por mamporreros de baja estofa, cuando no por anénimos que no
merecen —ni obtienen— el consuelo de un seudénimo en los créditos.<<
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[118] A ]os seguidores de tas dinastias familiares, de las de verdad, informar que su
hermana pequefia, Silvie Rauch, de idéntica pasta morfologica que ella pero mejor
disefiada, ya ha hollado el género. Su filmografia es escueta, pero suficiente para
participar en algunos videos con su hermana y al contrario que otras reuniones en el
mismo filme de parientes (véase Buck Adams y Amber Lynn, el mentén les delata,
Moana y Baby Pozzi, que no intimaron, Pony y Cathy Castel, aunque éstas se
propinaron algin que otro sobo)... ellas si que han compartido traqueteos y fluidos

intimos, muy cautelarmente, eso si. Véase Dirty Family, Part 1 y 2 (Ralf Scott, 1997).
<<
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(1191 1,0 mé4s mullido de su filmografia hard core se localiza en Italia. Si del
lesbianismo sale airosa, aunque no es de su predileccion, siempre se resguarda de la
intervencién anal, mientras que el coito heterosexual lo resuelve y revuelve con
correccion. Sus partenaires mas asiduos en Italia seran Christophe Clark, Jean-Pierre
Armand y Giancarto Bussman. Su especialidad es la felacion. Un tour de torce lo
refrenda en Il vizio nel ventre (Richard Bennett, alias de Antonio D’Agostino, 1987),
con su rond6 succionador en un cine, atendiendo a cinco concurrentes que le
descargan su furia espermatica en el rostro. Dar fe de su participacién en Carne
bollente (Riccardo Schicchi, 1987) y su agasajo al inconmensurable John Holmes en
sus postreros coletazos profesionales. Su despedida del hard core —y del cine en
general—, salvo error u omision, se concreta en el diptico Le aventure erotix di
Capucetto Rosso I y II (Luca Damiano, 1993) en el rol de la abuelita del cuento. <<
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[120] En «Silences et perversions de la censure», prélogo al libro Jouffa y Crawley,

Entre deux censures. Le cinéma érotique de 1973 a 1976, Paris, Editions Ramsay,
1989, pag. 5. <<
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(1211 No podemos resistir la tentacién de reproducir unas declaraciones sin
desperdicio del productor Jean-Pierre Rassam: «Es normal que Chirac grave el porno.
Como subvenciona la industria del armamento, es preciso que grave la pornografia; el
culo de Beccarie es mas feo que una bomba, jgravémoslo! Y, ademas, se podria hacer
un empréstito antiporno, organizar una banca antiporno e igual realizar un atraco
antiporno en las arcas del Ministerio de Hacienda. De todos modos, la pornografia no
son los filmes sino la politica, y son los politicos a los que se deberia gravar el 33%
...». (Jouffa y Crawley, 1989, pag. 170). <<
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[122] jyan M. Company, ensayo «Deseo y nostalgia de lo real», incluido en Los afios
que conmovieron al cinema. Las rupturas del 68, VV. AA., Valencia, Filmoteca de la
Generalitat Valenciana, 1988, pag. 122. <<
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[123] Un cazo —y caso— distinto contempla al libertario (segtin él) Jean Rollin,
conocido por sus gratinés poético-fantasticos, que, impelido por las circunstancias
(jagain!), perpetr6 una decena de rusticos pornos entre 1975 y 1981, firmados como
Michel Gentil (excepto Phantasmes pornographiques, 1975, cotizado con su
auténtico nombre), de los cuales los mas recuperables serian Douces pénétrations
(1975), no ya por su contumaz impericia, sino por el concurso de Tania Busselier y de
las gemelas Cathy y Pony Castel, La comtesse he (1977), por su involuntario talante
deconstructivista, y Suce moi Vampire/Suck me, Vampire, version hard de Lévres de
sang, signado como Mike Gentle, anglonizacion de Michel Gentil, presuntamente
solo para la exportacion. Un Rollin que, en esta parcela, formaliza una macedonia de
sexo y terror que deviene un exposito cruce de onirismo a lo Robbe-Grillet y
romanticismo a sustos a lo Gaston Leroux. <<
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[1241 Uno maés de los sucios asuntos que medraron al albur de la ley de 1975: la
escandalosa persecucion de La bonzesse (Frangois Jouffa, 1973), con su simpatica
heroina Sylvie Meyer, primero monja, después furcia, y con idéntico fervor; los tiras
y aflojas sostenidos con la censura por Emmanuelle I1. La Antivirgen (Emmanuelle, la
antivergine, Francois Giacobetti, 1975); la prohibicion total de Exhibition 2 (Jean-
Francois Davy, 1976) y su final aprobacion en 1978 jcon 20 minutos de rebaja!; o los
tijeretazos infligidos a Sweet Movie. <<
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[125] De la actividad como cambrioleur del cineasta conviene retener Séquences
interdites (1975), que instruye una antologia de escenas erdticas y pornograficas
prohibidas de sus filmes sexys (entre otros, Le cri de la chair, Joe Caligula, o La nuit
la plus longue), blandipornos (Frustraron, 1971, French Love, 1972, Le sexe nue,
1974, incluyendo insertos hard para la exportacion, con Black love, o secuencias
donde las protagonistas, Malisa Longo y Femi Benussi, son «dobladas», caso de
Adolescente pervertie, 1974), y pornos (los descartes de La Planque 1, 1975, y La
Planque 2, 1976). <<
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[126] Davy es productor de diversos filmes X de Michel Baudricourt y de Change pas
de main (Paul Vecchiali, 1975), cuyo guionista es Noél Simsolo, erigido como una
(altisonante) inflexion metagendrica a proposito del concepto de lo pornografico que
se quiere una valiente requisitoria de la sexualidad contemporanea y critica de la
sociedad moderna. Se propone como una extrafia (y audaz) mixtura de complot
politico sobre fondo pornografico y cafiamazo de serie noire afios cincuenta.
Vecchiali. <<
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[126a] v o s6lo Leroi o Lansac. Burd Tranbarée, un autor maison (o sea, ilustrativo de
la politica de la productora, en este caso Alpha France), demuestra, cuando se lo
permite la mendicidad presupuestaria, una inteligente utilizacién del espacio, un
apreciable toque humoristico, una profesionalidad (especialmente en el orden
fotografico) digna de encomio, la capacidad de densificar las permutas eroticas
penetrando en los fantasmas y los deseos mas reconditos, como punttian en distinto
grado: La fessée (1976), Les grandes jouisseuses (1978), Medias de seda negra,
Derecho de muslada (Le droit de cuissage, 1980), Parties carrées campagnardes
(1980) o La iniciacion de una mujer casada (Initiation d’une femme mariée, 1983). A
su vera, Michel Baudricourt funde (a veces confunde) lo veleidoso y lo irrespetuoso,
el voyeurismo verbal (suerte de violenta redundancia versus la hipertrofia de la
palabra) y el minimalismo barroco, el chiste cinéfilo y el placer metatextual, un
universo a menudo autorreferencial y una evidente il6gica en sus canalures, la
reconciliacion de géneros y, sobre todo, «una cierta autoparodia narcisista que
favorece una desdramatizacion de la pornografia». (Pascal Martinet, «Michel
Baudricourt ou le formalisme ludique», articulo publicado en La Revue du Cinéma.
Image et Son/Ecran, n° 359, marzo de 1981, pag. 106). Una afirmacién que no
deviene ni distanciacion ni reflexién, que acostumbra a diluirse por su escaso
gratinado en un cine ca lambo urdes que de cuya desgana hace ostentacion el
cineasta. Sus titulos mas selectos, una tarea improba de aquilatar, son: Je suis vicie
use mais je me soigne (1978), Jouissances profondes (1979) y Chloé, I’obsédée
sexuelle (1979). <<
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[127] De su experiencia, de su filosofia vital, de los fastos y tropezones, de las luces y
sombras de ese periodo, irrepetible, del cine galo, es fiel testimonio su libro EI amor
es una fiesta, Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1976. <<
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[128] Syus coqueteos con la cancién, el cine de consumo y su especial mirada sobre el
cine pornografico y su trayectoria como hardeuse se recogen en su autobiografia Moi
la scandaleuse (Paris, Editions Filipacchi, 1987). <<
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[128a] A propésito del rodaje en Estados Unidos de Educacién anal en Hollywood:
«Parti con dos intérpretes francesas, Dom Pat y Cathy Stewart. Y en los primeros
encuentros delante de los actores norteamericanos estaban aterrorizadas porque
interpretaban las escenas tipo Actor’s Studio. Se les puede dar una pagina de texto,
con las acciones a realizar y la interpretan a la americana, muy bien. Son
profesionales que creen en lo que hacen. Es por ello que la mayoria de filmes
americanos estan rodados en sonido directo». (Entrevista con Gérard Kikoine por
Pascal Martinet, en Star Ciné Vidéo, 2, septiembre de 1983, Paris, pag. 6). <<
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[1280] Todo «vedetariado» requiere un elenco de nombres propios. Entre las
precursoras, reconvenir a Emmanuelle Paréze (una estilizada gacela, el ideal de la
burguesa en calor, como alardea en L’essayeuse y Le sexe qui jouit, John Love,
1977), Martine Grimaud, Erika Cool, Veronique Maugarsky, Christine Chireix,
Martine Semo, Elizabeth Buret, Diane Dubois, Ellen Coupey, Tania Busselier,
Barbara Moose, Frédérique Barrale, France Lomay, Béatrice Harnois o la simpar
Karine Gambier... ninguna de las cuales alargé su vida mas alla de mediados de los
ochenta, con (a relativa excepcion de Christine Chireix, que, trocando de apellido,
Glerme, comparece tan galana en titulos como Le lit d’Elodie (J. Helbie, 1983). Una
segunda y tercera hornadas recogen el testigo, como Sandrine Van Herpe, Joy Karin’s
o Carole Trédille/Tennessy/Miss Francia 1985, que barreran todos los vestigios del
porno francés en 35 mm, incluidos sus actantes de cabecera. En este amplio y
heterdcirto grupo, que acostumbraban a alternar el rango protagonico y el cometido
secundario, se insertan Elodie Delage, Jane Baker, Carole Pierac, Eva Kleber,
Marianne Aubert/Patricia Violet, Cathy Ménard, Cathy Grénier (simpatica y cafiera
en La ruée vers Torgasme, Jean-Pierre Bouyxou, 1978) y, Last but not least, Mika
Bartel que tuvo su fugaz recompensa en el papel a su medida de Supernana, agent
secret (John Ray, 1983), una parodia jamesbondiana con acento femenino entre el
surrealismo y el funambulismo. Y Catherine Ringer, un caso singular, no tinico pero
si especial dentro del contexto del X, hoy popular por ser la mitad femenina del grupo
Rita Musouko, come aparte. Sus esporadicos —y cotizados— flirteos con el porno
son un ejemplo de implicacion personal, de exaltacion veraz —Iejos de las
jaculatorias sexuales que imprimen la mayoria de las postulantes—, sus
acoplamientos entre la demencia (sexual) y el extrafio extravio despiden un aroma de
veracidad, en filmes como Melodia sexual para Emanuelle (Melodie pour Manuela,
Joe de Palmer, alias de Joe de Lara, 1981), Lingeries intimes (Patrick Aubin, 1981),
Chaleurs perverses (Patrick Aubin, 1980), Angela et ses amies (Tony Say, 1981) o
L’éducation d’Ophelia (Michel Ricaud, 1982). <<
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[128c] Un trono compartido con la menuda y picante romana Guia Lauri Filzi,
seudonimo de Barbara De Massi, una presencia imprescindible en los aledafios del
cine, muy en su sitio cuando es asunto de felacién es nada atragantabas y en sus
tribadicas refriegas con Marina Frajese (anotacion para la hemeroteca: La sexual
doctora rural [La dottoressa di campagna, Alan W. Cools, alias de Mario Bianchi,
1981], o Gafas en celo y, [Si... to voglio, Angel Valery, seudo de Angelo Pannaccio,
1980]). Ya sin el concurso de su colega y, sin embargo, amiga Marina Frajese,
retenemos su soberbia performance en Claudia e Corinna, un ristorante particulare
(Therese Dunn, o sea Giuliana Gamba, 1981) (Nota bene: tnica directora en
femenino de pornos, bajo el patrocinio de Joe D’ Amato, pero que en nada destaca su
cromosoma diferenciador; su seudéonimo remite al nombre del personaje de Diane
Keaton en Buscando al serior Goodbar). No podemos evitar incorporar La doppia
bocca di Erika (Stan Lee Lubrick, jsic!, es decir, Sergio (des)Bergonzelli, 1982),
donde aparte de una espléndida Ajita Wilson, sobresale una Lauri que se unta de
mermelada el cofio para que su faldillero perrito lo saboree a lametones; la untuosa
masturbacion auxiliada de un platano (desprovisto de cascara) que ejecuta en Dulce
garganta (Dolce gola, Lawrence Webber, esto es, Lorenzo Onorati, 1980), bien
arropada por Paola Montenero, que sélo participé de forma activa en este porno
(avistada en la exquisitamente perversa El mundo porno de dos hermanas [Il mondo
porno di due sorelle, Fred Garner, uséase Franco Rosseti, 1980]), pero sin llegar a
mayores extravios. Junto a las citadas, memorar a otras postulantes de efimera carrera
pornografica, compafieras de viaje como Sabrina Mastrolorenzi, Sandy Samuel (es
decir, Daniela Samueli), Sonia Bennett, la tedesca Paufine Teutscher, Elizabeth
Thulin/Turner, Marisa Harrison, la francesa Franijoise Perrot... y Laura Levi, alias de
Gabriella Tricca, de la que saludamos su buen hacer en La porno camarera
(Cameriere senza malizia, Lawrence Webber, 1980), donde se pajillea con interés,
pero con lucro cesante. <<
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[129] 1.a insurgente imagineria zoofilica encuentra en caballos y perros su mejor
abono. En Los amores prohibidos de Cicciolina (Cicciolina Number 1, Riccardo
Schicchi, 1986) se inscribe una extremada felacién a la tranca de un penco a cargo de
una especialista en la materia, ademas de jugueteos con un impavido chucho, todo
ello aderezado con una descansada meada de la inclita Cicciolina. En Il vizio nel
ventre, apurese la prestacion de una intrépida sefiorita que le echa un tiento bucal a la
morcillona pirulina de un pastor aleman (lo mejor del evento sigue siendo la
imperiosa doble penetracion que se trajina Marina Frajese y los polvorones de Karin
Schubert). ftem mas, el caniche poco ladrador pero ain menos lamedor del goloso
conito tintado con nata de Guia Lauri en Dulce garganta. En Sesso e cellutari (Enrico
Astore, 1997), Sara Carrea se aviene con una trucha escurridiza. Cicciolina, oficiando
de gorrina sin remedio, tras echar un casquete con un propicio sujeto, se traga el
semen escurrido en el conddén, para concluir su actuacién defecando sobre un
predicador indigno, miron y moralista. El evento tiene lugar en Chocolate y bananas.
Situacion repetida, ya mas modernamente, por Milly D’Abraccio en Una propuesta
obscena (Proposta oscena, Gerard Damiano, 1995), que deposita una lengua de
mierda en el torso de un acolito devoto. <<
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[130] Moana Pozzi, La filosofia di Moana, Roma, Moana’s Club, 1991. <<
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[131] Una hemorragia cerebral acabé con su vida en Roma, en 1987, a la edad de 36
afos. A su 6bito le acompafi6 el misterio (revolote6 el fantasma del sida), al igual que
aconteci6 con su estatuto de transexual, nunca verificado, pero con visos de
verosimilitud. Segun afirma Sergio Bergonzelli, que la dirigié en La doppia bocca de
Erika (y que se atribuye, por cierto, la realizacion de Zipocalipsis sexual, Carlos
Aured, 1981), era «un ex sargento de color de los bomberos de una pequena ciudad
de Estados Unidos, Después cambid de sexo y se convirtio en mujer, una mujer, en
verdad bellisima. Era una persona triste porque no podia gozar ni con los hombres ni
con las mujeres». (Quarto/Giordano, 1997, pag. 34). Ajita Wilson pase6 su fiera
estampa por toda Europa, con especial implantacién laboral en Grecia, Italia y la
Espafia de la efervescencia del blandiporno. Rodé para diferentes filmmakers, tanto
en la faceta soft core como en la declinacion hard core, que concili6 sin aspavientos.
Modelo y cantante, salt6 a la fama cinematografica con su primer filme, La princesa
desnuda (La principessa nuda, Cesare Cafie vari, 1975). La mayoria de filmes
realzaban su anatomia con todo lujo de detalles, armados de una planificacién
exhibicionista. Por memoria, los contrapeados que iluminaban la negrura de su sexo
en Afrodita negra. Jess Franco la requiri6 en dos ocasiones: pérfida y todoterreno
carcelera en una prision de mujeres en Sadomania, el imperio de la pasion, muy
puesta con el latigo y capaz de petrificar hasta a los cocodrilos, y como la malvada
(¢0 no tanto?) y seductora princesa/bruja Tara O bongo en la memorable Macumba
sexual. También le ech6 una mano a Jaime J. Puig en Bacanales romanas (en sus
versiones erdtica y porno), filmada en 1982 con el alias de Jacob Most, mientras que
en Evaman, la maquina del amor y La pitoconejo compartia liderazgo avasallador-
sexual con el transexual Eva Robbins. Nada la arredraba. Es dificil precisar cudl fue
su debut en el porno duro: probablemente, Garganta profunda negra (Gola profonda
nera, Albert Moore, 1976), version transalpina del «clasico» de Gerard Damiano,
donde solo ella merecia consideracion. Del resto de sus incursiones «contundentes»
retenemos La doppia bocca di Erika, tanto por su ducha deslizadora en el extravio
solitario como por el placer de verla medirse la longitud de su vagina; y su
embravecida prestacion en Bocca nera, bocca bianca (Hard Sac, alias de Arduino
Sacco, 1987), brutalmente sodomizada por Gabriel Pontello y bien trajinada en los
menesteres saficos por Marina Frajese. Su rutilante imagen ha marcado una década
del cine erdtico europeo, al incendiar la pantalla con su presencia. <<

www.lectulandia.com - Pagina 384



(1321 Un afio después se estrena La sfida erética (Duddy Steel, 1986), que no es un
nuevo filme, sino una astuta operacion comercial, en cuanto restituye imagenes
descartadas del montaje del anterior, y con el concurso de Marina Frajese se organiza
una ficticia historia de competicion sexual entre ambas mujeres. <<
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(1331 E] cine es su oficio y la multiplicacién de seudénimos su divisa: entre otros

muchos, ha firmado como Michel Wotruba, David Hills, Alex Carver, Robert Duke,
Steve Benson, Oliver J. Clarke, John Shadow, Robert Hall, James Burke, Peter
Newton, Keviri Mancuso, Andrea Massai, Chang Lee Sun, Dario Donati, Oscar
Faradine, Raf de Palma, Robert Yip y en plus Federico Slonisko, director de
fotografia. Su filmografia es tan inabrazable como la de Jess Franco. Los interesados
en saber algo mas de tan tajador personaje deben consultar el enorme trabajo, con los
errores imprescindibles a la hora de calibrar la obra de ese artista del camuflaje (jy
hasta del bricolaje) que es Joe D’Amato, realizado por Simon Smith, compilador
filmografico de Aka: Joe D’Amato. The Man and his Movies, Paul J. Brown y Trevor
Barley (comp.), Londres, Festival Promotions, 1996. Contiene, aparte de una
entrevista con el hombre de los mil seudénimos, una esforzada filmografia.
Recomendar a su vez la lectura de Joe D’Amato. L’immagine del piacere, de Antonio
Tentori, Roma, Editorial Castelvecchi, 1999, que aparte de una filmografia (casi)
definitiva en el ambito erético, facilita un retrato puntuado por el calor humano, dada
la amistad del cineasta con el autor. <<
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[134] Una de las obsesiones tematicas més atacadas por Salieri es la anuencia de
sacerdotes (y monjas, pero no tanto) mas o menos desfogados. Su vena mas
anticlerical alcanza su optima exposicion en la sulfurosa Concepts by Salieri 2
(1992), donde carcamales purpurados demuestran su fe follando(se) novicias. A su
vez, en Concetta Licata 1 es Draghixa quien pone a cien por hora el turbo de un
prévere. En esta tesitura, apuntar finalmente Il misterio del convento (1993), donde
Salieri hace acopio de tocas en su visualizacion de una arremangada comunidad

monjil. <<
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[135] Rocco Siffredi se ha asegurado su valiosa herramienta de trabajo (23 cm de
longitud y 6 cm de diametro) en prevision de un accidente por 80 millones de pesetas
en la Lloyd’s londinense. <<
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[136] E] plantel de especialistas italianos de pura cepa es menguado. El primero en
comparecer es Mark Shanon, alias de Manlio Cersosimo, talludito, guia de turismo,
compinche usual de la primera etapa de Joe D’Amato. De los otros, los Gerard
Brunello, la cita sin adjetivo es mas que suficiente. De la misma hornada —de hecho,
un pelin anterior— que Rocco Siffredi es el fornido Roberto Malone, alias de
Roberto Pipino, cuya verga rugosa ha catado lo mejorcito del circuito femenino
europeo. Cumplidor a rajatabla (segin Riccardo Schicchi, «un fenémeno de Oscar»),
nace al género hacia 1984 (segtn él, su primer polvo «laboral» lo despach6é con Karin
Schubert), trabajando sin cesar (mas de 1.200 titulos entre pecho y espalda) para el
arco iris de la trilateral europea (Francia, Italia, Alemania). jAhi un recuerdo para el
vejete Mario de Sica, nunca mejor como purpurado prelado proclive al sobo de
monjitas, como en Concepts by Salieri 2... que no esta, empero, a la erecta altura del
simpar francés Robert Leray, prototipo de provecto caballero de salud envidiable
(véase Sobresaliente en lujuria, impecable como mayordomo bien monté), nada que
ver con los yayos que pueblan los calamitosos videos especializados germanicos. <<
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[137] Entrevista a Rocco Siffredi, realizada por Casto Escépico y Frank Lasecca,
Cartelera Turia, n°® 1650, 18-24 de septiembre de 1995, pag. 97. <<
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[138] palabras de Rocco Siffredi extraidas del articulo de Scott Beaumont «Forza

Rocco!», Hot Video, n° 17, septiembre de 1995, pags. 39-40. <<
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(1391 En una labor de espeleologia erético-historicista conviene resefiar la aportacién
de los formatos subestandares. Todo comienza en 1977. Dos empresas de capital
espafiol, Pubis Films (constituida en 1976) y For Films, liderada por los hermanos
italianos Mario y Enzo Garozzo, irrumpen en el mercado de las peliculas eroticas en
super 8. La actividad de Pubis Films se alarga hasta 1981. Su produccion, sin titulos
de crédito y total anonimato técnico-artistico, rodaje en 16 mm, luego reconvertido en
super 8 para su comercializacion, empieza facturando filmes al ciento por ciento
espafioles, para acabar importando material extranjero, francés en particular. En su
devenir cubren tres etapas de «explicitud»; sexy, erotico y porno. Son peliculitas de
volatil cuando no irrelevante por inexistente premisa argumental, de duracién entre el
suspiro (2’ 20” para El telescopio indiscreto) y lo maximo (14 minutos para La
mansion del placer) Entre los multiples titulos en circulacion apuntemos Cocktail
sexual, Draculin, El viejo y la rubia, La colegiala perversa, Virgen y violada o El trio
del vicio. (Una antologia de estos cortos se recoge en la compilacion videografica Del
sexy al porno espanol, editada en 1997 por Pubis Films.) Por su parte, For Films, que
cesO sus actividades antes que Pubis Films, maniobra en idénticos parametros, en
refiida pugna por hacerse con una cuota de mercado. Como nota discordante, sefialar
que algunos de sus titulos computan los treinta minutos de duracion. Censemos
Noche de bodas a tres, Striptease a duo, Las sacerdotisas del amor, La jungla
erotica, Sexy stop o Integralmente sexy. Para recabar mayor informacion, remitimos
al reportaje «Existe en Barcelona una productora de filmes erdticos», de Aurelio
Sanchez, Sabado Grafico, n° 1026, 29 de enero de 1977, Madrid Barcelona, pags. 51-
53. (Sobre el particular, consultar asimismo la nota 9 del capitulo 5 a proposito de la
contribucion de Bigas Luna.) Como se infiere del mismo, uno de los realizadores
fijos es el andorrano Jordi Gigo (firmante de La perversa caricia de Satdan, 1973) que
comparte con J. White el podio de maximo facturador de filmes erético/porno de
formato subestandar. Y es que en la provincia del porno espafiol, una serie de
nombres se repiten inmutablemente: a escala técnica, Antonio Pifieiro y José Canet
(iluminacion, fotografia y, a veces, montaje) forman parte estelar de esta historia no
escrita. <<
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(139l En un estrato meramente informativo, indicar que previamente a su debut con

Morbus (1982), —guion de Isabel Coixet—, Ignasi Pérez Ferré cofirmo6 con José M?
Bruno (ocultados bajo los alias de I. Black Smith y Bru Novu), en fecha
indeterminada, suponemos que en el clarear de los ochenta, un X festivo de 50
minutos de duraciéon, La cafia en... (con Antonio Pifieiro y José Canet en
ocupaciones técnicas), protagonizado por Lluis Estruch y Xaviera Molins, sito en el
Reino de Penelandia, cuyos principales personajes son la Princesa Clitorina, hija del
Rey Pito Iracundo y de la Reina Ramamona. Resefiar, también, dos engendros de un
tal J. M. Laffond (o Lafont), con Pifieiro de iluminador jefe y Emilio Ortiz en el corte
del montaje: Si el matrimonio funcionase (1985) y 5 maneras de ver el placer (1985),
que el anuario Cine espafiol 1985 atribuye al actor José M? Cafiete, cuyo elenco esta
hegemonizado por especialistas franceses. En ultimo término apuntalar dos videos
bilingiies (catalan-castellano), Caca de sexe/El pastoret (Joanot Parcer, 1984) y La
turista viciosa (Joanot Parcer, 1984), con José Canet como camara y montador, de la
barcelonesa Ixia Catatonia Hard Films (segin informacion cosechada en el Cataleg
de la produccio6 videografica a Catalunya 1970-1985, coordinado por Carles Ameller,
Barcelona, Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, Barcelona, 1986,
pags. 382-383). La normalizacion lingliistica de las lenguas autonomicas
(¢periféricas?) espafiolas no termina de cuajar. Una senda a seguir tras la experiencia
del doblaje al valenciano de Drdcula (Mario Salieri, 1994) o al catalan de Taxi Hard
(Narcis Bosch, 1999) y Les exxcursionistes calentes (Conrad Son, alias deXus
Capitan, 1999). <<
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[139] Entre 1983 y 1984, José Bénazéraf (aunque segin el Catdleg de la produccié
videogrdfica a Catalunya 1970-1985 comparte titularidad realizadora con Pedro
Grima jr., Carlos Boué Pedregal y Red Mills, esto es, el actor Antonio Molino Rojo),
con produccién de TMC y Videos S.A. aunque para su distribucion francesa los
filmes estan consignados como de nacionalidad exclusivamente gala, constando a
menudo, no siempre, como productora la firma Thanatos, apadrina una recua de
titulos (en nimero de j52!), fabricados a destajo en soporte videografico, de unos 60
minutos de duracion, y de argumentos a la deriva cuando existen, montaje a hachazos
(muchas de las obras finalizan tan abrupta como inesperadamente) <<
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[140] De todos modos, José M.? Ponce no ha sido el primero en recurrir al soporte

electro magnético. Al César lo que es del César... En 1985, la productora Hollywood
Productions pergefio tres obras de humor paleto y realizacién asilvestrada, cuyo tinico
mérito consiste en su condicion precursora. Por memoria, la zumbona La mujer de
rojo con bragas negras (John Alcatraz, 1985), la grasienta Mac Jamer (John
Alcatraz, 1985) y la chusca Falcon Sex (John Alcatraz, 1985). Producto nacional
(bruto) atiborrado de seudonimos anglosajones para (mal)despistar. <<
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[141] Ramoén Freixas y Joan Bassa, «El planeta porno: del “hard” a la “X”», DeZine,
n° 4, noviembre de 1991, pags. 26-27. <<
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(1421 1,3 eleccién como nombre artistico de Lina Romay presupone un clido tributo
no ya a la actriz de efimera popularidad, pero a buen seguro idolatrada por Jess
Franco y que disfruté previamente de este patronimico (Lina Romay, nacida Elena
Romay en Nueva York, medianamente activa en las décadas de los cuarenta y
cincuenta, cimbreante en Escuela de sirenas (Bathing Beauty, George Sidney, 1944],
donde hacia todos los posibles para entonar la cancion «Bim bam boom» siguiendo
atentamente los designios de la batuta de Xavier Cugat), sino a un determinado cine
de género, musical y entretenido, hollywoodiense de pura cepa. Cuando se enfunda
una rubia peluca, firma como Candy Coster, pristino recordatorio a Claudine Coster,
una actriz francesa que se desenvolvio en el marco del erotismo de la serie B gala, a
menudo compartiendo cartel con Eddie Constantino. Mas que probablemente sea
Elles font tout (Jess Franco, 1978), un porno francés (re)versionado como
blandiporno en EIl hotel de los ligues, el bautismo de fuego de tal seudénimo. Y
cuando el color pelirrojo enaltece sus cabellos, es Lulu Laverne quien entra en
accion. Para los curiosos, anotar que el «debut» de Luld Laverne como personaje
acontece en L.’homme le plus sexy/Le Jouisseur (Jess Franco, 1974). <<
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[143] Sus esporadicos coletazos se concentran en el territorio videografico, seccién
S/M. Por ejemplo, una ristra de filmes realizados a partir de 1987, iniciada con
Carmen y Maria (Tomas T.V.,, 1987), entre cuya parca variacion tematica,
pasablemente mortecina y plausiblemente tediosa, sobresale Regalo de cumpleafios
(Jaime Chavarri, 1988), inicamente por el hecho de que Chavarri asegura su firma en
lugar de recurrir a la cosmética de una tapadera. Ulteriormente, el mercado del S/'M
casero ha acogido otras iniciativas, igualmente escuchimizadas, esto es, la serie
Sadespain (1991) trajinando con la justeza de medios y el amateurismo mas raquitico.
Si en Psicosex (Martin Hache, 1989) atn se disponia de una migaja de atrezzo, en
Perro de salon (Martin Hache, 1991) la austeridad deviene monastico ascetismo. La
propuesta de Sadespain radica en ocho videos de 55 minutos de duracion, rodaje de
un tirén (48 horas), con una camara adscrita a su rol de registradora de la realidad a lo
bruto y de la que sOlo se comercializaran cuatro titulos: Perro de salon, ;Qué he
hecho yo para que me pegues asi?, Sado erdtico 'y Loco sado (las restantes apuestas,
Mujer al borde de un ataque de Amo, Los diez mandamientos del Sado, Condensade
e Individuo permanecen inéditas). (Para conocer mayores detalles de la aventura de
Martin Hache, consultese el epigrafe de Jordi Costa «Sado estajan o vista» de Mondo
Bulldog. Un vigje al universo basura, Madrid, Temas de Hoy, 1999, pags. 103-116.)
Un avatar tan tardio como espureo es Monjas atrapadas (Jesus Garay, 1995), con
madre superiora (Maria Bianco) y un par de monjitas raptadas por unos
desaprensivos que les infligen unos castigos corporales de minué. En 1998, José M.?
Ponce reaparecio con tres videos ad hoc: Underfoot, The Taming of Foxy y Aida’s
Punishment, retorno este ultimo de Ponce a la interpretacion a los diez afios de su
mutis por el foro. <<
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(1441 E] acceso de famosos no ya al desnudo, sino a la plena actividad sexual,
acostumbra a gozar del aplauso comercial. Piénsese, por ejemplo, en el video Pam y
Tommy Lee. Hardcore and Uncensored (version espafiola: Pamela Anderson, el video
prohibido, editado por Serenna en 1998). En un ambito mas local, y aparte de la
performance sexual de personajes del «ambiente» como el negrito Poly (véase Una,
grande y negra, Alfredo Mora, 1996) o Christa (considérese Christa, Jacobo Mas,
1996), la voracidad mediatica tiene dos luminarias de relumbron: el boxeador Poli
Diaz comparece en Poli Diaz. El potro se desboca (Justo Pastor, 1998), prosigue su
andadura en EI poli, el Lama... y la que los lame (Ant6n Frames, alias de Antonio
Marcos, 1998) y se desuella en Las tentaciones eroticas del Lama (Antén Frames,
1998); y la vocinglera y saducea travesti «L.a Veneno», alma mater de El secreto de
La Veneno (Anton Frames, 1998) y La venganza de La Veneno (Anton Frames, 1998),
transido trash psicotronico aprovechador del fulgor de unos idolos caidos. <<
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[145] Con este filme, que elige el reino de la liberacién y explora el dominio (y la
realizaciéon) de lo(s) fantasma(s), contempla una propuesta de agudizar Ia
imaginacion, pues «en mis peliculas no cuento cémo es la vida sexual normal, sino la
vida sexual en la fantasia»; topamos con un Braun utépico y libertario que pretende
—v esta cerca de conseguirlo— «devolver a la pornografia el lugar que ocupaba en la
gloriosa época griega, cuando constituia una parte muy importante de la cultura.
Hago peliculas para dar un mensaje de liberacion sexual. La pornografia te hace ver
que hay mas posibilidades libertarias en el sexo de lo que la gente sospecha. Esta
informacion entra en el cerebro y es imposible borrarla. Sin informacién nunca habra
evolucion». (Entrevista con Lasse Braun, «El rey del Porno», Pepe Vila San Juan,

Intervid, n® 65, 11-17 de agosto de 1977, pags. 82-83.) <<
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[146] yoluptuosa y canibal, de cuerpo fragil pero que se metamorfosea ante la cdmara,
chica Penthouse en 1974, capaz de acoger con consternante simplicidad dos vergas en
su culete (véase Pénétration), Brigitte Maier, nacida en Chicago de padre austriaco y
madre yugoslava, labor6 como gogo-girl en Estados Unidos, manifest6 haber
ejercido la prostituciéon (en la revista Screw, 4 de marzo de 1975), participd en
algunos pornos (véase Marriage and Other Four Letter Mords, Rick Robinson, 1974,
o Tongue, Nina Buschell, 1975), aterriz6 en Suecia, conocié a Lasse Braun y lo
demas ya es historia. Tras su intervencion en los filmes de Braun y dejarse ver en las
producciones suecas Flossie (Floosie, Mac Ahlberg, 1974), Flossie, Justine et les
autres (Mac Ahlberg, 1975) y en The Second Corning of Eve (Mac Ahlberg, 1975),
desaparecio raudamente de la circulacion. Una pérdida irreparable. Aunque si hemos
de creer a Patrick Riley (Riley, 1995, pag. 550), éste anota el filme Sweet Dreams (o
Les mauvais rencontres), sin crédito de director, una produccion Concord
Video/Nouveau Video, fechandolo en 1980 (ahi radicaria el quid de la cuestion),
donde a Brigitte Maier la acompafian gafianes franceses tan idiosincrasicos como
Gabriel Pontello, Richard Allan o Dominique Sinclair. <<
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[147] Entre 1976 y 1977 produce y dirige Cuerpo de amor (Body Love, 1976), Body
Love 2. Love inferno (1977) y diversos cortometrajes filmados en el Reino Unido,
que apuraban, mal que bien, con mas ilusién que sustancia, la estela transgresora del
cineasta. <<
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[148] Amparados bajo la nomenclatura de comedias barbaras de predicado gamberro y
canalla, ha hecho estruendosa aparicion un racimo de filmes estadounidenses que se
pretenden rompedores, politicamente incorrectos, pero que diluyen su pregonada
carga critica en una violencia de pacotilla. Y no sera el recurso al semen (como
gomina capilar o como pegamento de cartas en un tablon) el motivo de su jaleada
radicalidad. En este riachuelo abrevan Algo pasa con Mary (There’s Something About
Mary, Peter y Bobby Farrelly, 1998), Very Bad Things (Very Bad Things, Peter Berg,
1998), Happiness (Happiness, Todd Solondz, 1998), Amigos y vecinos (Your Friends
and Neighbors, Neil LaBute, 1998) o Lo opuesto al sexo (The Opposite of Sex, Don
Roos, 1998). <<
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[149] Citado por Antonio José Navarro en su estudio del cineasta: «David Cronenberg.

Los secretos de la “Nueva Carne”», Dirigido, n° 203, junio de 1992, pag. 64. <<

www.lectulandia.com - Pagina 404



	El sexo en el cine y el cine de sexo
	Agradecimientos
	Prólogo
	A modo de introducción
	I. Entre el ser y el estar
	1. Catalogaciones inanes
	2. Un cero a la izquierda
	3. Libertad y libertinaje

	II. El sexo como motor (de la historia)
	1. Poner el cascabel al gato
	2. Embridar el sexo: la censura
	3. La inquisición muere, si muere, de pura vejez

	III. Cien años de cine
	1. Y la carne se hizo cine
	2. Erotismo, política y cine de autor
	3. Un género ejemplar: fantástico y fantasías
	4. Por un puñado de pelos
	5. La caída de la hoja
	6. Los chicos con los chicos, las chicas con las chicas
	7. ¿Ha cambiado algo?

	IV. El sexo como género (I)
	1. Sexploitation movies: de las burlesque pictures al nudie
	A) Burlesque pictures
	B) Hygiene pictures
	C) WIP films
	D) Películas naturistas
	E) Nudies

	2. Sexploitation movies (2): el soft core
	A) El yunque yanqui
	B) La vieja europa
	C) España cañí
	1. Al panal de rica miel…
	2. Ignacio F. Iquino: con las mujeres no hay manera
	3. Jess Franco: con las mujeres sí hay manera

	D) Italia, a su aire


	V. El sexo como género (II): en el nombre del autor
	1. Russ meyer: rotundo y jocundo
	2. Tinto brass: un culo, dos culos, tres culos
	3. Walerian borowczyk: caligrafía y ortografía
	4. Miscelánea internacional

	VI. El sexo clandestino
	1. La prehistoria
	2. La mudez y la afonía
	3. En todas partes cuecen habas

	VII. Cine de sexo (I): estados unidos
	1. Teoría de la práctica
	2. 1972-1978. Los primeros pasos
	A) Gérard Damiano, la voz de los sin voz
	B) Radley Metzger
	C) Mitchell Brothers, más allá de la puerta verde
	D) Alex de Renzy, jubiloso carpe diem

	3. 1979-1983. Los años dorados
	4. 1984-1988. El triunfo de las estrellas
	5. 1989-? Viejas carencias, nuevos horizontes
	A) Línea clara: Andrew Blake y Paul Thomas
	B) Línea oscura: John Stagliano y Greg Dark
	C) Entre líneas: John Leslie


	VIII. Cine de sexo (II): europa
	1. Alemania. Mucho ruido y pocas nueces
	2. Francia. Quien tuvo, no retuvo
	A) La edad de oro
	B) Michel Ricaud, la voz que clama en el desierto

	3. Italia. Sangre latina
	A) Las que cortan el bacalao
	B) Los que tienen que servir

	4. España. Jerez y gambas
	A) De cuando se rodaba en celuloide
	B) La generación del vídeo

	5. Suecia y holanda. El verde paisaje
	A) Suecia, sin fiordos
	B) Holanda, bajo el nivel del mar


	IX. Regreso al futuro
	1. El siglo de las siglas
	2. Odres nuevos, vinos viejos
	3. Jaleosas andanadas

	Filmografía esencial
	Bibliografía básica
	Autor1
	Autor2
	Notas

