


La	representación	de	la	sexualidad	no	conoce	fronteras.	Tema	sensible	y	en
teoría	 íntimo,	 impregna	con	su	presencia	 todas	 las	cinematografías	y	 todos
los	géneros.	Incluso	su	ausencia	realza	su	protagonismo.	Pero	si	todo	el	cine
contiene	 su	 dosis	 de	 sexo,	 un	 segmento	 de	 la	 producción	 lo	 convierte	 en
bandera.	Con	mayor	o	menor	explicitud,	según	 los	 tiempos	y	 las	censuras,
las	políticas	y	los	públicos,	puede	hablarse	con	propiedad	de	un	cine	de	sexo
más	o	menos	vitaminado,	 que	 recorre	 tanto	 los	ámbitos	del	 cine	 comercial
cuanto	el	 territorio	que	se	 le	consagra	como	santuario.	Los	autores,	con	un
criterio	 objetivo	 y	 riguroso	 no	 exento	 de	 ironía,	 se	 pasean	 por	 tan	 peculiar
«género»	cinematográfico,	por	 sus	vergeles	y	 sus	páramos,	 sin	pararse	en
barras	en	la	tradicional	separación	entre	ocultación	y	mostración,	entre	sexo
explícito	y	sexo	sugerido,	apostando	por	buscar	(y	hasta	encontrar)	buenas
películas.	 Las	 otras	 diferencias	 les	 resultan	 indiferentes.	 De	 este	modo,	 el
lector	verá	desfilar	desde	Loïe	Fuller	hasta	Zara	Whites,	desde	Duelo	al	sol
hasta	Tras	la	puerta	verde,	desde	Russ	Meyer	hasta	Koji	Wakamatsu,	desde
Bernardo	 Bertolucci	 hasta	 Ignacio	 F.	 Iquino,	 desde	 Gerard	 Damiano	 hasta
John	Leslie.

Prólogo	de	Vicente	Aranda.
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«¿Por	qué	la	pintura	parece	más	atinada	dentro	que	fuera	del	espejo?»

Leonardo	da	Vinci

«¿Qué	 es	 la	 hermosura	 del	 cuerpo?	 Es	 la	 armonía	 de	 las	 partes
acompañada	por	cierta	suavidad	de	color.»

San	Agustín

«El	tacto	no	tiene	extensión:	es	un	sentido	analítico;	en	cambio,	la	vista
es	sintética.	La	vida	se	aprecia	con	la	vista.»

Antoni	Gaudí

«Por	 un	 lado	 tenemos	 el	 porno,	 ni	 duro,	 ni	 blando	 (…).	 Y	 siguen
haciendo	estas	convenciones	de	correrse	encima	de	 la	pierna	de	 la	 tía
que	son	completamente	lamentables	(…).	Por	otro	lado,	está	el	llamado
cine	 erótico,	 que	 consiste	 en	 que	 unos	 se	 tocan	 una	 pierna.	 Y	 ella	 se
excita	enormemente.	Él	le	baja	las	bragas,	le	toca	la	tripa	y	empiezan	a
gemir	 los	dos	 (…).	Por	eso	hay	muy	pocos	autores	de	referencia	en	el
género.»

Jesús	Franco

«Quiero	dejar	constancia	de	que	el	sexo	es	promiscuo	siempre.»

Vicente	Aranda
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Prólogo

Los	autores	me	han	facilitado	algo	así	como	una	primera	«versión	impresa»	de	este
libro,	 acompañando	 un	 disquete	 para	 ordenador.	 No	 me	 he	 podido	 resistir	 a	 la
tentación	 de	 averiguar	 cuál	 es	 la	 medida	 en	 palabras	 al	 final	 de	 mi	 lectura	 y	 el
resultado	—nada	sorprendente	dado	el	volumen	en	páginas—	es	de	119.662	palabras.

Diré	a	modo	de	justificación	que	desde	que	trabajo	en	los	guiones	ayudándome	de
un	programa	para	proceso	de	textos	he	adquirido	la	costumbre	de	medir	mis	escritos.
Me	consta,	 por	 ejemplo,	 que	 con	15.000	palabras	ya	 estoy	 frente	 a	un	proyecto	de
película	de	hora	y	media.	Así	que	este	libro	se	aproxima	mucho	al	equivalente	de	8
guiones	para	películas	de	hora	y	media.

Ya	 sé	que	 estoy	procediendo	 a	una	 comparación	 absurda,	 pero	 es	 la	manera	de
poder	decir	a	continuación	que	los	autores	del	libro,	después	de	emplear	casi	ciento
veinte	mil	palabras,	no	han	hecho	sino	una	brillante	demostración	de	síntesis.	No	he
tenido	una	lectura	convencional.	Ha	sido	un	recorrido	progresivamente	acelerado	por
una	 vía	 cuya	 existencia	 conocíamos,	 pero	 de	 cuya	 intensidad,	 perseverancia,
influencia,	 desesperación,	 clandestinidad,	 obviedad,	 comercialidad,	 agresividad,
inconformidad,	sometimiento,	etc.,	nos	habíamos	olvidado	o	no	habíamos	reconocido
con	el	suficiente	discernimiento.

La	primera	impresión	es	que	se	trata	básicamente	de	un	libro	de	consulta.	En	este
sentido	 podría	 recomendarse	 a	 los	 autores	 que	 acompañen	 al	 volumen-libro	 su
correspondiente	 disquete,	 como	 espontáneamente	 han	 hecho	 conmigo.	 Eso	 es	 ya
reconocerle	un	valor.	Pero	tiene	otro	valor	que	le	supera,	y	es	que	su	utilización	como
libro-volumen	de	lectura	convencional	nos	remite	a	una	zona	curiosa	y	aparentemente
nueva.	 Sólo	 aparentemente,	 porque	 el	 descubrimiento	 late	 de	 antiguo	 en	 nuestra
conciencia	y	en	nuestras	tripas.	Quiero	dar	cuenta	de	mi	impresión	subjetiva,	la	que
vale,	la	que	queda	cuando	ya	empiezas	a	olvidar	lo	que	has	leído.	He	ido	adquiriendo,
a	 medida	 que	 avanzaba	 en	 su	 lectura,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 noción	 de	 mi
ignorancia	sobre	el	 tema,	otra	noción	muy	inesperada:	 la	de	pertenecer	a	un	cuerpo
social	 examinado	 y	 examinador,	 la	 de	 asistir	 como	 testigo,	 acusador,	 acusado	 y
jurado,	todo	a	la	vez,	de	un	proceso	que	examina	una	sola	faceta	del	cine	—el	sexo—
y,	curiosamente,	a	través	de	esa	sola	faceta	está,	no	sólo	la	historia	del	cine,	sino	la
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historia,	nuestra	historia,	la	de	los	últimos	cien	años,	la	de	todos,	pertenezcamos	o	no
a	la	industria.	Porque	el	simple	hecho	de	haberse	sentado	frente	a	una	pantalla	te	hace
socio	de	este	libro,	de	esta	historia	del	mundo	a	través	de	fábulas	que	te	acarician	o	te
muerden.

En	resumen,	unas	pocas	preguntas	—sólo	dos—	sugeridas	por	la	lectura	de	este
libro:	 ¿qué	 hay	 detrás	 de	 la	 pantalla?,	 ¿tanto?	 Creo	 que	 sí.	 Mucho.	 Gracias	 por
intentar	averiguarlo.

Vicente	Aranda
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A	modo	de	introducción

El	 sexo	 no	 existe.	 O	 no	 debería	 existir,	 a	 tenor	 de	 la	 mentalidad	 y	 principios	 de
quienes	 tradicionalmente	han	velado	por	 la	 integridad	de	nuestras	palabras,	obras	y
pensamientos.	 Empeñados	 (empecinados)	 en	 divulgar	 los	 placeres	 y	 ventajas	 de	 la
castidad	militante	y	los	encontronazos	reproductores	en	la	oscuridad,	estos	guardianes
de	la	palabra	—y	de	la	mirada—	han	influido	decisivamente	en	la	forma	de	abordar	el
«pecado»	 de	 la	 carne	 y	 todo	 cuanto	 le	 atañe.	 Si	 el	 curioso	 lector	 considera	 que
efectivamente	la	carne	—o	el	pescado,	o	el	marisco,	o	las	especialidades	locales	sean
griegas,	francesas	u	otras	delicias	turcas—	son	pecado,	acaso	sea	mejor	que	dedique
su	tiempo	a	lecturas	más	piadosas.	Este	libro	herirá	sin	duda	su	sensibilidad.	Porque,
aunque	les	duela,	el	sexo	existe	y	—cuestiones	éticas	aparte—	además	es	un	(buen)
negocio	que	si	funciona	—y	funciona—	es	debido	a	que	genera	suficiente	oferta	para
cubrir	 todas	las	demandas,	 incluso	las	más	impresentables.	Al	empeño	en	marginar,
clasificar,	degradar	y	(a	la	que	se	pueda)	eliminar,	se	opone	una	contundente	realidad:
un	consumo	elevado	—discreto	y	hasta	clandestino	en	ocasiones—	que	recorre	todos
los	estratos	y	hasta	sustratos	de	esta	nuestra	decadente	sociedad	del	nuevo	milenio.

Hay	una	batería	de	razones	estableciendo	que	la	aplicación	de	lo	moral,	esgrimir
el	 punto	 de	 vista	moral	 a	 la	 hora	 de	 juzgar	 el	 arte,	 es	 improcedente	 y	 coartada	 de
reaccionarios	 tout	 poil,	 aunque	 la	 peliaguda	 controversia	 (el	 caballo	 de	 batalla)
algunos	 la	 sitúan	 sobre	 la	 circunstancia	de	discernir	primero	 si	 el	porno	es	o	no	es
arte…	Un	 flanco	débil,	 efectivamente.	Asumiendo	esta	premisa,	 lo	 cierto	 es	que	 la
moralina	no	debe	contaminar	ni	intervenir	en	los	juicios	estéticos.	Y	esto	vale	tanto
para	una	película	de	Pier	Paolo	Pasolini,	 de	Luis	Buñuel	o	de	Marco	Ferreri	 como
para	 un	 filme	 de	 Gerard	 Damiano,	 Ignacio	 F.	 Iquino	 o	 Paul	 Thomas.	 Aunque	 a
muchos	falsarios	admitir,	asumir	la	dimensión	del	arte	como	único	baremo	moral	—
desestimando	de	paso	 la	categoría	moral	de	 la	 realidad,	ergo	 del	 sexo—	 les	 parece
una	aberración	y	les	provoca	un	llanto	y	crujir	de	dientes	desdoblado	en	apocalípticas
descalificaciones.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 la	 pornografía,	 el	 problema	 es	 desligarla	 de	 su
condición	pecaminosa,	pues	hasta	la	etimología	del	término	es	inexacta,	tendenciosa
y	 condenatoria.	 La	 palabra	 pornografía	 deriva	 de	 la	 combinación	 de	 dos	 modos
griegos,	 porné	 —ramera—	 y	 grafos	 —describir—.	 Así,	 ya	 desde	 la	 raíz	 nos
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encontramos	no	ante	el	sexo	libre,	desinhibido,	en	acción,	sino	con	la	descripción	de
la	prostitución.	Sordidez	y	dolosa	culpa	ya	para	empezar.	Mas	el	 cine	erótico	 (y	el
pornográfico)	no	debe	ser	juzgado	desde	parámetros	moralistas	ni	por	los	presumibles
efectos	 (disolutos	 y	 perniciosos,	 ¡faltaría	 más!)	 que	 causa	 en	 la	 juventud	 o	 en	 los
débiles	de	espíritu,	puesto	que	en	tal	caso	el	problema	no	será	de	la	película	sino	de
sus	espectadores.	Si	se	admite	de	entrada	un	criterio	moral,	se	debe	tener	en	cuenta
cualquier	posible	moral	(en	expresión	de	Javier	Marías).	Y	la	admisión	de	ese	criterio
moral	conduciría	a	desestimar	un	filme	(o	una	novela,	o	una	estatua	o…)	porque	su
contenido	es	de	determinada	filiación	política,	religiosa,	filosófica…	Si	caemos	en	la
trampa,	 estaremos	 justificando	 la	 «recomendación»	 de	 acatar	 un	 criterio	 moral,
aceptaremos	la	prohibición.	En	suma,	convertiremos	a	la	censura	en	algo	de	recibo,
cuando	lo	cierto	es	que	el	concepto	de	moral,	como	el	de	escándalo,	o	el	motivo	de	la
risa,	o	del	 escalofrío…	es	 tan	 subjetivo	como	cambiante.	Y	ahí	 está	 el	devenir,	 los
vaivenes	del	cine	desde	1895	hasta	el	año	2000	(y	2001)	para	refrendarlo.	¿O	no?

Sería	 necio	 pretender	 que	 sólo	 queremos	 informar,	 describir	 sin	 tomar	 partido.
Desde	el	momento	en	que	encaramos	la	impresión	de	este	libro	nos	decantamos	hacia
unas	 posiciones	 concretas	 en	 un	 ámbito	 que,	 por	 prohibido	 demasiadas	 veces,	 ni
siquiera	 ha	 generado	 una	 sana	 polémica.	 Y	 no	 podemos	—ni	 queremos—	 ocultar
nuestra	perspectiva	de	varones	más	o	menos	domesticados,	no	del	todo	domados,	en
una	sociedad	donde	el	machismo	podría	 tener	 los	siglos	contados.	Si	el	 sexo	existe
mal	que	les	pese	a	muchos	(que	a	menudo	ven	la	paja	en	el	ojo	ajeno	y	no	la	viga	en
el	propio),	su	imagen,	su	tratamiento,	siempre	está	en	el	eje	del	huracán,	sean	cuales
sean	 las	 oscilaciones	 de	 la	 sociedad,	 tolerante	 o	 sancionadora.	 El	 sexo	 se	 mueve
(fluctuat,	nec	mergitur)	entre	la	libertad	y	la	represión.	Y	el	sexo,	desde	que	el	cine	es
cine,	 es	 motivo	 de	 escándalo,	 una	 piedra	 de	 toque	 que	 continúa	 irritando	 y
soliviantando	a	los	más	puros	(en	realidad	estrechos)	de	espíritu.

Si	 en	 1896	 el	 famoso	 ósculo	 en	 primer	 plano	 de	 John	Rice	 y	May	 Irwin	 en	 el
cortometraje	 The	 Kiss,	 de	 William	 K.	 L.	 Dickson,	 levantó	 ampollas,	 en	 1992	 la
imagen	 epidérmica	 del	 vello	 púbico	 de	 Sharon	 Stone	 en	 Instinto	 básico	 (Basic
instinct),	de	Paul	Verhoeven,	ocasionó	un	estrepitoso	pifostio	y	una	ofensiva	de	 las
asociaciones	 promoralidad	 y	 decencia	 digna	 de	 mejor	 causa.	 Todo	 gira,	 pues,
alrededor	de	la	perspectiva	desde	la	que	se	mire,	del	particular	punto	de	vista	de	cada
uno.	Al	fin	y	al	cabo,	la	obscenidad	no	se	define	por	los	actos	sino	por	la	postura	de
quien	 ve	 y	 a	 renglón	 seguido	 juzga	 cuanto	 ha	 contemplado.	 Y	 ésta	 sí	 que	 es	 una
decisión	personal,	intransferible	y,	naturalmente,	íntima.
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Ava	Gardner
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I.	Entre	el	ser	y	el	estar

1.	CATALOGACIONES	INANES

Afirmado	 o	 negado,	 exhibido	 o	 bien	 vestido,	 en	 campo	 o	 fuera	 de	 campo,	 de	 una
forma	 u	 otra,	 el	 sexo	 está	 inscrito	 en	 la	 pantalla.	 Su	 dispar	 e(in)vocación	 diferirá
según	el	flujo	y	reflujo	social,	pero	no	hay	película	donde	no	se	note	su	presencia	o,
aún	 más,	 su	 ausencia.	 Recordemos	 tantas	 vidas	 de	 santos	 y	 beatos	 donde	 se	 nos
muestra	a	 los	«fistros»	en	pleno	ejercicio	de	 su	culpable	condición	para	 reforzar	 el
carisma	 del	 iluminado	 de	 turno.	 Un	 recurso	 que	 ya	 Aristófanes	 utilizaba	 en	 sus
comedias	 para	 «moralizar»	 (y	 de	 paso	 escandalizar)	 a	 sus	 contemporáneos.	 Y	 qué
decir	 de	 tantas	 princesitas	 y	 otras	 heroínas	 que	 nos	 dejan	 con	 el	 casto	 beso	 en	 los
morritos	al	final	de	la	historia.	¿Qué	viene	luego?	¿Llegarán	los	principitos	de	París?
Ésta	podría	ser	una	de	las	funciones	(¿pedagógicas?)	del	porno:	dar	luz	a	los	fundidos
en	negro,	explicitar	 la	sugerida	continuación	al	beso	empalagoso	y	ñoño.	Pero	si	 la
omisión	 recalca	con	claridad	que	el	 sexo	acecha,	aún	es	mayor	su	peso	en	 tantas	y
tantas	 producciones	 mediocres	 donde	 lo	 mejor	 sería	 el	 muslamen	 del	 cachas
protagonista	 de	 turno	 o	 el	 despechugue	—histérico	 muchas	 veces	 por	 aquello	 del
visto	 y	 no	 visto—	 de	 su	 partenaire	 femenina.	 Y	 no	 tan	 mediocres.	 Un	 gesto,	 un
escote,	 una	 mirada	 de	 reojo	 han	 levantado	 tantas	 «morales»	 y	 desvelado	 tantos
sopores…	 ¿Quién	 no	 recuerda	 lo	 que	 podía	 conseguir	 Rita	 Hayworth	 con	 sólo
quitarse	un	guante?	E	 incluso	con	menos.	Una	simple	calada	de	cigarrillo,	chupada
por	Lauren	Bacall,	puede	fundir	al	más	gélido	Humphrey	Bogart,	sin	mencionar	las
piernas	 de	 Marilyn	 Monroe	 o	 el	 simple	 garbo	 al	 moverse	 (tan	 sensual)	 de	 Ava
Gardner.	 O,	 para	 equilibrar	 la	 balanza,	 ahí	 están	 Rodolfo	 Valentino,	 con	 su
reconcentrada	 mirada,	 capaz	 de	 provocar	 desmayos	 femeninos,	 Clark	 Gable,	 duro
pero	no	tanto,	cínico	pero	sentimental,	Marlon	Brando,	durante	años	prototipo	de	la
masculinidad,	 que	 causaba	 estragos	 con	 sus	 camisetas	 o	 sus	 «chupas»	 de	 cuero,
Robert	Mitchum,	duro	entre	los	duros	pero	con	su	punto	de	ternura,	basta	con	verlo…
El	 cine	 está	 repleto	 de	 escenas	 de	 contenido	 sexual,	 aunque	 los	 cuerpos	 vayan
vestidos	 y	 los	 actores	 ni	 se	 toquen	 —Ernst	 Lubitsch	 sabía	 un	 rato	 de	 esto,	 con
imágenes	«que	proceden	de	 la	excitación,	de	 la	 sugerencia,	más	de	 la	promesa	que
del	acto»	(Carriére,	1997,	pág.	66)—,	escenas	que	han	hecho	arder	la	imaginación	de
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generaciones	 de	 espectadores,	 concretando	 lo	 visto	 (generalmente	 entrevisto)	 en
ensoñaciones,	sueños	húmedos	y,	en	fin,	creando	entrañables	fantasmas	que	nos	han
arrastrado	en	sus	cadenas	hasta	nuestros	días.

Si	 las	 apariciones	 puntuales	 o	 esporádicas	 del	 sexo	 abren	 un	 gran	 número	 de
horizontes	al	espectador,	todo	se	complica	cuando	éste	ocupa	la	parte	del	león	de	una
película.	Si	el	sexo	está	en	todo	el	cine,	existe	también	un	cine	de	sexo	donde	campa
a	 sus	 anchas,	 irritando,	 excitando,	 preocupando	 (y	 aburriendo	 en	 no	 pocos	 casos),
dueño	y	 hasta	 tirano	de	 las	 historias.	 Pero	 si	 ya	 es	 problemático	 el	 tratamiento	 del
tema,	definirlo	se	ha	convertido	en	una	sañuda	competición	de	leyes,	reglamentos	y
cénsuras,	de	boutades,	estudios	meditados	y	reacciones	viscerales	que	se	empeñan	en
remar	al	viento	 intentando	moralizar	o	distinguir	entre	 lo	bueno	y	 lo	malo,	ver	qué
separa	lo	púdico	de	lo	indecente,	lo	decoroso	de	lo	obsceno,	lo	«fino»	de	lo	«basto».
En	suma,	desde	hace	años	estamos	empeñados	en	separar	(¿circuncidar?)	el	erotismo
de	la	pornografía	o,	en	su	defecto,	definirlos,	encerrarlos	en	compartimentos	estancos
e	 incontaminados	 (sexo	 para	 fumadores,	 erotismo	 para	 no	 fumadores…	 ¿o
viceversa?).	¿Merece	realmente	la	pena?

Nos	parece	de	cajón	que	si	afrontamos	 la	cuestión	no	desde	 la	naturaleza	de	su
contenido	 —por	 cuanto	 la	 distinción	 es	 inexistente—	 sino	 desde	 una	 perspectiva
(peligrosa	por	falaz)	de	cine	de	género,	puede	decirse	que	la	pornografía	forma	parte
del	cine	erótico,	un	cine	que	no	requiere	en	absoluto	de	elementos	pornográficos	para
existir.	Sería	como	afirmar	que	la	ciencia	ficción	está	englobada	dentro	del	fantástico.
Sin	embargo,	no	estamos	en	absoluto	convencidos	de	que	el	erotismo	sea	un	género
cinematográfico	per	se	 y	 en	 todo	 caso	 las	 diferencias	 deben	 enunciarse	 en	 orden	 a
otras	 características	 que	 no	 aboquen	 a	 la	 comodidad	 de	 los	 convencionalismos.[1]
Algo	difícil	que	ha	tentado	a	numerosas	vanidades,	pues	en	tan	alambicado	tema	todo
el	mundo	 se	 cree	 con	 derecho	 a	 opinar,	 a	meter	 baza	 o	 arrimar	 el	 cuerno,	 remo	 o
cipote.	 Sobre	 sus	 hipotéticas	 diferencias	 se	 pronuncian	 personajes	 de	 todo	 tipo	 y
condición,	 desde	 sospechosos	 buitres	 travestidos	 de	 intelectuales	 caperucitas	 hasta
ideólogos	 abrigafarolas,	 desde	 sociólogos	 con	 la	 erudición	 en	 vacaciones	 hasta
prelados	en	guardia	de	sacristía	que,	 seamos	sinceros,	 si	no	consiguen	circunscribir
tan	 trabajosa	materia	más	 allá	 del	 aforismo	 graciosón	 o	 del	 raciocinio	 de	 apretada
superficialidad	coyuntural,	es	porque	evidentemente	tal	distinción	es	sólo	un	aparente
espejismo.	 A	 modo	 de	 orientativo	 menú,	 he	 aquí	 un	 selecto	 despiece	 de
parloteos/definiciones.

Algunos	sénecas	y/o	cínicos	sentencian	que	la	pornografía	es	el	erotismo	de	los
demás;	lo	que	uno	piensa	es	erótico,	en	tanto	que	todo	lo	ajeno	será	pornográfico…
sin	olvidar	a	los	«románticos»	que	identifican	la	pornografía	con	el	sexo	mercenario.
Otros	 contribuyen	 apurando	 la	 diferencia	 de	 que	 el	 erotismo	 es	 estático	 (y	mental)
mientras	la	pornografía	será	el	trajín	de	los	genitales	en	acción.	Al	respecto	creemos
sumamente	pertinentes	 las	siguientes	consideraciones	de	Gérard	Lenne:	«Lo	que	se
llama	corrientemente	erotismo	y	lo	que	llamamos	pornografía,	incluso	si	los	términos
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están	mal	escogidos,	incluso	si	su	utilización	es	generalmente	peyorativa,	funcionan
como	 dos	 engranajes	 complementarios	 e	 inseparables	 del	mismo	 fenómeno.	 Puede
percibirse	 incluso	que	el	 reparto	de	sus	 funciones	supone	que	uno	no	podría	existir
sin	la	otra.	El	erotismo	es	lo	que	se	desarrolla	“en	la	cabeza”,	es	una	función	cerebral.
La	 pornografía	 es	 lo	 que	 hacen	 los	 cuerpos	 y	 el	 espectáculo	 que	 producen:	 es	 una
función	corporal.	El	erotismo	es	imaginativo,	la	pornografía	es	demostrativa	[…].	El
erotismo	son	los	fantasmas,	es	decir,	representaciones	imaginarias»	(Lenne,	1978,	19-
20).

¿Reposará	pues	el	erotismo	en	la	figuración	estática	mientras	que	la	pornografía
existirá	sólo	en	función	del	movimiento?	La	idea	y	el	acto,	el	acto	y	la	potencia,	el	ser
y	el	devenir.	Aristóteles	ya	dijo	algo	parecido,	pero	¿tiene	sentido	en	este	contexto?
Nagisa	Oshíma,	tan	concienciado,	acuñó	una	fórmula	que	obtuvo	un	rotundo	éxito	en
mundanos	círculos:	el	erotismo	sería	propio	de	la	burguesía	y	la	pornografía	patente
del	 proletariado	 (apunte	 no	 tan	 despistado	 si	 observamos	 que	 el	 erotismo	 está
socialmente	 considerado	 y	 hasta	 reivindicado,	 mientras	 la	 pornografía	 resulta
socialmente	 reprobada	 y	 su	 vindicación	 acarrea	 la	 etiqueta	 de	 leproso).	 Menores
turbulencias	provoca	el	sandunguero	Luis	G,a	Berlanga,	para	quien	«el	erotismo	es	la
pornografía	 vestida	 de	 Christian	 Dior…»,	 lo	 que	 no	 deja	 de	 ser	 un	 eufemismo
encubridor	de	la	pretendida	vulgaridad	y	reivindicador	del	«buen	gusto».	En	territorio
colindante,	 Juan	 Marsé	 nos	 sugiere	 que	 «el	 erotismo	 es	 el	 profiláctico	 de	 la
pornografía».	José	Bénazéraf,	ex	enfant	terrible	y	ex	«Antonioni	de	Pigalle»	(según
apodo	 servido	 por	Cahiers	 du	 Cinéma,	 años	 sesenta,	 of	 course),	 a	 contracorriente
pero	 sin	 llegar	 a	 ser	 herético	 como	 le	 gustaría,	 opina	 que	 «la	 pornografía	 es	 la
sublimación	del	erotismo».	Por	su	parte,	Joseph-Marie	Lo	Duca,	estudioso	del	sexo	y
escritor,	tercia	en	el	asunto	afirmando	que	«la	pornografía	es	un	cuento	de	hadas	para
adultos».	Y	es	que	no	hay	diletante	que	no	parezca	opositar	para	conseguir	un	accésit
en	 un	 concurso	 de	 ingeniosidad	 que	 no	 coloque	 su	 frase.	 Mario	 Vargas	 Llosa,
hablando	mucho	y	bien	de	Historia	del	ojo,	de	Georges	Bataille,	alumbra	el	parágrafo
siguiente	relativo	a	la	pornografía	literaria	(es	responsabilidad	nuestra	su	extensión	a
lo	 cinematográfico):	 «Es	 la	 exaltación	 grandilocuente	 de	 la	 fiesta	 sexual».[2]	 ¡Olé!
Exaltado,	grandilocuente,	fiesta;	sí,	todo	eso	es	el	sexo,	pero	no	es	de	recibo	definir
objetivamente	con	tres	adjetivos	subjetivos.	El	malogrado	Alberto	Cardín	propone	en
su	 artículo	 «Pasolini,	 la	 pornografía	 y	 los	 discursos»:	 «La	 pornografía	 es	 esa
repetición	de	lo	mismo	que	en	su	esencia	nos	manifiesta	que	“la	relación	sexual	no
existe”»	 (VV.	 AA.,	 1978,	 pág.	 106).	 Y	 tan	 alta	 vida	 espera,	 que	 sexa	 porque	 no
sexa…	 Y	 no	 es	 (¡ay!)	 el	 único.	 Su	 compinche	 —entonces—	 Federico	 Jiménez
Losantos,	ex	vate	eximio	del	ABC,	martillo	de	separatistas	y	paladín	(o	mercenario)
del	 orden	 social	 (la	 lucha	 de	 clases,	 es	 conocido,	 no	 ha	 existido	 nunca)	 tiene	 otras
flores	que	cultivar.	Es	impertinente	recordar	qué	compañías	frecuentaba	en	esos	años,
cuando	 servía	 a	 otro	 señor	 con	 idéntica	 agudeza	 intelectual	 y	 rozagante	 brío	 que
hogaño.	Tras	 renegar	ya	no	de	Marx	 (Karl),	 sino	 incluso	de	 Iglesias	 (Pablo),	 aquel
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tonto	 solemne	 que	 no	 llegó,	 por	 poco,	 a	 tonto	 de	 solemnidad.	 Obsérvese	 que	 su
consideración	 de	 la	 pornografía	 como	 hecho	 cultural	 les	 sacaría	 los	 colores
rojigualdos	a	él	y	a	Luis	María	Ansón,	festero	devoto	de	misas	y	misses.	Aunque	no
hay	por	qué	alarmarse,	pues	casi	 todo	su	discurso	es	pura	paja	y	circunloquio.	Así,
para	concluir	que	el	erotismo	y	la	pornografía	mantienen	una	relación	con	la	relación
sexual	 de	 carácter	 simbólico	 (sic),	 analícese	 la	 prosodia	 digna	 del	 marxismo	 más
«grouchiano»	 (por	 parte	 de	 un	 lacaniano,	 dicho	 sea	 de	 paso):	 «Y	 digo	 esto	 por	 lo
siguiente,	que	puede	parecer	tautológico:	cuando	Althusser	habla	de	ideología,	habla
de	la	relación	que	se	mantiene	con	las	relaciones	de	producción.	Entonces	si	planteo
un	poco	literariamente	esta	cuestión	de	los	niveles	de	discurso,	es	porque	me	parece
que	 precisamente	 se	 puede	 establecer	 un	 cierto	 paralelo	—al	 que	 ya	 antes	 me	 he
referido—	 de	 la	 sobredeterminación	 ideológica	 que	 subyace	 en	 estos	 temas	 con	 el
tema	de	la	sexualidad,	en	el	sentido	de	ver	lo	que	supondría	ahí	la	ideología,	es	decir,
la	 relación	 que	 se	 mantiene	 con	 la	 relación	 sexual.	 Esta	 relación	 con	 la	 relación
sexual	no	se	puede	establecer	más	que	en	el	nivel	del	discurso,	y	a	mi	modo	de	ver,
de	forma	indiscriminada,	excepto	en	un	punto	que	queda	en	blanco	y	sobre	el	que	no
te	 podría	 contestar,	 que	 es	 el	 punto	 en	 el	 que	 los	mass-media	 no	 están	 pensados,
precisamente	 en	 el	 nivel	 a	 que	 antes	 he	 aludido,	 de	 un	 cierto	 desnivel,	 una	 cierta
pérdida	 de	 lo	 simbólico	 que	 representan	 respecto	 a	 los	 aparatos	 ideológicos
tradicionales,	 incluido	el	hegemónico	que	 sería	 la	 escuela,	 en	el	que	 la	 transmisión
del	 saber	 se	 plantearía	 a	 un	 nivel	 claramente	 simbólico.	Me	 parece	 que	 los	mass-
media	 en	 cierto	 modo	 agujerean	 la	 noción	 misma	 de	 ideología	 que	 tenemos	 y	 la
noción	de	aparato	ideológico.	Creo	que	Althusser	tampoco	lo	tiene	pensado,	y	ahí	no
te	 podría	 responder,	 pero	 respecto	 a	 lo	 otro	 sí	 que	 defiendo	 la	 cuestión	 de	 lo
ideológico	 estableciendo	 ese	 paralelismo:	 ideología	 en	 Althusser,	 relación	 con	 las
relaciones	de	producción.	El	por	qué	de	 la	cuestión	 ideológica	y	de	una	especie	de
abatimiento	 a	 un	 nivel	 discursivo,	 porque	 se	 trata,	 en	 caso	 del	 erotismo	 y	 la
pornografía,	 de	 la	 relación	 con	 la	 relación	 sexual	 y	 esta	 relación	 con	 la	 relación
sexual	necesariamente	pasa	por	lo	simbólico,	traspasa	niveles	de	discurso»	(VV.	AA.,
1978,	 págs.	 195-196).	 No	 es	 que	 ahora	 escriba	 mejor,	 pero	 se	 le	 entiende	 todo…
aunque	siga	 sin	decir	nada.	Hermano	de	 (espesa)	 leche	de	Losantos	y	herrumbroso
pensador	 se	 revela	 un	 Gabriel	 Albiac	 apeado	 de	 las	 burbujas	 revolucionarias
setenteras	 que	 en	 el	 año	 de	 gracia	 de	 1995	 se	 descuelga	 con	 el	 anuncio	 del	 fin	 de
todas,	absolutamente	todas	las	utopías.	Todo	es	simbolismo,	todo	es	ficción,	nada	es
verdadero	 y	 el	 tacto,	 de	 existir	 (¡ojo!),	 es	 repugnante.	 «El	 sexo	 es	 el	 juego	 de
ficciones	que	permite	establecer	desplazamientos	simbólicos.	Si	no	lo	hiciéramos	no
tendríamos	más	que	una	alternativa:	la	del	animal	predador,	la	aniquilación.	La	única
forma	 de	 apropiación	 que	 existe	 es	 la	muerte	 del	 otro.	 Sólo	 podemos	 sobrevivir	 a
nuestra	condición	predadora	generando	espacios	 teatrales,	 ficciones	del	placer,	 […]
La	 mujer	 es	 una	 invención	 del	 imaginario	 fálico.	 Ni	 la	 mujer	 ni	 el	 hombre	 son
animales	 dotados	 de	 determinados	 genitales,	 sino	 funciones	 simbólicas	 que	 operan
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como	mecanismos	de	regulación.»[3]	Las	reflexiones	de	Albiac	nos	han	conmovido,	y
hemos	decidido	enclaustrarnos	en	un	convento	de	monjas	 si	 se	dejan	convencer	de
que	 nuestros	 genitales	 no	 son	 más	 que	 una	 función	 simbólica.	 Decididamente,	 no
estamos	a	la	altura.

En	 verdad	 hay	 tantas	 definiciones	 como	 participantes.	 ¿Qué	 nos	 separa	 de	 los
demás	 seres	 vivos?	 «La	 capacidad	 de	 elevar	 el	 instinto	 sexual	 a	 la	 categoría	 del
erotismo»,[4]	y	es	verdad,	pero	¿se	entiende	el	erotismo	si	no	es	en	función	del	sexo?
¿Sexo	 sin	 sexo?	 La	 frontera,	 empero,	 la	 marca	 la	 administración,	 ghettificando	 la
explotación	pornográfica	estigmatizada	con	la	letra	X	que	separa	el	hard	core	del	soft
core…	 en	 absoluto	 sinónimos	 de	 pornografía	 y	 erotismo.	 Una	 catalogación	 inane.
¿Por	qué	es	socialmente	más	aceptable	 la	 imagen	recortada	y	falsa	de	un	soft	core?
¿Qué	 convierte	 a	 la	 imagen	de	un	pene	 erecto	 en	moralmente	 rechazable,	mientras
una	 exposición	 vaginal	 en	 formato	 panorámico	 se	 considera	 erotismo	 de	 qualité?
¿Por	 qué	 admitimos	 el	 realismo	 en	 la	 pintura	 y	 no	 en	 la	 pantalla?	 Finalmente,
convengamos	 en	 que	 la	 compartimentación	 es	 exclusivamente	 reglamental,	 un
apéndice	 de	 funcionario	 (como	 ha	 dejado	 escrito	 Camilo	 José	 Cela,	 por	 ejemplo),
mientras	que	Jess	Franco	hila	más	fino	al	establecer	que	la	separación	es	meramente
técnica,	 esto	 es,	 definida	 por	 el	 encuadre,	 por	 el	 objetivo	 de	 la	 cámara.	 En	 otras
palabras,	una	simulación	convincente	en	primer	plano	será	pornográfica,	en	tanto	que
una	 orgía	 campestre	 en	 plano	 general	 y	 plantificada	 en	 un	 paisaje	 idílicamente
subtropical	será	sólo	vagamente	erótica.	Lo	importante,	una	vez	más,	no	es	lo	que	se
muestra	 sino	 lo	que	sugieren	 las	 imágenes…	aunque	 tantos	 tocadores	de	bongos	se
empecinen	 en	 lo	 contrario.	 Competente	 autoridad	 en	 la	 materia,	 Jess	 Franco	 es
contundente:	«¿Qué	más	da	que	lo	hagan	de	verdad	o	lo	disimulen?	¿Qué	estupidez
es	ésa?	Se	necesitan	rémoras	mentales	para	distinguir	entre	que	a	la	chica	abierta	de
piernas	 le	 toquen	 el	 cono	 con	 la	 lengua	 o	 no.	Y	 si	 hay	 un	 falo	 de	 22	 centímetros,
tendremos	 porno	 blando,	 pero	 si	 es	 de	 40	 centímetros	 será	 duro.	Ya	me	 diréis,	me
parece	 un	 diálogo	 de	 idiotas».[4a]	 Como	muy	 bien	 escribe	Gérard	 Lenne,	 tan	 nula,
odiosa	 y	 no	 de	 recibo	 distinción	 «carece	 de	 fundamento	 si	 no	 es	 para	 servir	 de
pretexto	predilecto	a	los	tartufos	de	todos	los	pelajes»	(Lenne,	1978).	O	sea,	como	ha
quedado	claro,	la	distinción	es	refugio	de	sofismas	y	coartada	de	censores.

Recordando	 nuestra	 «entrañable»	 historia	 contemporánea	 (debemos
conformarnos	con	lo	que	hay),	son	inolvidables	las	colas	de	españoles	ante	los	cines
franceses	que	exhibían	El	último	 tango	 en	París	 (Ultimo	 tango	 a	 Parigi,	 Bernardo
Bertolucci,	1972),	donde	una	penetración	anal	lubricada	con	mantequilla	convirtió	en
pornográfica	 una	 obra	 que	 sólo	 tocaba	 el	 tema	 en	 escorzo.	 Con	 el	 añadido	 del
cabeceo	provocado	por	los	diálogos	en	francés	a	 los	llegados	de	la	piel	de	toro.	No
hace	 tanto	 tiempo,	¡Átame!	 (Pedro	Almodóvar,	1989)	cargó	en	Estados	Unidos	con
una	vistosa	X,	y	más	de	uno	ha	catalogado	de	pornográfica	la	reciente	producción	de
Vicente	Aranda,	con	Amantes	(1991)	ala	cabeza.	Precisamente	Aranda	es	uno	de	los
pocos	cineastas	que	han	sintonizado	con	los	anhelos	de	Gérard	Lenne	(formalizados
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en	 los	 años	 setenta	 y	 desmentidos	 por	 el	 grueso	 de	 la	 producción	 posterior)	 de
erotizar	 la	 pornografía	 y	 pornografiar	 el	 erotismo.	 ¡Y	 es	 que	 la	 utopía	muy	 pocas
veces	se	hace	realidad	(a	no	ser	como	pesadilla)!

2.	UN	CERO	A	LA	IZQUIERDA

Es	en	esos	inquietos	años	setenta	cuando	algunos	juristas	de	la	imagen	con	vocación
libertadora,	de	matriz	gala,	apostaron	—sin	mayor	éxito,	conviene	remacharlo—	por
alumbrar	un	par	de	neologismos	que	desintoxicaran	la	rigidez	y	moral	taxonómicas:
pornoerotismo	 y	 erografía.	 La	 disquisición	 no	 prosperó	 y	 así	 estamos	 hoy
maniobrando	con	los	términos	de	siempre	para	alborozo	de	fiscalizadores	tout	court	y
júbilo	 de	 los	 conservadores	 que	 siempre	hay	y	 son,	 que	no	 se	 paran	 en	barras	 a	 la
hora	de	descalificar	y	censurar	cualquier	rayo	de	libertad	(social,	política	o	sexual),
sin	 recordar	 (mejor	 olvidar	 según	 qué	 cosas)	 a	 alguien	 tan	 ajeno	 a	 las	 sospechas
concubinantes	como	Gilberto	de	Holland,	que	allá	por	el	siglo	XII	se	descolgaba	(en
latín,	eso	 sí)	 en	 sus	Sermones	 in	Canticum	Salomonis	 con	ardiente	 (avant	 la	 lettre)
jubilación	de	la	silicona:	«Pulchra	sunt	enim	ubera,	quae	paululum	supereminent,	et
tument	 modice…	 quasi	 repressa,	 sed	 non	 depressa;	 leniter	 restricta,	 non	 fluitantia
licenter».[5]	La	vida	es	una	tómbola	(«tom	tom	tómbola,	de	luz	y	de	color»,	 trinaba
Marisol	en	sus	años	mozos),	pero	la	consideración	del	sexo,	de	la	pornografía	(y	del
erotismo)	pocas	vueltas	da	en	 la	noria	mental,	en	el	caletre	de	 los	guardianes	de	 la
moral	 ciudadana.	 De	 este	 modo,	 el	 puritanismo	 social	 con	 sus	 altibajos,	 sea	 en
obsceno	 protagonismo	 o	 en	 discreto	 segundo	 plano,	 es	 una	 realidad	 inconfortable
pero	 vigente,	 que	 afecta	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Porque	 el
explícito	 tratamiento	 de	 algo	 tan	 natural,	 tan	 humano	 como	 el	 sexo,	 siempre	 ha
chocado	 con	 las	 directrices	 de	 quienes	 propugnan	 una	 sociedad	 a	 su	 imagen	 y
semejanza.	Y,	triste	es	reconocerlo,	si	existe	un	puritanismo	de	derechas,	machista	y
miope,	que	ve	a	la	mujer	como	instrumento	reproductor	y	al	sexo	como	sacrificio	que
debe	realizarse	para	traer	hijos	al	mundo	(los	placeres	parecen	reservados	al	mundo
pecaminoso	 de	 la	 prostitución),	 vivido	 como	 una	 mala	 película	 pornográfica,	 sin
imaginación	ni	alegría,	también	se	ha	desarrollado	un	puritanismo	de	izquierdas	aún
más	estricto	(¡que	ya	es!)	en	los	temas	de	promiscuidad	y	que,	admitiendo	la	igualdad
entre	los	sexos,	lo	hace	para	aburrirlos	equitativamente.	No	hace	mucho,	en	los	años
setenta,	un	partido	marxista-leninista	 italiano	recomendaba	a	sus	militantes	que	a	 la
hora	de	hacer	el	amor	se	 turnaran	puntualmente	al	ocupar	 las	posiciones	superior	e
inferior	 (arriba	 y	 abajo).	 Ni	 se	 les	 pasó	 por	 el	 melón	 que	 podían	 existir	 más
posturas…

Y	es	que	las	izquierdas	han	generado	una	hemeroteca	asaz	suculenta.	¿Qué	pensar
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de	 los	 esforzados	 revolucionarios	 de	 la	 ORT	 (Organización	 Revolucionaria	 de	 los
Trabajadores)	y	sus	encendidas	soflamas	(qué	quemados	iban)	contra	el	«libertinaje»
de	El	último	tango	en	París,	en	el	mismo	dial	de	los	impresentables	comentarios	del
eurocomunista	francés	George	Marchais	a	propósito	de	 la	«ola»	de	pornografía	que
se	 abatía	 sobre	 la	 Francia?	 Por	 su	 parte,	 el	 mandarín	 marxista,	 ortodoxo,	 sí,	 pero
también	obtuso,	Bernard	Muldworff,	en	su	artículo	«La	pornografía	o	el	erotismo	de
la	desesperación»	 (¡toma	 título!),	 reparte	 estopa	y	 candela	 a	 las	derechas	que	 en	 el
mundo	 son,	 con	 predilección	 por	 la	 francesa,	 y	 pertrechado	 con	 una	 pretenciosa
autosuficiencia,	deja	caer	«sesudeces»	a	granel,	 siendo	particularmente	 inspirada	su
exposición	 de	 la	 pornografía	 como	 «ese	 fruto	 venenoso	 de	 la	 rapacidad	 y	 del
cinismo»	 (VV.	AA,	1978,	 pág.	 59).	Y	 así,	 ciento.	No	 está	 de	más	 comentar	 que	 la
izquierda,	siempre	tan	sensibilizada	en	su	lucha	por	las	libertades,	la	abolición	de	las
medidas	 restrictivas	 y	 la	 supresión	 de	 la	 censura,	 pero	 de	 un	 remilgado	 subido	 de
grado,	a	tono	con	sus	dirigentes/acémilas,	a	la	hora	de	enfrentarse	a	la	pornografía,	no
fue	 quien	 le	 dio	 luz	 verde,	 legalizando	 su	 libre	 (más	 que	 ayer,	 pero	 menos	 que
mañana)	 circulación:	 tales	 medidas	 fueron	 tomadas	 por	 gobiernos	 de	 derechas
(Valéry	Giscard	d’Estaing	en	Francia,	la	UCD	de	Adolfo	Suárez	en	España,	aunque
su	entrada	en	vigor	acaeció	bajo	la	férula	del	PSOE)	o	partidos	socialdemócratas	en
el	 poder	 (en	Alemania,	 por	 ejemplo),	 que	 también	 (y	 tan	bien)	 rentabilizarán	 (y	 se
lucrarán	de)	semejante	decisión,	no	siendo	la	menor	regalía	la	recaudación	impositiva
que	grava	al	mercado	pornográfico.

Otra	manifestación	de	 las	 antiparras	de	 la	 izquierda	 la	 suscribe	un	determinado
feminismo	 militante,	 sumamente	 beligerante	 en	 su	 discurso	 antivarón	 y	 que	 se
recrudece	cuando	entra	a	saco	en	el	debate	sobre	la	pornografía.	Los	años	setenta	son
los	más	hostiles,	al	exponer	las	múltiples	explotaciones	a	las	que	el	hombre	somete	a
la	 mujer,	 considerándose	 la	 explotación	 sexual	 como	 una	 de	 las	 peores,	 y	 a	 la
pornografía	 como	 fiel	 reflejo	 de	 esta	 tiranía	 del	 hombre	 al	 imponer	 incluso	 en	 la
relación	 genital	 su	 fuerza	 y	 sus	 fantasías.	 Así	 lo	 rubrica	 Dominique	 Poggí	 en	 su
artículo	 «Una	 apología	 de	 las	 relaciones	 de	 dominación»:	 «La	 pornografía	 es,	 así
pues,	un	instrumento	de	propaganda	al	servicio	del	patriarcado,	que	refuerza	el	mito
de	una	sexualidad	femenina	pasiva	y	masoquista,	al	mismo	tiempo	que	valoriza	 las
imágenes	 de	 machos	 predadores	 y	 sádicos	 […]	 Esta	 liberación	 sexual	 que	 la
pornografía	 preconiza	 es	 en	 realidad	 una	 canalización	 de	 la	 sexualidad	 hacia	 la
heterosexualidad,	en	un	universo	en	el	que	los	hombres	siguen	siendo	los	únicos	que
dominan	el	juego;	en	este	sentido	la	pornografía	milita	a	favor	del	mantenimiento	de
la	apropiación	de	las	mujeres	por	los	hombres»	(VV.	AA,	1978,	págs.	97-98).

No	 puede	 negarse	 que	 la	 casi	 totalidad	 de	 la	 producción	 pornográfica
heterosexual	está	confeccionada	por	hombres,	mostrando	la	perspectiva	y	los	sueños
y	 fantasías	masculinos.	No	 se	descubre	nada	nuevo	 con	 ello.	 ¿Es	 ése	 el	 problema?
Echamos	en	falta	una	producción	equivalente	femenina	—y	feminista—	que	equilibre
la	balanza,	pero	no	consideramos	de	recibo	llegar	a	 la	 igualdad	a	base	de	torpedear
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las	 alegres	 febleces	 del	 otro	 sexo.	Además	 nos	 da	 la	 impresión	 de	 que	Dominique
Poggi	 puede	 haber	 visto	 bastantes	 roughies,	 violentos,	 agresivos,	 ciertamente
sometedores	de	la	mujer,	pero	dudamos	que	haya	visionado	películas	pornográficas,
pues	 ahí	 (sobre	 todo	 en	 los	 años	 setenta,	 cuando	 ella	 escribió)	 la	 mujer	 es	 activa
(demasiado	 activa	 para	 su	 paladar	 en	 muchas	 ocasiones)	 y	 las	 relaciones	 muy
raramente	 pasan	 por	 la	 violación.	 Al	 contrario,	 todo	 es	 fácil	 (demasiado	 fácil),
convirtiendo	al	porno	en	el	reino	de	la	disponibilidad.	Va	por	descontado	que	es	una
falsedad,	 máxime	 cuando	 queda	 bien	 claro	 quién	 posee	 y	 quién	 es	 poseído.	 Por
quedar	claro,	siempre	se	subraya	la	eyaculación	—el	orgasmo—	de	él	(y	ella,	¿qué?),
pero	considerar	que	sea	violento	nos	parece	exagerado.

El	origen	del	feminismo	se	sustancia	en	la	muy	razonable	(y	noble,	y	justa)	lucha
por	 el	 total	 control	 del	 propio	 cuerpo.	Y	ello	 conlleva	 entre	otras	muchas	 cosas,	 el
derecho	a	tener	o	no	tener	hijos	—anticonceptivos	por	un	lado,	aborto	por	el	otro—	y
también	el	derecho	al	propio	placer.	Un	placer	sexual	(¿masculino?	¿femenino?)	que
Manuel	Vicent	define	como	«un	sueño	de	Tahití	mezclado	con	el	desierto	de	Judea»,
desvinculado	del	(los)	sentimiento(s);	por	ahí	ironiza	José	Luis	Coll	cuando	dice	que
«el	cine	porno	es	una	puta	mentira»…	Pero	¿qué	excita	a	 las	mujeres?	Sabemos	—
eso	 sí	 que	 ha	 sido	 bien	 explicitado—	 lo	 que	 consideran	 injusto	 o	 inadecuado.
Conocemos	la	—restregada—	crítica	a	la	arquitectura	de	las	películas,	cuyas	técnicas
coyundatorias	no	logran	(¿seguro	que	nunca?)	la	satisfacción	femenina,	desarrollando
una	 economía	 sexual	 falocrática…	Sí,	 es	 cierto,	 y	 la	 inmensa	mayoría	 de	 hombres
debemos	 ser	 fálico-narcisistas.	 Tampoco	 tiene	 por	 qué	 chocarle	 a	 nadie,	 vamos.
«(¿Sabemos	de	verdad	lo	que	es	la	sexualidad	masculina?	Aunque	se	ejerza	presión
sin	duda	sobre	las	mujeres	para	que	se	adapten	a	las	necesidades	de	los	hombres,	ta!
vez	no	sepamos	de	verdad	cuáles	son)».[5a]	Aceptamos	que	uno	de	 los	problemas	o
preguntas	 radica	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	mujer	 está,	 en	 demasiadas	 ocasiones,	 en	 el
lugar	del	deseo	del	otro,	en	vez	de	disfrutar	su	propio	deseo.	¿Por	qué?	¿Cuál	es	el
motivo?	 ¿A	 quién	 cabe	 exigirle	 responsabilidades?	 ¿Al	 hombre	 o	 a	 la	 mujer?	 ¿A
ambos?	¿A	la	madre	naturaleza?	Alguna	carta	juega	en	el	asunto,	pues	¿de	quién	es	la
culpa	 de	 que	 el	 hipotálamo	 masculino	 sea	 mayor	 que	 el	 femenino	 y	 produzca
testosterona	en	una	proporción	de	diez	a	veinte	veces	 superior?	Por	 ahora	 sólo	 son
constataciones,	 interrogantes	 sin	 respuesta,	 y	 no	 será	 en	 Mujeres	 a	 flor	 de	 piel
(Patrick	 Alessandrin,	 1995),	 indigesta	 mezcla	 de	 Just	 Jaeckin	 (bien	 fané),	 Eric
Rohmer	(de	rebajas)	y	Pedro	Masó	(el	de	Las	adolescentes,	1975,	para	ser	precisos),
sólo	recomendable	a	nostálgicos	del	cine	S,	pese	a	barajar	cuestiones	«crudas»	como
la	 masturbación	 o	 los	 numeritos	 a	 tres	 bandas,	 donde	 madura	 la	 respuesta	 que
esperamos.	 La	 pregunta	 sigue	 en	 pie,	 y	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 el	 erotismo	 que
transitamos	 sigue	 respondiendo	 a	 los	 fantasmas	 estrictamente	masculinos,	 tenemos
curiosidad	 por	 conocer	 los	 de	 nuestras	 compañeras.	No	 nos	 referimos	 a	 un	 o	 unos
patrones	de	belleza	masculina,	sino	a	cuáles	son	sus	sueños	húmedos.	Un	mundo	que
poco	a	poco	empieza	a	ver	la	luz	y	que	podría	herir	la	sensibilidad	—y	desmontar	los
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esquemas—	 de	 más	 de	 un	 «macho»,	 o	 hasta	 aburrir	 su	 libido…	 Todo	 modo,	 nos
gustaría	verlo.

Lo	que	nos	preocupa	es	que	el	discurso	feminista,	en	muchas	ocasiones,	sea	tan
«optimista»	que	llega	a	considerar	autosuficiente	a	la	mujer	y	por	lo	tanto	desprecia
las	estúpidas	e	 inútiles	ensoñaciones,	 los	estímulos	externos	que	podrían	excitarlas,
considerándolos	atentados	a	su	intimidad	y	acusando	a	los	hombres	de	(mal)tratar	a
las	 mujeres	 como	 objetos.	 Es	 una	 tendencia	 que	 combate	 las	 fantasías	 de	 ambos
sexos,	cuando	debería	estar	a	su	favor,	¿o	no?	Y	el	problema,	nos	parece,	es	mucho
más	grave,	pues	en	demasiadas	obras,	también	ellos	son	tratados	como	objetos.	Está
muy	 bien	 que	 feministas	 como	 Luce	 Irigaray	 se	 desmelenen	 afirmando	 y
denunciando	en	su	artículo	«Francesas,	no	hagáis	un	esfuerzo	más»	que	«la	mujer	no
goza	de	su	goce»	(VV.	AA,	1978,	pág.	42),	pero	¿por	qué?	¿No	hay	ningún	hombre
que	 pueda	 hacer	 gozar	 a	 una	 mujer?	 ¿Es	 una	 quimera	 el	 goce	 compartido?	 (Y
nosotros	 sin	 enterarnos).	 ¿Llevan	 siglos	 —perdón,	 milenios—	 engañándonos?	 Y
además,	¿por	qué	no	proponen	una	alternativa?	¿O	es	que	su	dicha	no	podrá	llegar	sin
que	 el	 varón	 lo	pase	mal	 o	gozando	 a	 su	vez	 sin	gozar?	 ¿Hemos	de	 concentrarnos
todos	 durante	 la	 coyunda	 en	 la	 alegría	 de	 traer	 un/a	 nuevo/a	 católico/a	 al	 mundo
como	desde	Roma	ordena	más	que	sugiere	Juan	Pablo	II?	Asimismo,	según	la	airada
escritora,	 semejante	 premisa	 la	 lleva	 a	 aseverar	—por	 si	 no	 fuera	 suficiente—	que
implica	la	demostración	de	la	potencia	masculina.	Y	la	verdad,	nos	parece	que	no	hay
para	 tanta	 potencia.	 Tal	 vez	 lo	 que	 pretende	 es	 que	 lleguemos	 al	 orgasmo	 sin
eyacular…	en	fin,	será	cuestión	de	practicar.	Aunque	claro,	tal	como	estaba	el	patio
teórico	en	los	setenta,	más	bien	es	para	pasmarse	ante	la	curiosa	¿santa?	alianza	que
se	 produce	 para	 combatir	 la	 pornografía	 entre	 los	 sectores	más	 cerriles	 tanto	 de	 la
derecha	 política	 como	 del	 feminismo	 radical.	 Al	 final,	 sorpresa	 de	 las	 sorpresas,
resulta	que	los	mayores	anatemizadores	de	la	pornografía	son,	además	del	Vaticano,
los	 comunistas	 y	 las	 feministas.	 ¡Menuda	 trilateral!	 ¡Empanada	 habemus!	 Y	 para
empanadas,	 aprovechamos	 la	 ocasión	 para	 denunciar	 el	 intencionado	 juicio	 que
asocia	 arteramente	 pornografía	 y	 violencia,	 trampa	 en	 la	 que	 cae	 el	 cada	 día	 más
angélico	 (y	hasta	beato)	Wim	Wenders	en	Tan	 lejos,	 tan	cerca	 (In	weiter	Ferne,	 so
nah!,	 1993).	 Pero	 dejándonos	 de	 collonades,	 habrá	 que	 volver	 a	 formular
machaconamente	la	pregunta:	¿qué	excita	a	las	mujeres?	Indicios	hay,	dado	el	éxito
de	espectáculos	especializados,	de	que	la	libido	se	anima	ante	señores	someramente
vestidos	 con	 una	 pajarita,	 y	 existen	 escritoras	 que	 confiesan	 lo	 estimulante	 que	 les
resultaría	 interrumpir	 las	 caricias	homosexuales	de	varios	hombres	para	 convertirse
en	la	protagonista	de	sus	atenciones,	incluso	alguna	ha	revelado	que	se	le	salían	los
ojos	 de	 las	 órbitas	 contemplando	 en	 los	 peplums	 a	 los	 anabolizados	 centuriones
enseñando	coraza,	minifalda	y	muslamen	velludo,	pero	sigue	siendo	poco.	Una	pista:
«Las	 relaciones	 sexuales	de	 los	gay	 les	 están	vedadas	a	 las	mujeres,	 representan	el
único	mundo	sexual	en	el	que	las	mujeres	no	pueden	entrar,	y	para	mí	representan	un
mundo	sexual	sin	amenazas	posibles.	A	mí	me	puede	excitar	la	contemplación	de	la
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intensidad	 de	 la	 sexualidad	 masculina	 de	 ese	 modo	 sin	 tener	 ningún	 miedo,	 sin
referencia	a	mi	propia	vida	o	algo	que	pudiera	esperarse	de	mí»	(Tisdale,	1996,	pág.
171).	Reflexionando	sobre	ello,	Gérard	Lenne	se	 lamenta	de	que	no	hay	manera	de
enterarse	(y	es	que	con	las	mujeres	no	hay	manera,	preconizaba	Boris	Vian	travestido
de	Vernon	 Sullivan),	 y	mucho	 nos	 tememos	 que	 la	 puerta	 de	 acceso	 al	 imaginario
erótico	femenino	está	bien	custodiada.	¿Por	qué	no	se	abre?	Orear	 la	cuestión	sería
ciertamente	 irritante	 para	 más	 de	 un	 machito	 menticorto,	 pero	 a	 buen	 seguro
resultaría	beneficioso	para	todos	y	para	todas.

En	los	últimos	tiempos,	no	obstante,	la	ortodoxia	(o	la	dictadura)	de	lo	«P.C.»	(no
personal	computer,	sino	«políticamente	correcto»),	difundida	como	siempre	desde	el
crisol	 yanqui	 a	 finales	 de	 los	 años	 ochenta,	 ha	 causado	 estragos,	 mayormente	 por
estar	 ligada	 a	 ciertos	 movimientos	 pretendidamente	 progresistas	 y	 de	 izquierdas.
Entre	 ellos,	 el	 feminismo	 ocupa	 un	 lugar	 preferencial.	 Sin	 la	 obcecación	 de	 los
setenta,	con	mayor	amplitud	de	miras	o	flexibilidad,	el	feminismo	de	los	últimos	años
puede	bifurcarse	(sumariamente)	en	dos	tendencias:	el	feminismo	de	la	igualdad	(o	de
la	 emancipación)	 y	 el	 feminismo	 de	 la	 diferencia	 (o	 de	 la	 exclusión),	 esto	 es,
«palomas»	y	 «halcones».	Así,	 la	 llegada	de	Ronald	Reagan	 a	 la	 presidencia	 de	 los
Estados	 Unidos	 estuvo	 precedida	 por	 la	 actividad	 de	 un	 cierto	 feminismo
radicalmente	puritano,	dogmático,	que	le	allanó	el	camino	¡y	hasta	se	convirtió	en	su
aliado	frente	a	un	feminismo	más	dialogante	y	abierto!	Mas	es	en	su	tratamiento	de	la
cuestión	pornográfica	donde	la	dicotomía	se	 imprime	con	fuerza	y	hasta	virulencia.
Por	un	lado	tenemos	a	las	que	litigan	contra	la	misma	porque	veja,	explota,	mancilla	a
la	 mujer	 (discurso	 conocido,	 poco	 renovado	 y	 fundamentalista),	 las	 llamadas
«feministas	 radicales»,	 con	 un	 discurso	 mimético	 al	 de	 los	 más	 reaccionarios
machistas.	El	mismo,	sí,	pero	cambiando	el	sujeto,	lo	que	no	obsta	para	convenir	en
que	ya	está	un	tanto	caducado,	aunque	goce	actualmente	de	un	gran	predicamento	en
los	medios	de	 comunicación	norteamericanos	—tal	 vez	porque	gritan	más	y	 tienen
mejores	 foros	 (¡y	 fotos!)—	 y	 entre	 las	 que	 descuellan	 Catharine	 MacKinnon	 y
Andrea	Dworkin,	responsables	de	un	corpus	ideológico	compacto	que	identifican	a	la
verdad	absoluta,	cargando	por	lo	tanto	con	furor	inquisidor	contra	cuantos	(y	cuantas)
opinan	 diversa	 o	 contrariamente.	 La	 antagonía	 es	 su	 sinrazón,	 encubriendo	 sus
ataques	 a	 la	 pornografía	 bajo	 la	 fórmula	 de	 «censura	 progresista»	 (y	 sabemos	 por
experiencia	que	las	censuras	prohíben	el	acto,	no	la	fantasía	de	cada	uno;	hablando	de
sexo…).	 Dworkin,	 cuyo	 lenguaje	 cabe	 calificar	 de	 termonuclear	 y	 su	 discurso	 de
apocalíptico,	 equipara	deseo	desordenado	con	delito.	Y	 sin	pestañear	da	un	paso	al
frente	para	significar	que	el	sexo	es	violencia	y	agresión.	Evidentemente,	hablamos
del	masculino,	 un	poder	 funerario,	 ya	que	 sexo,	 violencia	y	muerte	 son	 la	 trinidad
erótica	 del	 hombre	 (sic).	 Aparte	 de	 minucias	 como	 el	 hecho	 de	 señalar	 que	 el
paradigma	de	la	sexualidad	masculina	es	la	violación	y	de	apuntar	que	todo	revolcón
heterosexual	 lo	 es	 (sí,	 sí,	 una	violación),	 siendo	 irrelevante	 el	 consentimiento	de	 la
mujer,	 llegando	 al	 dislate	 de	 considerar	 que	 toda	 relación	 sexual	 entre	 hombre	 y
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mujer	es…	¡antinatural!	Para	ella	(¡ay	qué	extravío!)	la	relación	sexual	(heterosexual)
continúa	 siendo	 el	 instrumento	 para	 mantener	 a	 una	 mujer	 en	 una	 situación	 de
inferioridad	fisiológica.[6]	Un	discurso	marchito	que	a	fuerza	de	descalificaciones	cae
en	 el	 síndrome	 del	 beato	 puritano	 y	 termina	 viendo	 sexo	 en	 todas	 partes…	 aun
cuando	no	lo	haya.

Y	no	es	la	única,	pues	para	este	sector	—o	secta—	del	feminismo,	la	cuestión	de
fondo	 es	 el	 acto	 sexual,	 que	 siempre	 oprime	 a	 la	 mujer.	 Dicho	 en	 boca	 de
MacKinnon,	«la	sexualidad	es	al	feminismo	lo	que	el	trabajo	al	marxismo:	lo	que	le
es	más	propio,	pero	lo	que	más	se	le	arrebata»,[7]	con	lo	que	sería	falaz	la	afirmación
de	Wilhelm	Reich	 proponiendo	 que	 «solamente	 el	 cuerpo	 dice	 la	 verdad».	 Se	 deja
entrever	a	la	mujer	como	incapaz	de	sentir	placer	—sólo	lo	simula—	y	los	varones,	a
golpe	de	verga,	convierten	en	pornografía	todo	cuanto	tocan,	pues	son	sin	excepción
intrínsecamente	perversos,	depravados,	frívolos,	posesivos,	violentos,	sometedores	y
un	largo	etcétera	de	lindezas	por	el	estilo.	Y	no	hay	(prácticamente)	excepciones.	Para
Mary	Daly,	otra	excelsa	componente	del	movimiento,	hasta	el	Papa	es	un	pornógrafo,
y	 toda	su	Santa	Madre	 Iglesia	con	él	 (¡ay,	Señor,	Señor…!	entonces	¿qué	serán	 los
monaguillos?	 y	 ¿qué	 no	 seremos	 nosotros?);	 incluso	 para	 Susan	Griffin,	 otra	 de	 la
pandilla,	 la	 pasión	 y	 crucifixión	 de	 Jesús	 sería	 el	 arquetipo	 perfecto	 de	 drama
pornográfico…	Semejantes	 teorías	 terminan	por	 desembocar	 en	 el	W.A.S.	 (Women
Against	 Sex),	 simple	 y	 pura	 abolición	 del	 sexo	 para	 todos	—ellos	 y	 ellas—,	 pero
considerando	 pura	 sólo	 a	 la	 castidad	 femenina	 (quemarían	 a	Maruja	 Torres	 por	 su
máxima	 de	 que	 la	 penetración	 bien	 hecha	 no	 tiene	 parangón).	 Evidentemente,	 la
castidad	masculina,	aun	cuando	se	practique	a	conciencia,	seguirá	siendo	«machista».
Reconocemos	 que	 este	 punto	 es	 irrebatible,	 porque	 «machista»	 siempre	 será	 para
ellas	 sinónimo	 de	masculino.	 Por	 el	 camino,	 tales	 feministas	 se	 han	 convertido	 en
competentes	estudiosas	—hasta	 la	 exhaustividad—	de	 la	materia	 (no	 se	confundan,
por	mucho	que	la	tentación	sea	fuerte,	«una	feminista	defendiendo	la	pornografía	es
como	Goebbels	defendiendo	los	derechos	humanos»,	MacKinnon	dixit,	y	la	frase	es
fuertemente	 subliminal,	 tanto	 por	 los	 derechos	 como	 por	 Goebbels…	 ¿quién	 es
quién?),	y	sus	libros	pueden	ser	una	valiosa	fuente	de	información	para	degenerados
de	 todo	 cuño.	 Alguna	 hasta	 se	 ha	 adentrado	 en	 la	 práctica	 de	 la	 literatura
pornográfica.

Coherentemente,	 frente	 al	 aparato	 pornográfico	 que	 exhiben	 en	 sus	 actos	 y
publicaciones,	a	menudo	han	debido	apelar	a	la	libertad	de	expresión	—¡ellas!—	ante
las	 denuncias	 recibidas	 por	 sus	 «agresiones	 sexuales».	 Y	 no	 es	 ninguna	 broma.
Suelen	escribir	al	amparo	de	universidades	y	por	lo	tanto	sus	libros	son	(podrían	ser)
de	fácil	acceso	para	la	población	juvenil…	No	se	trata	para	ellas	de	una	cuestión	de
igualdad	de	derechos,	sino	de	una	rabiosa	lucha	por	la	diferencia,	su	diferencia,	que	el
hombre	normalmente	viola	(si	el	matrimonio	es	un	suma	y	sigue	de	sevicias,	lo	que
hay	fuera	de	tan	benemérita	institución	es	inimaginable),	agrede	o,	en	el	mejor	de	los
casos,	 contamina.	 No	 conciben	 el	 juego	 entre	 sexos,	 pues	 un	 falo	 es	 el	 arma
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masculina	 por	 excelencia,	 capaz	 sólo	 de	 producir	 dolor	 (y	 miente	 la	 que	 diga	 lo
contrario).	 Una	 visión	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos	 que	 las	 hace	 aborrecer	 a
cuantas	 se	atrevan	a	 insinuar	 ideas	distintas	—y	no	necesariamente	opuestas	como,
por	poner	un	par	de	ejemplos,	Susan	Sontag	o	Simone	de	Beauvoir	¡que	ya	son…!—,
claro	que	para	mentes	que	ven	(y	dicen	vivir)	el	mundo	como	un	infierno	donde	los
diablos	pasean	enormes	cipotones	y	los	estrellan	contra	las	indefensas	mujeres,	todo
tiene	un	atisbo	de	«coherencia».	Júzguese	a	partir	de	lo	que,	para	MacKinnon,	es	la
vida	 de	 una	mujer:	 «Creces	 con	 tu	 padre	 sujetándote	 y	 tapándote	 la	 boca	 para	 que
otro	hombre	te	pueda	hacer	un	horrible	y	agudísimo	dolor	entre	las	piernas.	Cuando
eres	mayor,	 tu	marido	 te	 ata	 a	 la	 cama	 y	 te	 echa	 gotas	 de	 cera	 caliente	 sobre	 los
pezones,	y	trae	a	otros	hombres	para	que	lo	vean,	y	a	ti	te	obliga	a	sonreír	mientras
esto	 tiene	 lugar.	 Tu	médico	 se	 niega	 a	 darte	 drogas	 a	 las	 que	 te	 ha	 convertido	 en
adicta	a	menos	de	que	le	chupes	el	pene.»[8]

Es	de	cajón	que	no	todo	el	universo	feminista	asume	postulados	tan	cerriles,	por
mucho	que	la	imagen	que	desprende	últimamente	el	movimiento	es	precisamente	la
marcada	por	esta	retórica	—más	bien	cruzada—	contra	la	pornografía	(o	contra	todo,
pues	todo	es	pornográfico),	hasta	el	punto	—o	pronto—	de	una	Andrea	Dworkin	que,
sin	oscilarle	los	aretes,	equipara	la	pornografía	con	el	fascismo	y	el	terrorismo	sexual.

3.	LIBERTAD	Y	LIBERTINAJE

Tras	 tamaños	 dislates,	 es	 lógico	 asistir	 ahora	 al	 «contraataque»	 de	 numerosas
feministas	 que	 disienten	 de	 las	 radicales.	 No	 nos	 confundamos.	 La	mayoría	 no	 se
dedica	 a	 reivindicar	 el	 erotismo	 o	 a	 aclamar	 la	 producción	 pornográfica,	 pero
considera	 que	 los	 problemas	 son	 otros	 y	 que	 el	 futuro	 no	 pasa	 por	 un	matriarcado
célibe	y	asexuado.	Se	mueven	entre	el	nítido	posicionamiento	y	un	ir	a	la	contra	de
los	 dictados	 del	 hembrismo	 radical.	 Sus	 libros,	 mayormente,	 son	 recientes,
publicados	en	la	década	de	los	noventa	y	atacan	sobre	todo	el	paternalismo	—perdón,
maternalismo—	que	se	ejerce	sobre	las	mujeres,	como	si	fueran	frágiles	muñequitas
inconscientes	que	precisan	la	rígida	tutela	de	las	detentadoras	de	la	verdad.	Autoras
como	Lisa	Duggan,	Nan	D.	Hunter,	Marcia	Pally,	Wendy	McElroy	o	Nadine	Strossen
no	 comparten	 la	 beligerancia	 pornofóbica	 y	 en	 algunos	 casos	—Sallie	Tisdale,	 por
ejemplo—	 incluso	 reivindican	 la	 libertad	 con	 todas	 sus	 consecuencias.	 De	 hecho,
feministas,	 ensayistas	y	catedráticas	como	Constance	Penley,	Laura	Kipnis	o	Linda
Williams	engrosan	la	última	corriente	en	pro	de	la	pornoutopía,	que	ha	escandalizado
a	la	comunidad	académica,	que	no	gana	para	sustos,	con	su	propuesta	de	convertir	en
protagonistas	de	la	expresión	artística	—realzando	su	valor	catártico—	a	tabúes	como
el	canibalismo,	la	pornografía	o	el	incesto.	Y	es	malhadadamente	mezquino	buscarle
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semejantes	 compañeros	 de	 viaje	 al	 sexo	 en	 libertad,	 ni	 que	 sea	 para	 reivindicarlo,
pero	en	las	universidades	norteamericanas	son	capaces	de	esto	y	de	más.	Separando
el	grano	de	la	paja,	convenimos	en	que	Linda	Williams,	criticada	a	diestro	y	siniestro,
acusada	de	estar	infectada	por	el	virus	del	militarismo	y	cosas	por	el	estilo,	pone	el
dedo	 en	 la	 llaga	 a	 propósito	 del	 control	 y	 el	 dominio	 de	 la	 imagen	 pornográfica:
«Cuando	 la	 erección,	 la	 penetración	 y	 la	 eyaculación	 ya	 no	 son	 las	 medidas
principales	 y	 evidentes	 del	 placer	 masculino,	 entonces	 puede	 estar	 al	 alcance	 un
ámbito	 de	 pornolopía	 femenina…	 Si	 es	 definitivamente	 imposible	 conocer	 al	 otro
sexual,	 razón	 de	más	 para	 desear	 este	 conocimiento,	 en	 especial	 ahora	 que	 la	 que
antaño	 fue	 el	 “otro”	 ha	 empezado	 a	 hacer	 el	 viaje	 por	 sí	 misma.	 Ahora	 parecería
posible	 una	 especulación	 pornográfica	 acerca	 del	 placer	 que	 empieza	 en	 el	 “otro
lugar”	 de	 un	 deseo	 y	 placer	 femenino	 heterosexual,	 que	 construye	 significado	 en
oposición	al	misterio	cognoscible	del	deseo	y	el	placer	masculinos	y	que	viaja	hacia
el	 otro	 masculino.	 Son	 las	 mujeres	 quienes	 deben	 decidir	 si	 quieren	 realizar	 este
viaje»	(Williams,	1989,	págs.	276	y	279).

Puede	 que	 el	 conjunto	 de	 la	 producción	 pornográfica	 no	 sea	 correcta	 desde	 la
óptica	 feminista	 (puede	 que	 tampoco	 lo	 sea	 desde	 la	 nuestra),	 pero	 siempre	 será
preferible	luchar	para	obtener	algo	mejor	que	prohibir.	Como	sentencia	Sallie	Tisdale,
«yo	deseo,	y	espero,	que	imágenes	como	las	del	cunnilingus,	el	orgasmo	femenino	y
la	ternura	de	la	homosexualidad	abran	la	mente	de	muchos	hombres,	les	den	ideas	y
les	 enseñen	 un	 cierto	 sentido	 de	 la	 normalidad.	 Pero	 lo	 que	 no	 quiero	 es	 que	 se
malinterpreten	las	imágenes	del	deseo	femenino	[…]	Yo	no	puedo	creer,	y	no	lo	creo,
con	 absoluta	 firmeza,	 que	 no	 tener	 imágenes	 sexuales	 sería	mejor	 que	 el	 hecho	 de
tener	las	imágenes	que	ahora	conocemos;	y	no	quiero	ni	imaginar	qué	estado	policial
se	 requeriría	 para	 que	 ocurra	 algo	 así»	 (Tisdale,	 1996,	 pág.	 163).	Nadine	 Strossen
también	 avala	 tales	 argumentos	 en	 su	magnífico	 libro	 (Strossen,	 1995),	 cuya	 tesis
condensada	proclama	que	los	derechos	de	la	mujer	se	hallan	más	amenazados	por	la
censura	de	imágenes	que	por	las	propias	imágenes	sexuales.	Y	no	debe	olvidarse	un
considerando	 fundamental	 referente	 al	 cine	 pornográfico	 expuesto	 por	 Linda
Williams:	«Creo	que	las	mujeres	feministas	tienen	que	entender	que	la	pornografía	es
el	único	género	cinematográfico	en	el	que	a	 la	mujer	no	se	 la	castiga	por	buscar	el
placer	sexual».[9]	Sin	desdeñar,	añadiríamos,	que	el	porno	erradica	el	papel	pasivo	y
tradicional	de	la	mujer,	amén	de	dinamitar	el	concepto	de	familia/	matrimonio/	pareja
heterosexual.	¿Quién	ganará	la	batalla	de	la	influencia	mediática?	El	hecho	de	que	los
discursos	de	las	feministas	extremadas	sea	simplista,	absolutista	y	confunda	la	parte
con	el	 todo	—o	la	metáfora	con	 la	realidad—	no	impide	constatar	su	poderío.	Y	es
preocupante.	Más	aún	si,	como	resume	Juan	A.	Herrero	Brasas,	la	cuestión	estriba	en
si	 «en	 su	 encarnizada	 lucha	 contra	 el	 monstruo	 indefinido	 de	 la	 pornografía,	 las
feministas	 radicales	 lograrán	modificar	 la	 realidad	 social	 o	 sólo	 las	 imágenes».[10]
Aunque,	 somos	 conscientes,	 todo	 lo	 expuesto	 no	 deja	 de	 ser	 teoría,	 y	 la	 praxis
cinematográfica	con	denominación	de	origen	feminista	está	por	explotar	o,	si	se	nos
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permite	la	boutade,	es	un	territorio…	virgen.
Una	 vez	 más,	 depende	 de	 la	 subjetiva	 apreciación	 de	 cada	 uno	 la	 valoración

moral	 del	 «asunto»,	 aunque	 la	 sociedad	 es	 básicamente	 restrictiva	 en	 cuanto	 le
concierne.	Nos	movemos	 en	 un	 campo	 perfectamente	 acotado	 y	 etiquetado,	 donde
poco	 a	 poco	 han	 ido	 estableciéndose	 convenciones	 (casi)	 unánimemente	 aceptadas
por	la	generalidad	del	cuerpo	social.	Así,	lo	que	algunos	califican	de	«erotismo»	—en
el	 fondo	 y	 en	 la	 forma	 simple	 exhibición	 de	 anatomía,	 solitaria	 masturbación
(femenina,	 ojo)	 o	 numerito	 lésbico—	 es	 más	 o	 menos	 tolerado,	 en	 tanto	 que	 el
tratamiento	 directo	 y	 sin	 tapujos	 de	 cualquier	 juego	 sexual	 seguirá	 generando	 una
fuerte	animadversión	teñida	de	sonrojo.

En	ciertos	ámbitos	el	erotismo	hasta	es	considerado	como	una	forma	de	estar	en
la	 onda,	 mientras	 que	 la	 pornografía	 es	 reprendida,	 sin	 escatimar	 un	 gesto	 de
indignada	repugnancia.	Rizando	el	rizo	(o	corrigiendo	desde	el	bronce)	Yann	Lardeau
no	 deja	 asomos	 de	 clasismo:	 «El	 porno	 es	 el	 cine	 erótico	 de	 los	 innobles;	 el	 cine
erótico	es	el	porno	de	los	nobles.»[11]	Sea	como	sea,	es	notorio	que	la	aparición	—y	la
manipulación—	 del	 sexo	 en	 las	 pantallas	 aviva	 todo	 tipo	 de	 reacciones,	 y	 cuando
asume	 el	 protagonismo	 se	 desencadenan	 las	 polémicas	 hasta	 desembocar	 en
inacabables	 disquisiciones	 sobre	 el	 sexo…	 de	 los	 ángeles.	 Pero	 no	 deja	 de	 ser
preocupante	 que	 a	 un	 sector	 importante	 de	 la	 población	 el	 simple	 hecho	 de	 ver
«trabajando»	 a	 uno	 o	 varios	 cuerpos	 le	 produzca	 una	 casi	 pauloviana	 reacción
frenética,	 sea	 de	 excitación	 o	 de	 rechazo	 (nos	 tememos	 que	 igualmente	 excitado).
Con	 ello	 lo	 único	 que	 se	 logra	 es	 que	 las	 malas	 —y	 pésimas	 y	 paupérrimas	 y
deleznables—	producciones	se	entronicen	en	detrimento	de	la	saludable	imaginación
y	 de	 la	 aún	más	 sana	 transgresión.	 Porque,	 con	 la	 perspectiva	 que	 otorgan	más	 de
veinte	 años	 de	 porno	 institucionalizado,	 estandarizado	 y	 oficialmente	 legalizado,
podemos	 claramente	 constatar	 que	más	 que	 evolución,	 lo	 que	ha	 experimentado	 es
una	neta	involución.	En	cierto	modo,	el	género	del	sexo	explícito	ha	derivado	en	una
(s)explotación	 conformista	 y	 rutinaria,	 se	 ha	 visto	 castrado	 de	 su	 capacidad
liberadora.	 En	 pocas	 y	 definitivas	 palabras:	 del	 hard	 core	 libre	 se	 pasa	 a	 la	 X
coercitiva;	 de	 la	 contestación	 a	 la	 convención;	 de	 la	 agitación	 a	 la	 rutina.
Naturalmente	 hay	 excepciones,	 pero	 la	 regla	 es	 abrumadoramente	 categórica.	 «Los
directores	 de	 porno	 corrientes	 (es	 decir,	 la	 mayoría)	 edifican	 alrededor	 de	 la
transgresión	 que	 cumple	 la	 representación	 del	 acto	 sexual	 en	 público,	 un	 universo
completamente	 tranquilizador,	 basado	 en	 convenciones	 infringidas	 sin	 problemas	 y
suprimiendo	 toda	 fuerza	 a	 la	 transgresión	 que	 estaba	 en	 la	 base	 del	 filme	 […].
Suprimen	el	carácter	espantoso	y	“sagrado”	de	la	transgresión,	es	decir,	la	niegan.	Es
la	 definición	 de	 la	 hipocresía,	 actitud	 que	 consiste	 en	 creer	 que	 las	 convenciones
pueden	ser	infringidas	a	condición	de	ocultar	la	transgresión.»[12]

Creemos	que	es	ahí	donde	radica	lo	verdaderamente	crucial,	en	la	capacidad	(tan
poco	empleada)	de	 la	pornografía	para	descerrajar	 tabús,	atravesar	puertas	verdes	y
conocer	 el	 otro	 lado	 del	 espejo.	 Discutir	 sobre	 las	 diferencias	 entre	 erotismo	 y
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pornografía	 (¿corrección	 e	 incorrección?)	 son	 ganas	 de	 perderse	 en	 laberintos	 de
moralina	carentes	de	moraleja,	pues	la	«extensión	o	limitación	del	encuadre,	el	todo
por	la	parte	o	la	parte	por	el	todo,	es	siempre	un	cuerpo	que	se	relaciona	con	un	sexo,
un	sexo	que	se	 relaciona	con	un	cuerpo,	una	diferencia	 indiferente.»[13]	A	partir	de
aquí	 podemos	 reivindicar	 sin	 tapujos,	 a	 pelo,	 la	 presencia	 benefactora	 de	 algo	 tan
humano	y	divino	(estamos	hechos	a	su	imagen	y	semejanza,	dicen)	como	es	el	sexo.
Un	sexo	al	que	para	animar	—y	excitar	y	subvertir—	no	le	basta	con	mostrarse	con
pelos	y	sin	velos.	Ya	hemos	hablado	del	gran	poder	de	sugestión	que	poseen	 tantas
imágenes	que	sin	embargo	poco	o	nada	enseñan	y	en	cambio	concitan	tantos	sueños
como	el	espectador	sea	capaz	de	fabricar.	En	el	campo	opuesto,	existe	en	demasiadas
producciones	 de	 tres	 al	 cuarto	 el	 convencimiento	 de	 que	 es	 suficiente	 con
aproximarse	—a	ser	posible	en	primer	plano—	a	un(os)	cuerpo(s)	en	plena	sesión	de
aerobio	 sexual	para	 satisfacer	 al	 espectador,	desarrollando	un,	 erotismo	escuálido	y
desmoralizador,	 poco	 gratificante,	 asimilable	 al	 cotidiano	 acto	 de	 abrir	 un	 armario.
Una	 vez	 abierto	 se	 descubre	 el	 interior	 y	 se	 vuelve	 a	 cerrar.	 Aunque	 el	 armario
muestre	toda	su	intimidad,	¿qué	hay	de	excitante	en	un	mueble?

¿Tan	 difícil	 es	 ser	 ecuánime?	 Lo	 importante	 en	 una	 película	 es	 que	 divierta,
entretenga,	 emocione	 o	 conmueva,	 que	 supere	 unos	mínimos	 de	 calidad.	Un	 filme
debe	hacer	 cavilar,	 alborotar	 el	magín.	 ¿Por	qué	no	puede	 juzgarse	 el	 cine	de	 sexo
con	los	mismos	parámetros	que	el	resto	de	la	producción?	Tan	interesantes	son	Réves
de	cuir	(Francis	Leroi,	1991)	o	Los	polvos	del	infierno	(The	Devil	in	Miss	Jones	3:	A
New	Beginning,	Greg	Dark,	1986)	como	nefastas…	Bueno,	es	arduo	elegir	entre	las
peores.	 La	 competencia	 es	 más	 que	 reñida.	 Ya	 lo	 hemos	 escrito	 suscribiendo	 los
términos	 de	 Yann	 Lardeau	 acerca	 de	 la	 diferencia	 indiferente	 entre	 erotismo	 y
pornografía,	pero	lo	fundamental	es	considerar	no	ya	que	el	cine	pornográfico	ofrece
estupendos	filmes	«en	su	género»,	sino	que	son	excelentes	películas	del	cine	de	todos
los	tiempos.	La	obra	cinematográfica	no	puede	ser	discriminada	por	razón	de	su	sexo.
Al	final	(y	éste	debería	ser	el	principio),	todo	es	cuestión	de	considerar	objetivamente
si	 hemos	 visto	 buenas	 o	malas	 películas.	Y	 no	 es	más	 fácil	 ni	más	 difícil	 que	 con
cualquier	otra	ficción	cinematográfica.
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II.	El	sexo	como	motor	(de	la	historia)

1.	PONER	EL	CASCABEL	AL	GATO

No	hace	falta	reiterarlo	a	raíz	de	lo	ya	expuesto:	directa,	 indirectamente,	reluciendo
incluso	por	su	omisión,	el	sexo	está	presente	siempre	en	nuestras	vidas	y,	cómo	no,	en
el	cine.	Al	decidir	que	una	historia	pivote	a	su	alrededor,	al	asumir	la	motricidad	de
una	 obra,	 es	 cuando	 podemos	 orillar	 la	 historia	 del	 sexo	 en	 el	 cine	 para	 encarar
directamente	 el	 cine	 de	 sexo.	 Y	 una	 vez	 más,	 debemos	 abandonarnos	 al	 criterio
subjetivo	de	cada	cual	si	queremos	llegar	a	definir	el	momento	en	que	esta	presencia
es	 realmente	 significativa	 o	 simplemente	 accesoria.	 Ante	 un	 hecho	 objetivo,	 la
aparición	 en	 pantalla	 de	 imágenes	 sexuales,	 dependerá	 del	 criterio	 de	 cada	 uno	 su
catalogación.	Aún	más,	si	sobre	gustos	no	hay	disgustos,	será	la	sensibilidad	de	cada
espectador	la	que	reaccione,	y	puede	bien	darse	que	algo	que	excite	a	unos,	provoque
indiferencia	y/o	hasta	rechazo	en	otros.	Y	así	debe	ser.	Es	absurdo	juzgar	una	obra	en
función	de	la	mayor	o	menor	revelación	sexual	que	en	ella	se	(a)cometa.	Hay	tantas
perspectivas	 como	 espectadores,	 y	 lo	 que	 vale	 para	 toda	 creación	 —no	 sólo
cinematográfica—	 debería	 aceptarse	 también	 para	 el	 cine	 de	 sexo.	 ¿Podemos
imaginar	 definir	 el	 musical	 en	 función	 de	 los	minutos	 cantados,	 el	 western	 por	 el
número	de	cabalgadas,	la	ciencia	ficción	por	su	base	científica?	Es	—sería—	ridículo.
No	obstante,	el	sexo	es	algo	que	llevamos	puesto,	ocupa	un	espacio	físico,	medible	en
centímetros	y	hasta	en	centímetros	cúbicos.	Es	fiscalizable,	siempre	lo	ha	sido	y	lleva
camino	 de	 seguir	 siéndolo	 en	 el	 futuro.	 Un	 perfecto	 campo	 para	 que	 los	 censores
ejerzan	 su	 función,	 y	 ya	 se	 sabe	 (derecho	 administrativo)	 que	 la	 función	 hace	 al
órgano.	 La	 pornografía	 es	 el	 único	 género	 que	 en	 cada	 país	 tiene	 una	 definición,
siempre	distinta	aunque	todas	se	asemejen,	formulada	no	por	los	expertos	en	el	tema
(¿existen?	 ¿dónde	 se	 encuentran?)	 sino	 por	 los	 legisladores	 (que	 al	menos	 pueden
exhibir	 una	 larga	 experiencia	 en	 el	 asunto).	 Y	 es	 la	 ley	 quien,	 con	 criterios
«paradójicamente»	objetivos,	decide	la	calificación	de	cada	obra,	para	celebración	y
regocijo	de	los	sofistas	con	pedígrí	y	denominación	de	origen.

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 categorización	 no	 sólo	 es	 causa	 de	 condena	 moral,	 sino
también	 de	 penalización	 fiscal	 y	 de	 gravamen	 administrativo.	 El	 sexo,
pornográficamente	considerado,	es	motivo	de	sanción.	Las	preguntas	o	interrogantes
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son	muy	otros.	Así,	nos	detendríamos	en	aspectos	relevantes	y	fundamentales,	como
qué	mostrar	y	cómo	mostrarlo,	el	rol	de	la	mirada	(¿o	es	más	afinado	decir	punto	de
vista?)	como	organizador	del	dispositivo	escenográfico,	la	perentoria	erradicación	del
conformismo,	 la	 transgresión	 como	 condición	 sine	 qua	 non	 (decir	 leitmotiv	 nos
parece	desmedido)	sin	que	derive	en	otra	rutina.	No	obstante,	mencionar	el	 término
pornografía	implica	inmediatamente	la	consideración	de	conceptos	como	escándalo	u
obscenidad,	que	llenan	la	boca	de	leguleyos,	fiscales,	jueces,	clérigos,	obispos	y	otros
popes.	Equiparar	la	pornografía	a	la	obscenidad	es	algo	más	que	el	juego	preferido	de
ciertos	 inanes;	 es	 el	 deporte	 mayoritario	 al	 que	 se	 entregan	 con	 fervor	 todos	 los
ociosos	 (y	 censores	 que	 en	 el	 mundo	 son).	 De	 este	 modo,	 cualquier	 producto
«incómodo»	 colisiona	 frontalmente	 con	 las	 disposiciones	 que	 sobre	 el	 arte	 y	 la
obscenidad	(tan	de	moda	en	Estados	Unidos,	desde	las	trabas	a	las	exposiciones	del
difunto	Robert	Mapplethorpe,	David	Hockney	o	el	mismísimo	Andy	Warhol	hasta	la
contumacia	 con	 que	 etiquetan	 de	 indecentes	 determinadas	 series	 made	 in	 USA,
pasando	 por	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 dispensa	 la	 letra	X	—jubilada	 por	 la	 «nueva»
categoría	NC-17—	 a	 filmes	 de	 Pedro	Almodóvar	 o	 Peter	 Greenaway)	 emanan	 del
Tribunal	Supremo	de	los	Estados	Unidos	en	1973,	cuyos	criterios	sobre	lo	obsceno	se
infieren	 de	 tres	 supuestos	 que	 no	 nos	 resistimos	 a	 reproducir.	 A	 saber,	 que	 a	 una
persona	normal	(¡sic!	Desde	hace	más	de	dos	mil	años	nos	persigue	la	figura	jurídica
del	 «buen	padre	 de	 familia»,	 tan	 cara	 al	 derecho	 romano.	Sigue	gozando	de	buena
salud,	 perennemente	 vivito	 y	 coleando)	 le	 provoque	 sentimientos	 libidinosos,
contenga	representaciones	patentemente	ofensivas	de	una	conducta	sexual	específica
y	que	carezca	de	serio	valor	literario,	artístico,	político	o	científico.	La	conclusión	a
extraer	es	palmaria.	Por	emplear	 los	 términos	de	Albert	Montagut:	«Legalmente	en
Estados	Unidos	obsceno	es	todo	aquello	que	molesta	a	alguien».	Y	cada	vez	hay	más
gente	que	se	molesta…	Por	ejemplo,	si	se	viaja	al	Estado	de	Minnesota	debe	andarse
con	tiento.	Sólo	está	legalmente	permitida	la	contemplación	de	personas	del	otro	sexo
durante	 nueve	 (¡9!)	 segundos.	 A	 partir	 de	 diez	 la	 mirada	 deviene	 lasciva	 y	 se
considerará	acoso	sexual.	Imprescindible	un	cronómetro	despertador.

Naturalmente,	no	se	 tiene	en	consideración	 lo	 fundamental:	que	es	 la	mirada	 lo
que	convierte	en	obscena	una	obra,	y	no	la	obra	en	sí	misma.	Dicho	en	otras	palabras,
todo	gira	alrededor	de	lo	que	se	(quiere)	ve(r)	y	no	de	lo	que	se	muestra…	Insistamos
una	 vez	 más:	 descalificar	 el	 cine	 pornográfico	 por	 criterios	 morales(istas)	 nos
parece…	En	fin,	mejor	será	ahorrar	calificativos.	Se	puede	condenar	al	porno	por	su
mediocridad	 artística,	 conformismo	 ideológico,	 banalidad	 expositiva	 o	 falta	 de
imaginación	tout	court,	por	ser	aburrido	o	reiterativo…	Pero	existe	 la	costumbre	—
manía	 más	 bien—	 de	 pontificar	 sobre	 el	 sexo	 marcando	 primero	 un	 fuerte
distanciamiento	al	respecto.	Ai	fin	y	al	cabo	se	toca	uno	de	los	temas	más	sensibles
(el	sexo	lo	es	y	mucho)	de	nuestra	sociedad.	Desde	que	el	homo	aparenta	ser	sapiens,
el	sexo	ha	sido	ritual	y	reiterativamente	escondido;	lo	que	empezó	como	protección
ha	desembocado	en	pura	y	 simple	ocultación,	y	 cuanto	 tiene	que	ver	 con	 su	esfera
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recibe	la	catalogación	de	íntimo.	A	partir	de	ahí	es	lógico	que	el	escándalo	estalle	al
ser	 mostrado	 lo	 que	 otros	 encubren	 y	 disimulan.	 Pero	 se	 olvida	 que	 se	 exhibe
únicamente	a	quienes	pagando	religiosamente	acceden	a	contemplarlo.	Y	si	el	cine	ya
de	por	sí	es	el	paraíso	del	voyeur,	que	puede	mirar	con	la	más	completa	impunidad,
en	 el	 cine	 de	 sexo	 se	 ha	 magnificado	 y	 exagerado	 sobre	 la	 perversidad	 de	 tales
conductas.	¿Es	realmente	condenable?	Claro	que	no,	empezando	por	el	hecho	de	que
un	espectador	no	espía	ninguna	privacidad,	sino	un	espectáculo	público,	y	terminando
por	 recordar	que	«el	ojo	que	ves	no	es	ojo	porque	 tú	 lo	veas;	es	ojo	porque	 te	ve»
(Antonio	Machado).	Y	tercia	Lacan:	«La	mirada	es	 la	erección	del	ojo».	¿Debemos
aún,	a	estas	alturas	del	milenio,	 reivindicar	el	placer	de	mirar?	Ojos	pecadores,	que
convierten	en	mirón	al	director	de	cine	y	al	espectador	en	fisgón	al	cuadrado.	Ya	lo
dice	el	 refrán,	 es	 la	vista	 la	que	 trabaja.	Y	en	ocasiones	a	destajo.	Tanto	que	en	El
hombre	con	rayos	X	en	los	ojos	(The	Man	with	X	Ray	Eyes,	Roger	Corman,	1963)	la
conciencia	 reconcomida	 de	 Ray	 Milland	 le	 lleva	 a	 extirparse	 sus	 «penetrantes»
órganos	visuales,	alicaído	acaso	no	tanto	por	su	pecado	como	por	la	frustración,	tan
común	en	el	cine	y	más	en	el	erótico,	de	ver	pero	no	tocar.

En	 cambio,	 Une	 sale	 histoire	 (Jean	 Eustache,	 1977)	 brinda	 una	 visión
desculpabilizada	del	acto	de	mirar	lo	que	está	vedado.	En	este	filme,	que	fluctúa	entre
las	 reglas	 del	 documental	 y	 la	 «realidad»	 de	 la	 ficción,	 se	 escenifica	 una	 doble
historia	 y	 un	 único	 texto.	 Mientras	 Jean-Noël	 Picq	 narra	 una	 experiencia	 de
voyeurismo	en	los	urinarios	de	un	café	parisino	a	propósito	de	un	agujero	que	permite
atisbar	otro	orificio	(el	sexo	femenino)	en	una	posición	insostenible	(los	cabellos	se	le
mojan	 de	 orina)	 ante	 un	 público	 mayoritariamente	 femenino,	 el	 actor	 Michel
Lonsdale	 retranscribe	 a	 su	vez	—confrontándolo—	el	 texto/experiencia	de	Picq.	El
placer	del	texto,	de	la	narración,	prevalece	en	esta	ácida	reflexión	sobre	la	diferencia
de	sexos,	el	deseo	masculino,	las	costumbres	amorosas,	la	pulsión	escópica	que	cabe
leerse	como	una	neta	prolongación	de	La	maman	et	la	putain	(Jean	Eustache,	1973),
impecable	e	implacable	radiografía	de	una	pareja	de	tres.	¿Tratado	de	la	abyección?
Chi	 lo	 sa…	Como	 decía	 el	 Jean-Pierre	 Léaud	 de	 este	 filme,	 Eustache	 ilustra	 una
contundente	rúbrica:	«hablar	con	las	palabras	de	los	otros	es	mi	deseo».

Pero	 si	 la	 mirada	 a	 la	 intimidad	 ajena	 puede	 ser	 turbadora,	 aún	 más	 excitante
(¿perversa?)	 devendrá	 la	 pirueta	 de	mirar	 al	 que	mira	 lo	 que	mira	 una	 cámara.	 El
objetivo	del	fotógrafo	que	desprecia	cualquier	perspectiva	para	adoptar	sólo	la	suya
es	sujeto	principal	de	El	fotógrafo	del	pánico	(Peeping	Tom,	Michael	Powell,	1959),
una	 de	 las	 más	 demoledoras	 y	 perturbadoras	 reflexiones	 sobre	 la	 escoptofilia,	 el
estatuto	del	mirón	y	la	importancia	del	punto	de	vista,	como	bien	resalta	el	perfil	de
Pamela	Green,	la	modelo	con	un	lado	de	la	cara	perfecto	y	el	otro	destruido.	Y	para
espiar	a	conciencia,	nada	mejor	que	una	cámara	de	televisión,	protagonista	de	tantos
reality	 shows	 del	 tipo	 Objetivo	 indiscreto,	 donde	 los	 espectadores	 se	 cuentan	 por
millones.	 Un	 espectáculo	 televisivo	 denunciado	 amargamente	 en	 La	 muerte	 en
directo	(La	Mort	en	direct,	Bertrand	Tavernier,	1979)	o,	con	mucho	jabón	y	pompa,
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en	Kika	(Pedro	Almodóvar,	1993).	Y	no	obstante…	la	mayor	satisfacción	del	fisgón
es	la	soledad,	la	intimidad	a	la	hora	de	fruir	su	ejercicio,	contemplar	lo	que	otros	no
pueden,	 lo	 que	 está	 vetado	 a	 los	 demás.	Como	 señalaba	 arteramente	Fritz	Lang	 en
Los	 crímenes	 del	 doctor	 Mabuse	 (Die	 Tausend	 Augen	 der	 Dr.	 Mabuse,	 1960),	 el
poder	no	es	otra	cosa	que	verlo	 todo,	estar	en	todas	partes,	cual	premonición	de	un
omnisciente	 Silvio	 Berlusconi	 (o	 Juan	 Villalonga).	 Y	 en	 idéntico	 sentido	 —con
resultados	 opuestos—	 anotar	 el	 sarcástico	 apunte	 de	 Wim	 Wenders	 en	 El	 amigo
americano	(Der	americanische	Freund,	1977),	donde	el	crimen	es	registrado	por	una
cámara,	mudo	testigo	que	no	delatará	los	hechos	pues	nadie	(excepto	el	espectador)
contempla	 cuanto	muestra.	 E	 incluso,	 gracias	 a	 un	 pedestre	 artilugio,	 sería	 posible
visualizar	lo	más	íntimo	del	alma,	el	pensamiento,	como	se	pretende	en	Hasta	el	fin
del	mundo	(Until	the	End	of	the	World,	Wirn	Wenders,	1991),	aunque	por	lo	común
los	 fines	 son	 más	 prosaicos	 y	 es	 la	 pulsión	 sexual	 la	 que	 agita	 al	 mirón,	 como
demuestra	William	Baldwin,	babosero	émulo	mabusiano	de	estar	por	el	inmueble	en
Acosada	(Sliver,	Phillip	Noyce,	1993),	disfrutando	del	espectáculo	de	Sharon	Stone
masturbándose	 bajo	 la	 ducha,	 una	 visión	 que	 estimula	 la	 imaginación	 de	 cualquier
propietario	de	fincas,	sean	rústicas	o	urbanas.	Con	todo,	es	más	arrebatador	visitar	un
tema	de	tamaño	calibre	desde	el	prisma	pornográfico,	como	prueban	los	tres	fermosos
capítulos	de	The	Tower	(Pierre	Woodman,	1995).	Y,	en	fin,	llegando	a	este	punto,	no
nos	estamos	de	constatar	que	el	presupuesto	teórico	de	cine-ojo	propuesto	por	Dziga
Vertov	 ha	 acabado	 derivando	 en	 un	 cine-de-culo	 gloriosamente	 exaltado	 por	 las
robustas	 ficciones	 de	 Tinto	 Brass	 o	 los	 pornográficamente	 considerados	 vídeos	 de
John	Stagliano.

Ver,	mirar,	observar,	contemplar,	aprehender,	percibir,	examinar,	ojear,	divisar…
Está	fuera	de	cualquier	duda:	de	todos	los	posibles,	es	el	impacto	visual	el	que	más
nos	conmociona	(algo	que	los	directivos	de	las	compañías	de	publicidad	tienen	bien
asumido).	Entre	las	imágenes	que	más	duelen	al	mirarlas,	siempre	toparemos	con	las
que	 documentan	 agresiones	 oculares.	 Algunos	 ejemplos	 tan	 dispares	 como
concluyentes	refuerzan	nuestras	palabras:	el	ojo	cercenado	por	una	navaja	de	afeitar
de	Un	perro	andaluz	(Un	Chien	andalou,	Luis	Buñuel,	1929);	la	brutal	enucleación,
estaca(zo)	mediante,	sustanciada	en	Nueva	York	bajo	el	terror	de	los	zombis	 (Zombi
2,	 Lucio	 Fulci,	 1979);	 los	 prismáticos	 idénticos	 a	 los	 que	 encontramos	 ante	 los
monumentos	pero	que	perforan	los	ojos	y	acaban	con	la	vida	de	una	muchacha	en	Los
horrores	del	museo	negro	(Horrors	of	 the	Black	Museum,	Arthur	Crabtree,	1959);	o
el	tormento	ocular	a	que	es	sometida	Cristina	Marsillach	(esa	hilera	de	alfileres	que	le
impide	 cerrar	 los	 ojos)	 en	Opera	 (Dario	 Argento,	 1987).	 Pero	 no	 maltratemos	 un
órgano	tan	delicado	con	imágenes	de	shock.	Y	debemos	reconocer	que	la	mirada	con
que	 apreciamos	 un	 desnudo	 en	 pantalla	 debería	 inquietar	 mucho	 menos	 que	 las
cotidianas	 informaciones	 televisivas	 sobre	 las	 guerras,	 aunque	 estemos	 más
inmunizados	respecto	a	la	violencia	que	frente	al	goce	de	nuestro	propio	cuerpo.	Es,
pues,	 de	 cajón	 que	 en	 el	 cine	 de	 (o	 con)	 sexo,	 aún	 más	 que	 en	 otros	 estadios
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cinematográficos,	 es	 importantísima	 la	 voluntad	 de	 mirar,	 de	 ver	 y	 explorar	 otros
cuerpos,	 de	 descubrir	 el	 funcionamiento	 de	 otros	 cuerpos	 en	 relación	 a	 nuestras
propias	necesidades	sexuales.

2.	EMBRIDAR	EL	SEXO:	LA	CENSURA

Si	 el	 placer	 de	 mirar	 es	 el	 agradable	 fruto	 de	 una	 libertad	 que	 debería	 ser
universalmente	 comprendida	 y	 aplicada,	 cuando	 lo	 enfocamos	 hacia	 el	 sexo
comprobamos	 que	 las	 distancias	 entre	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 pueden	 llegar	 a	 ser
siderales.	 Por	 multitud	 de	 factores	 —aunque	 la	 imposición	 de	 una	 (y	 sólo	 una)
determinada	 moral	 sea	 el	 más	 importante—,	 en	 todas	 partes,	 durante	 todos	 los
tiempos,	 se	 ha	 ejercido	 un	 control	 para	 encarrilar	 la	 creación	 artística.	 Un	 control
omnímodo	capaz	de	cortar,	cambiar,	prohibir,	manipular	no	sólo	una	obra	terminada,
sino	también	cualquier	proyecto	a	partir	de	una	parafernalia	cuanto	más	embarullada
mejor	 de	 reglamentos,	 instancias	 administrativas,	 sanciones,	 permisos	 y
autorizaciones,	órganos	judiciales	vinculados	a	la	administración	y	otros	etcéteras	que
permitirán	determinar	cómo	el	erotismo	se	inscribe	en	el	campo	de	lo	ideológico	(a
menudo,	 maldito	 el	 interés	 que	 tiene	 el	 erotismo	 en	 ideologizarse).	 La	 censura	 se
apoya	en	este	cuerpo	 jurídico	que	 reviste	una	apariencia	 legal	 suficientemente	 sutil
como	 para	 intentar	 justificar	 lo	 injustificable:	mutilar	—o	 anular—	 la	 creación.	La
censura	siempre	será	arbitraria,	en	 tanto	que	siempre	 impondrá	su	 fuerza,	 teñida	de
particulares	«razones»,	«dialogantes»	en	el	mejor	de	los	casos.	No	en	vano,	tanto	los
censores	como	los	verdugos	—en	los	dos	gremios	hay	excepciones—	buscan	siempre
el	 secreto	 y	 el	 anonimato.	 Un	 statu	 quo	 que	 resulta	 fácilmente	 comprensible	 en
aquellos	países	gobernados	por	una	dictadura,	pero	que	es	más	difícil	de	justificar	en
las	democracias	parlamentarias.	Y	sin	embargo	la	censura	se	mueve	en	ellas	con	una
gran	 tranquilidad.	Es	muy	 instructivo	observar	 el	 caso	de	Estados	Unidos,	 con	una
gran	tradición	en	la	materia,	pues	las	oscilaciones	en	la	censura	norteamericana	han
influido	 decisivamente	 no	 sólo	 en	 las	 producciones	 propias	 —dato	 ya	 de	 por	 sí
cuantitativa	y	cualitativamente	trascendente—,	sino	también	en	cuanto	se	ha	rodado
en	el	resto	del	planeta.

La	 historia	 del	 cine	 es	 la	 historia	 de	 la	 censura,	 escrita	 también	 a	 partir	 de	 sus
imágenes	 prohibidas,	 y	 es	 que	 no	 debemos	 olvidar,	 como	 bien	 recuerda	 Gérard
Lenne,	que	«la	censura	(su	historia)	deviene	parte	integrante	de	la	creación»	(Lenne,
1978,	pág.	208).	Mas	la	censura	no	es	una,	sino	una	y	 trina,	como	atinadamente	ha
escrito	 Christian	 Metz:	 «Frecuentemente,	 la	 mutilación	 de	 los	 contenidos	 de	 los
filmes	es	pura	y	 simple	obra	de	 la	 censura	política;	o	 también	de	 la	 censura	de	 las
“indecencias”,	 es	 decir,	 de	 la	 censura	 propiamente	 dicha.	 Todavía	 más
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frecuentemente	 es	 obra	 de	 la	 censura	 comercial:	 autocensura	 de	 la	 producción
teniendo	 en	 cuenta	 las	 exigencias	 de	 la	 rentabilidad;	 por	 consiguiente,	 verdadera	 y
auténtica	 censura	 económica.	 Tiene	 en	 común	 con	 las	 otras	 el	 hecho	 de	 ser	 una
censura	 a	 través	de	 las	 instituciones,	 y	 el	 término	de	 “censura	 institucional”	podría
servir	 para	 abarcar	 ambas	 de	 forma	 adecuada.	 (Si	 la	 segunda	 es	 una	 autocensura,
simplemente	lo	es	porque	la	institución	que	censura	y	la	censurada	se	confunden	de
forma	provisional:	por	ejemplo,	basta	ver	el	Código	Hays).	[…]	Por	lo	que	se	refiere
a	la	tercera	censura,	la	censura	ideológica	o	moral	(es	decir,	inmoral),	ya	no	parte	de
las	 instituciones,	 sino	de	 la	 interiorización	abusiva	de	 las	 instituciones	por	parte	de
algunos	 cineastas	que,	de	una	vez	por	 todas,	 no	 tratan	 (o	no	han	 tratado	 jamás)	de
sustraerse	al	restringido	círculo	de	lo	decible	recomendado	para	la	pantalla.

Estas	 tres	 censuras,	 según	 el	 exacto	nivel	 en	que	 intervienen	 en	 el	 proceso	que
lleva	 a	 la	 idea	 del	 filme,	 se	 disponen	 según	 una	 progresión	 “natural”	 y	 de	 gran
eficacia	 restrictiva:	 la	 censura	 propiamente	 dicha	 mutila	 la	 difusión;	 la	 censura
económica	la	producción	y	la	ideológica	la	invención»	(Metz,	1971,	págs.	43-44).

Si	bien,	como	ya	se	ha	razonado	anteriormente,	puede	decirse	que	la	historia	del
cine	puede	sustanciarse	a	partir	de	la	historia	de	su	censura,	ello	no	es	completamente
cierto,	 pues	 los	 primeros	 pasos	 del	 cinematógrafo	 fueron	 tan	 tímidos	 que	 no
despertaron	recelos	de	matriz	represiva,	pese	a	las	exploraciones	eróticas	de	corte	—y
confección—	de	 algunos	 filmes	 pioneros	—eso	 sí,	 de	muy	 reducido	metraje—.	 Se
comprende	así	que	The	Kiss	levantara	ampollas	y	hasta	concitara	debates	—más	bien
unívocas	diatribas—	en	los	periódicos,	pero	sin	otras	consecuencias	de	mayor	alcance
que	un	incremento	de	publicidad	para	su	exhibición.	Sin	embargo,	la	situación	variará
rápidamente	 cuando	 las	 producciones	 devienen	 un	 espectáculo	 popular,	 con	 una
nutrida	 asistencia	 de	 público	 propiciada	 por	 los	 módicos	 precios.	 La	 época	 de	 los
legendarios	nickelodeones	había	llegado,	y	se	hacía	preciso	«controlar»	los	«dislates»
proyectados	 en	 pantalla.	 La	 primera	 «beneficiada»	 con	 ajenas	 intrusiones
manipuladoras	fue	La	danza	de	la	serpentina	(Annabelle’s	Serpentine	dance,	William
Kennedy	Laurie	Dickson,	1894),	que	al	ser	degustada	de	forma	«universal»	por	 los
ciudadanos	facilitó,	junto	a	otros	títulos	menos	aireados,	tanto	la	creación	del	primer
comité	de	censura	en	Chicago	 (1907)	como	su	campo	de	 trabajo.	Su	éxito	avivó	 la
facturación	 de	 diversas	 «serpentinas»	 a	 la	 busca	 de	 fácil	 dinero	 y	 confusión	 de
historiadores,	 protagonizadas	 por	 la	 bailarina	 Fátima,	 y	 en	 1897	 por	 Loie	 Fuller
herself.	 A	 Annabelle	 Moore,	 o	 su	 hermana,	 al	 decir	 de	 algunos	 tratadistas,	 que
tampoco	enseñaba	nada	del	otro	mundo,	se	le	protegieron	algunas	zonas	sensibles	con
unas	 vistosas	 franjas	 horizontales	 —carcelarias	 rejas—	 que,	 airosas,	 cruzaban	 la
pantalla,	sugiriendo	de	hecho,	en	su	obsesión	por	tapar,	una	desnudez	que	estaba	muy
lejos	de	materializarse.[14]	Una	práctica	que	con	tecnología	digital	punta	ha	seguido
ejerciéndose	activamente	hasta	muy	recientes	fechas	en	Japón.

Como	no	podía	ser	de	otro	modo,	Estados	Unidos	fue	el	abanderado	en	relación	al
discutido	tema	de	la	libertad	de	expresión,	a	partir	concretamente	del	debate	jurídico
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que	en	 la	historia	de	su	censura	cinematográfica	(todas	se	parecen,	y	su	ejemplo	es
aplicable	también	a	otros	países	en	traslaciones	más	o	menos	apócrifas	o	libérrimas)
se	orienta	hacia	la	protección	—o	no—	que	la	Primera	y	la	Catorceava	Enmiendas	del
Bill	of	Rights,	la	Constitución	norteamericana	de	1791,	puede	otorgar	a	la	expresión
cinematográfica.	Su	articulado	parece	terminante:

Primera	Enmienda:	El	congreso	no	aprobará	ninguna	ley	para	establecer	una
religión,	 o	 para	 prohibir	 su	 libre	 práctica,	 o	 para	 limitar	 la	 libertad	 de
palabra	o	de	la	prensa.

Catorceava	Enmienda:	Ningún	Estado	promulgará	o	hará	efectiva	una	ley	que
restrinja	 los	privilegios	o	 inmunidades	de	 los	 ciudadanos	de	 los	Estados
Unidos;	ni	tampoco	un	Estado	privará	a	una	persona	de	la	vida,	la	libertad
o	la	propiedad,	sin	un	proceso	de	acuerdo	con	la	ley.

Sobre	 el	 papel,	 la	 ley	 despliega	 su	 contenido	 sobre	 los	 medios	 de	 expresión
conocidos	 cuando	 fue	 redactada.	 La	 disputa	 sobre	 si	 debía	 amparar	 o	 no	 al	 cine
pivotará	sobre	si	éste	es	o	no	arte,	un	tema	escurridizo	y,	evidentemente,	bien	poco
jurídico.	Fue	una	distribuidora,	la	Mutual	Film	Corp.	de	Harry	E.	Aitken,	la	que	forzó
el	primer	pleito	 relevante,	al	 topar	con	 la	censura	del	Estado	de	Ohio.	Mosqueados
por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 otros	Estados	 se	 exhibían	 sus	 producciones	 sin	 problemas,
intentaron	forzar	una	solución	abierta	en	el	Tribunal	Supremo.	El	resultado	dio	pie,
en	 1915,	 al	 casi	 mítico	 fallo	 del	 juez	 Joseph	McKenna,	 y	 puede	 asimilarse	 a	 una
derrota	 de	 la	 libertad	 de	 expresión	 y	 un	 sutil	 ejercicio	 de	 funambulismo	 jurídico	 y
moral.	 Si	 se	 hubiera	 reconocido	 un	 valor	 únicamente	mercantil	 a	 las	 películas,	 su
distribución	debería	haberse	permitido,	pues	no	 se	puede	 impedir	 el	 libre	 comercio
entre	los	distintos	Estados	miembros	de	la	Unión.	Si	por	el	contrario	se	asumiera	la
categoría	 artística	 de	 las	 películas,	 también	 habría	 sido	 de	 cajón	 autorizar	 su
exhibición.	 Sin	 embargo,	 reconociendo	 lo	 que	 le	 interesa	 de	 cada	 argumento	 y
desechando	chocarreramente	el	resto,	el	 letrado	logró	sus	muy	morales	objetivos	en
un	 impecable	 —e	 implacable—	 ejercicio	 jurisprudencial	 que	 reproducimos
literalmente,	desnudo	de	más	comentarios:	«No	puede	ignorarse	que	la	exhibición	de
películas	es	un	negocio	puro	y	simple,	originado	y	conducido	para	obtener	beneficios,
como	 otros	 espectáculos,	 no	 para	 ser	 contemplado,	 ni	 contemplado	 por	 la
constitución	de	Ohio,	creemos,	como	parte	de	la	prensa	del	país	o	como	órganos	de
opinión	 pública.	 Son	 meras	 representaciones	 de	 hechos,	 de	 ideas	 y	 sentimientos
públicos	y	conocidos,	sin	duda	vividos,	útiles	y	distraídos,	pero	como	hemos	dicho,
capaces	 de	 producir	 daño,	 especialmente	 en	 razón	 de	 su	 atractivo	 y	 modo	 de
exhibición»	(Gubern,	1981,	pág.	43).

A	la	sombra	de	tan	pregnante	jurisprudencia,	los	comités	de	censura	proliferarán
pronto	 en	 casi	 todos	 los	 Estados.	 En	 1921	 ya	 se	 habían	 instalado	 en	 36	 de	 ellos
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funcionando	a	pleno	rendimiento.	Y	si	no	que	se	lo	pregunten	—entre	muchos	otros
—	a	Erich	Von	Stroheim.	Un	cineasta	que	acaparó	el	triste	récord	de	concitar	contra
él	 a	 todas	 las	 censuras.	 Sus	 caprichos,	 a	 veces	 puro	 despilfarro,	 llevaron	 a	 los
productores	a	cansarse	de	su	barroca	sensibilidad,	mientras	sus	imágenes	provocaban
las	 fobias	 y	 pataletas	 no	 sólo	 de	 bienpensantes	 espectadores,	 sino	 incluso	 de
departamentos	 gubernamentales.	 Su	mirada,	 siempre	 esquinada,	 le	 permitió	 extraer
todo	el	morbo	a	historias	clásicas	como	La	viuda	alegre	 (The	Merry	Widow,	1925),
con	 un	 Danilo	 (John	 Gilbert)	 impagable	 (a	 Ernst	 Lubitsch	 ya	 le	 habría	 gustado
mejorarlo,	 pero	 le	 tocó	 lidiar	 a	 Maurice	 Chevalier	 y,	 claro,	 así	 no	 hay	 manera)
seduciendo	a	una	viuda	 (Mae	Murray)	que	no	 le	va	a	 la	zaga.	Sin	olvidar	Avaricia
(Greed,	1923),	Esposas	frívolas	(Foolish	Wives,	1922)	—la	historia	de	una	pesadilla,
tanto	argumental	como	por	el	incremento	disparado	de	los	costes	de	producción,	uno
de	sus	filmes	más	mutilados	por	su	directa	confrontación,	disoluta	y	disipada	al	decir
de	los	de	siempre,	con	la	moralidad	dominante—	o,	en	fin,	La	reina	Kelly	(The	Queen
Kelly,	 1926),	 filme	 inacabado	que	 supuso	 su	 canto	de	 cisne	 en	un	Hollywood	que,
aborreciéndole,	se	tomó	al	pie	de	la	letra	que	era	un	hombre	al	que	apetecía	odiar.	No
hay	 obra	 del	 director	 sin	 su	 correspondiente	 escandalera,	 aunque	 una	 de	 las	 más
sonoras	correspondió	a	 la	 refinada	(o	desenfrenada,	para	otros)	orgía	de	La	marcha
nupcial	 (The	Wedding	March,	1928).[15]	 Incomprendido	y	 genial,	 solo	 (y	 único)	 en
Hollywood	—cuando	 Billy	Wilder	 le	 dijo	 que	 se	 había	 adelantado	 diez	 años	 a	 su
época	(luego	rectificó	a	cincuenta	en	lo	concerniente	a	fetichismo	de	pies	y	lencería),
él	le	replicó:	¡veinte!—,	la	obra	de	Erich	Von	Stroheim	se	erige	como	una	de	las	más
fascinantes	y	perfectas	—a	pesar	de	las	mutilaciones—	del	cine	silente,	a	la	vez	que
le	convirtió	en	paradigma	del	creador	instigado,	maltratado	y	acorralado	en	todos	los
frentes	 de	 la	 censura:	 ideológica,	moral,	 institucional…	 y	 del	 capital,	marginado	 y
perseguido	hasta	el	fin	de	sus	días.[16]

La	 trayectoria	 cinematográfica	 de	 Erich	 Von	 Stroheim	 tiene	 su	 correlato	 en	 el
ambiente	 del	 Hollywood	 de	 aquellos	 ¿locos?	 años	 veinte.	 Una	 época	 generosa	 en
escándalos,	 orgías,	 consumo	 de	 drogas,	 turbios	 affaires,	 oscuras	 muertes,
promiscuidad	galopante	 y	 con	 la	 ley	 seca	 en	plena	 efervescencia.	Sucesos	 como	 la
«fiesta»	 que	 en	 1921	 le	 arrebató	 la	 fama	 y	 le	 costó	 su	 carrera	 a	 Roscoe	 (Fatty)
Arbuckle,	 por	 mucho	 que	 al	 final	 se	 demostrara	 su	 inocencia,[17]	 el	 proceloso
asesinato	 del	 director	 William	 Desmond	 Taylor	 en	 1922,	 la	 extraña	 muerte	 del
realizador	Thomas	H,	Ince	en	1924	(al	parecer,	William	Randolph	Hearst	sorprendió
en	 una	 fiesta	 en	 su	 yate	 a	 Charles	 Chaplin	 en	 indelicada	 postura	 con	 su	 amante
Marion	Davis,	y	en	el	 forcejeo	una	bala	perdida	segó	 la	vida	del	cineasta),	el	óbito
por	sobredosis	de	morfina	del	actor	Wallace	Reid,	la	polvareda	levantada	de	1924	a
1927	por	las	ariscas	relaciones	entre	Charles	Chaplin	y	la	lolitesca	Lita	Grey,	eso	sí,
al	 final	 matrimoniales	 —terminadas	 en	 divorcio—,	 desenlace	 compartido	 por	 la
cinematográficamente	 «ingenua»	 Mary	 Pickford	 y	 que	 generó	 un	 shock	 en	 sus
admiradores,	 incapaces	 de	 separar	 a	 la	 actriz	 de	 sus	 inocentes	 personajes…	 Sin
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olvidar	 las	 alegres	noches	y	mejores	madrugadas	de	Clara	Bow,	prototipo	de	 chica
desinhibida	 —y	 pionera	 del	 desnudo	 en	 Hula	 (Victor	 Fleming,	 1927)—,	 que	 se
ufanaba	de	tener	más	amantes	(56,	para	ser	exactos)	que	películas.	Y	todo	eso	entre
los	 famosos.	Una	marabunta	de	 rugientes	 starlettes	 intentaba	 trepar	y	hacer	 carrera
acostándose	sin	reparos	con	cuantos	pudieran	darles	el	«empujón»	que	las	lanzaría	al
estrellato,	 con	 el	 obvio	 resultado	 de	 un	 aluvión	 de	 abortos	 clandestinos…	 pero	 no
tanto.[17a]	Había	que	(im)poner	orden	y	virtud	a	todos	los	pecadores	y	era	patente	la
prioridad	de	unir	en	la	mente	del	público	a	la	realidad	con	la	ficción.	Además	—no	lo
olvidemos—	cada	Estado,	en	ocasiones	cada	ciudad,	disponía	de	su	propio	consejo	de
censura.	Era	urgente	adecentar	Hollywood	y	no	encontrar	trabas	en	la	distribución	de
las	 películas.	 Para	 evitar	 la	 amenaza	 de	 una	 censura	 impuesta,	 de	 corte	 legal	 y
burocrático,	 decidieron	 adelantarse	 y	 proponer	 la	 autorregulación,	 es	 decir,	 la
autocensura,	 anticipándose	 a	 cualquier	 posible	 acción	 ejecutiva	 o	 judicial.	 De	 este
modo,	 en	 1921,	 los	 productores,	 agrupados	 en	 la	 recientemente	 creada	 MPPDA
(Motion	Picture	Producers	and	Distributors	of	America),	remiten	una	carta	a	William
Harrison	 Hays	 con	 la	 idea	 de	 proponerle	 la	 presidencia	 de	 su	 organización.	 Este
eminente	 funcionario	de	 la	administración	del	presidente	Warren	Harding	recibió	 la
estimable	 remuneración	 de	 100.000	 dólares	 por	 año	 para	 poner	 rectos	 y	 en	 vereda
tanto	 a	 las	 películas	 como	 a	 sus	 hacedores.	El	 personaje	 era	 un	 caudal	 de	 vetustas
virtudes	por	encima	de	toda	sospecha.	Feligrés	de	la	iglesia	presbiteriana,	abogado	de
pro,	 afiliado	 a	 cuanta	 asociación	 detentara	 alguna	 parcela	 de	 poder,	 militó	 en	 el
partido	 republicano	 y	 llegó	 a	 director	 general	 de	 Correos	 en	 1921,	 siendo	masón,
rotario,	 kiwaniano,	 caballero	 de	 Pitias.	 Allá	 por	 donde	 fue	 cosechó	 prebendas	 y
repartió	—recibiendo	también—	sobornos,	creando	una	tupida	red	—o	telaraña—	de
morales	 complicidades,	 mutuos	 favores	 y	 férrea	 censura.	 Hasta	 1929	 se	 dedicó	 a
componer	sus	relaciones,	a	buscar	protegidos	y	amarrar	protectores,	a	hacerse,	en	fin,
con	todos	los	hilos,	siendo	una	de	sus	más	intuitivas	medidas	el	exigir	a	Betty	Boop
la	eliminación	de	su	célebre	liga.	Era	perentorio	implantar	una	nueva	moral	sexual	y
política,	 no	 en	 vano	 entre	 1930	 y	 1933	 proliferaron	 los	 filmes	 con	 presencia	 de
divorcios,	 adulterios	 o	 prostitución.	 A	 partir	 de	 1934,	 los	 miembros	 de	 la	 Oficina
Hays	 se	 emplearon	 a	 pleno	 rendimiento.	Cuando	 tuvo	bien	 agarradas	 las	 bridas	—
sólo	 entonces—	 prohijó	 la	 primera	 redacción	 de	 un	 código	 inquisitorial,	 escrito	 a
cuatro	manos	 entre	 el	 jesuíta	Daniel	 Lord	 y	 el	 periodista	 y	 editor	Martin	Quigley,
director	 del	 influyente	 rotativo	 Motion	 Picture	 Herald	 y	 que	 se	 pasó	 la	 vida
reivindicando	 la	paternidad	del	Código	de	Conducta	Cinematográfica	 (mejor	dicho,
que	se	le	reconociera	su	participación	en	el	mismo).	Como	indica	Gregory	D.	Black
en	su	detallado	estudio,	«es	prácticamente	seguro	que	Quigley	aportó	muchas	 ideas
incorporadas	al	Código,	pero	el	que	lo	escribió	fue	Lord».(Black,	1998,	pág.	53).

No	 obstante,	 fue	 Hays	 quien	 ideó	 todo	 tipo	 de	 fórmulas	 para	 someter	 a	 los
productores	de	Hollywood	a	sus	dictados,	obcecado	por	ser	considerado	el	«zar	del
cine»,	sin	dudar	en	plegarse	para	ello	a	las	intimidaciones	de	los	grupos	de	presión,
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como	 la	 Legión	 Católica	 de	 la	 Decencia,	 y	 fue	 él	 quien	 cardó	 toda	 la	 fama
(enmarquemos	su	reacción	cuando	Quigley	le	enseñó	la	versión	de	Lord:	«Casi	se	me
salieron	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas	 cuando	 lo	 leí.	 Era	 exactamente	 lo	 que	 buscaba».
Pensamiento	[¿?]	expuesto	en	The	Memoirs	of	Will	H.	Hays,	de	Will	Hays	[Garden
City,	 Nueva	 York,	 Doubleday,	 1955]	 y	 reproducido	 en	 el	 libro	 de	 Black).	 Y,
pleamares	de	la	vida,	fue	otro	periodista,	el	irlandés	Joseph	I.	Breen,	que	tuvo	a	Hays
como	 jefe,	pero	a	Quigley	por	mentor,	quien	se	encargó	de	dar	cumplimiento	a	 las
normas	restrictivas	hasta	1954	(año	en	que	la	Academia	de	Hollywood	le	agasajó	con
un	Oscar	especial	por	los	servicios	prestados).	Menuda	pandilla:	Daniel	Lord	S.	J.	era
sacerdote	 católico,	 Joseph	 I.	 Breen	 católico	 seglar,	 y	 Martin	 Quigley	 católico
practicante,	 conservador	 a	 machamartillo	 y	 furibundo	 antisemita.	 Aun	 y	 así,	 su
particular	 corpus	 jurídico	 no	 fue	 adoptado	 de	 inmediato.	Hubo	 que	 negociar	 algún
detalle	—pocos—	y	el	31	de	marzo	de	1930	se	aplicó	su	articulado	pero	sólo	a	modo
de	prueba.	Sin	embargo,	los	acontecimientos	se	precipitaron	y	Mae	West	fue	uno	de
los	 «factores»	 que	 desencadenaron	 su	 implantación.	 Una	 Mae	 West	 lenguaraz	 y
descarada	que	se	presentaba	como	«la	chica	que	una	vez	perdió	su	reputación	y	nunca
la	 echó	 en	 falta»,	 capaz	 de	 llevar	 la	 iniciativa	metiendo	mano	 a	 los	 caballeros,	 de
majestuosa	 suficiencia	 —sus	 ácidas	 réplicas	 son	 legendarias—.	 Dinamitó	 las
convenciones	 de	 Hollywood	 y	 lo	 pagó	 con	 su	 despido	 de	 la	 Paramount	 en	 1938.
Antes	tuvo	oportunidad	de	abrir	su	temible	escaparate	—físico	y	verbal—	en	filmes
como	Lady	 Lou	 (She	Done	Him	Wrong,	 Lowell	 Sherman,	 1933)	 o	No	 soy	 ningún
ángel	 (I’m	no	Angel,	Wesley	Ruggles,	1933),	Tampoco	desaprovechó	 la	ocasión	de
lucir	 sus	 dotes	 en	My	 Little	 Chickadee	 (Edward	 Cline,	 1940),	 un	 enfrentamiento
rumboso	con	el	confeso	misógino	W.	C.	Fields	—otro	especialista	en	afilados	juegos
verbales,	que	no	florales—	donde	la	«perversa»	Mae	West,	entre	otras	menudencias,
liquidaba	 pieles	 rojas	 con	 altiva	 displicencia.	 En	 síntesis,	 nadie	 podía	 oponerse	 sin
pagarlo	a	la	mordaza,	a	la	sucia	figura	de	Hays	que,	junto	a	sus	no	menos	patibularios
acólitos,	 redactó	un	 libro	negro,	 auténtico	necronomicón,	 con	más	de	cien	víctimas
censadas	 para	 «sanear»	 a	 los	 más	 promiscuos	 miembros	 de	 la	 colonia
hollywoodiense,	 y	 donde	 el	 trueno	 de	 señora	 que	 fue	 Mae	 West	 apareció	 con	 su
nombre	escrito	en	mayúsculas.	Con	todo	lo	dicho	—y	más—,	haciendo	buena	la	frase
de	que	el	trabajo	bien	hecho	no	tiene	fronteras	y	siempre	triunfa,	en	1934	oficializa
con	toda	su	eficacia	coactiva	el	articulado	del	código,	que	convirtió	a	ese	cruzado	en
pro	de	la	moralidad	en	el	cine	y	de	paso	a	sus	apéndices	en	auténticos	dictadores,	al
disponer	 siempre	 de	 la	 última	 palabra	 a	 la	 hora	 de	 estrenar	—o	 de	 cercenar,	 o	 de
prohibir—	todas	(absolutamente	todas)	las	películas	salidas	de	la	MPPDA,	que	no	en
vano	controlaba	el	70%	de	las	salas	de	exhibición	norteamericanas.

El	código	se	dividía	en	doce	apartados	que	contemplaban	aspectos	tan	variopintos
como	 el	 tráfico	 de	 drogas,	 uso	 de	 bebidas	 alcohólicas,	 asesinatos,	 expresiones
vulgares,	 profanas	 u	 obscenas	 (incluyendo	 ejemplos),	 sentimientos	 nacionales	 y
respeto	 a	 las	 banderas,	 títulos	 de	 películas,	 reverencia	 a	 los	 ministros	 del	 culto	 o
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celebraciones	 religiosas	 y,	 en	 fin,	 temas	 repelentes	 como	 ejecuciones,	 torturas,
brutalidad,	esclavitud	y…	operaciones	quirúrgicas.

Tras	un	prólogo	que	ensalza	el	«carácter	sagrado	de	la	institución	del	matrimonio
y	del	hogar»,	Hays	y	sus	mariachis	entran	a	saco:

1.	 El	 adulterio	 no	 debe	 ser	 tratado	 explícitamente,	 ni	 justificado,	 ni
presentado	bajo	un	ángulo	atractivo.

2.	Escenas	de	pasión.	No	hay	que	 introducirlas	 si	 no	 son	 absolutamente
esenciales	 en	 la	 intriga.	 No	 se	 mostrarán	 besos,	 abrazos	 demasiado
apasionados,	poses	o	gestos	sugestivos.

3.	 La	 seducción,	 la	 violación.	 No	 deben	 mostrarse	 nunca	 de	 forma
explícita.	No	son	temas	a	tratar	en	las	comedias.

4.	Las	perversiones	sexuales,	sobreentendidas	o	no,	están	prohibidas.

5.	La	trata	de	blancas.	Nunca	se	hablará	de	eso.

6.	 La	 miscegenación	 (relaciones	 sexuales	 entre	 individuos	 de	 razas
diferentes)	está	prohibida.

7.	órganos	sexuales	de	niños.	No	se	enseñarán	nunca.

8.	Escenas	de	cama.	No	se	mostrarán	nunca.	Ni	de	hecho	ni	en	silueta.

9.	 La	 higiene	 sexual	 y	 las	 enfermedades	 venéreas	 no	 son	 temas	 de
representación	cinematográfica.

Y	el	capítulo	octavo,	referido	al	vestuario,	estipula:

1.	El	desnudo	integral.	En	ningún	caso	se	admite.	La	prohibición	sanciona
el	desnudo	de	hecho,	en	silueta,	y	 toda	visión	 licenciosa	de	una	persona
desnuda	por	otros	personajes	del	filme.

2.	Desvestimiento	/	quitarse	la	ropa.	Se	debe	evitar	si	no	es	indispensable
en	la	intriga.

3.	 Las	 exhibiciones	 indecentes	 y	 ordinarias	 se	 prohíben.	 Igualmente
enseñar	el	ombligo.

4.	 Los	 vestidos	 de	 baile	 que	 permitan	 exhibiciones	 indecentes	 o
movimientos	inconvenientes	están	prohibidos.[18]

Y	la	ley	—esta	ley—	se	ejecutó.	Durante	veintidós	años,	desde	1934	hasta	1956,
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se	apagó	la	luz	y	pocos	se	movieron	ante	la	amenaza	de	depuración.	Por	si	no	fuera
suficiente,	 el	 irascible	 senador	 republicano	 Joseph	 McCarthy	 y	 su	 equipo	 de
cazafantasmas	 comunistas	 promovieron	 las	 actividades	 del	 House	 Un-American
Activities	 Commitee	 (Comité	 de	Actividades	Antiamericanas)	—donde	 despuntaba
un	tan	joven	como	ya	ambicioso	letrado	llamado	Richard	Nixon—	y	se	aprovecharon
del	código	en	su	tristemente	célebre	«caza	de	brujas»	entre	1947	y	1952	para	asolar
aún	 más	 al	 ya	 desportillado	 Hollywood	 y	 convertirlo	 en	 su	 privilegiada	 caja	 de
resonancia,	amén	de	sumir	al	país	en	un	estado	de	paranoia	pura	y	dura.	Un	«mérito»
sí	 les	 debemos	 reconocer:	 hasta	 entonces,	 numerosos	 cineastas	 europeos	 habían
trabajado	en	Estados	Unidos	y	ellos	lograron	que	muchos	norteamericanos	emigraran
a	Europa	(alguno	educadamente	empujado)	para	respirar	aires	menos	emponzoñados.
Como	todos	los	que	presumen	de	puros,	limpios	y	virtuosos,	Hays	arruinó	su	carrera
al	 ser	 acusado	 de	 corrupción	 y	 murió	 al	 poco	 tiempo	 víctima	 de	 una	 indelicada
cirrosis	hepática.	Y	es	que	no	deja	de	ser	un	grave	error	atacar	al	ejército	acusando	al
mismísimo	general	Marshall	de	filocomunista,	muestra	palmaria	de	que	una	parte	de
su	sesera	estaba	de	vacaciones	y	razón	primera	y	última	de	que	debiera	envainarse	el
statu	quo	hasta	la	empuñadura.

3.	LA	INQUISICIÓN	MUERE,	SI	MUERE,	DE	PURA	VEJEZ

Veintidós	 años	 de	 censura	 a	 todo	 ritmo,	 sexual,	moral,	 política,	 tenían	 que	 generar
efectos	de	rechazo	y	cuestionamiento…	Eran	demasiado,	aunque	al	cardenal	Francis
Spellman	debieron	saberle	a	poco,	a	tenor	de	la	que	lió	al	calificar	como	«una	ocasión
de	pecado»	a	Baby	Doll	 (Baby	Doll,	Elia	Kazan,	1956).	Ni	corto	ni	perezoso,	Otto
Preminger,	productor	y	director,	es	el	primero	en	atreverse	a	estrenar	películas	sin	la
estampilla	 de	 la	 Production	 Code	 Authority	 (PCA),	 categoría	 instaurada	 en	 1934,
además	de	negarse	a	realizar	cortes.	Así,	en	The	Moon	is	Blue	 (1953),	que	tuvo	sus
más	y	sus	menos	con	la	censura,	especialmente	por	el	uso	(¡oh,	cielos!)	de	la	palabra
«virgen»	 aplicada	 a	 una	 señorita;	 en	 Carmen	 Jones	 (Carmen	 Jones,	 1954)	 osa
trabajar	con	un	reparto	compuesto	exclusivamente	por	actores	de	color	(negro);	en	El
hombre	del	brazo	de	oro	 (The	Man	with	 the	Golden	Arm,	1955)	 trató	el	 tema	de	 la
adicción	a	la	droga;	en	Buenos	días,	 tristeza	 (Bonjour,	 tristesse,	1958)	nos	 topamos
con	 dos	 amantes	 consumando	 un	 escandaloso	 (?)	 adulterio…	 y	 no	 pasó	 nada.[19]
Algún	que	otro	pleito,	pero	todas	sus	producciones	fueron	finalmente	estrenadas	sin
problemas.	Por	lo	tanto,	si	los	tribunales	administraban	un	rasero	más	liberal,	era	de
cajón	la	necesidad	de	adecuar	el	código	Hays	antes	de	que	otros	cineastas	siguieran	el
ejemplo	 de	 Preminger	 y	 desafiaran	 a	 la	MPPDA,	 aunque	 Robert	 Aldrich	 sostenga
otro	 aviso	 más	 pesimista:	 «La	 gente	 piensa	 que	 fue	 Preminger	 quien	 cambió	 el
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código.	Eso	es	mentira.	Cambiaron	los	artículos	del	código	cuando	la	Fox	compró	Un
sombrero	 lleno	de	 lluvia	 (A	Hatful	of	Rain,	Fred	Zinnemann,	1957).	Cambiaron	 los
artículos	 sobre	 lenguaje	 indecente	 cuando	 la	Warner	 hizo	 ¿Quién	 teme	 a	 Virginia
Wolf?	 (Who’s	 afraid	 of	 Virginia	 Wolf,	 Mike	 Nichols,	 1966)	 sin	 ningún	 temor.
Cambiaron	 los	artículos	sobre	sexo	cuando	 la	Metro	consiguió	que	 recalificaran	La
hija	de	Ryan	(Ryan’s	Daughter,	David	Lean,	1970).	Los	grandes	estudios,	 los	peces
gordos,	 pagan	 sus	 cuotas	 y	 dictan	 las	 normas».	 Sin	 entrar	 en	 la	 controversia	 (cada
parte	tiene	razón),	sí	podemos	certificar	que	en	1956	el	código	Hays	recibe	su	primer
lifting,	despenalizándose	materias	como	las	drogas,	la	prostitución	o	el	contacto	entre
razas	distintas	(aunque	los	encuentros	en	la	tercera	fase	se	dejen	para	más	adelante,
concretamente	1963),	que	explotará	virtualmente	en	el	caluroso	abrazo	entre	Raquel
Welch	y	Jim	Brown	en	Los	100	rifles	(100	Rifles,	Tom	Gries,	1969).	Paralelamente
era	preciso	ofrecer	una	imagen	de	«normalidad»	en	las	relaciones	interraciales,	pero	a
la	vez	 salvando	 los	dogmas	 imperantes	del	american	way	 of	 life.	 En	 breve,	 debían
aparecer	negritos	asimilados	al	sistema,	de	«alma	blanca»,	cantores	de	jazz	pintados
de	negro…	y	aparecieron.	El	más	conspicuo	fue	Sidney	Poitier,	un	auténtico	ángel	de
Machín,	 melifluo	 dechado	 de	 virtudes	 y	 puro	 mazapán,	 apolíneo	 protagonista	 de
historias	del	jazz	de	Adivina	quién	viene	esta	noche	(Guess	Who’s	Going	to	Dinner,
Stanley	Kramer,	1967),	ejemplar	resumen	de	lo	antedicho	y	de	paso	cul	de	sac	repleto
de	 tolerancia	 y	 buenas	 intenciones,	 portaestandarte	 cuasi	 navideño	 de	 los	 alegatos
(humanistas)	antirracistas	de	Hollywood.	Y	por	si	esto	no	fuera	suficiente,	Poitier	—
su	prototipo—	funcionó	como	(moral)	reverso	de	la	imagen	del	negro	como	animal
erótico,	del	varón	hipervirilizado.	Una	segunda	remodelación	del	código	se	pergeña
en	1961,	favoreciendo	la	posibilidad	de	abordar	diversas	conductas	sexuales	tildadas
de	 «perversas»	 anteriormente,	 sobre	 todo	 la	 homosexualidad,	 siempre	 que	 fueran
«tratadas	 con	 cuidado,	 discreción	 y	 control».	 De	 este	 modo	 surgieron	 filmes	 tan
característicos	 como	 La	 calumnia	 (The	 Childrens	 Hour,	 William	 Wyler,	 1962),
Tempestad	sobre	Washington	(Advise	and	Consent,	Otto	Preminger,	1962)	o	La	gata
negra	(Walk	on	the	Wild	Side,	Edward	Dmytryk,	1962).

La	sociedad	cambiaba	conforme	iban	pasando	los	años	y	el	excesivo	celo	de	los
moralistas	 burócratas	 pedía	 a	 gritos	 su	 jubilación.	 De	 hecho,	 en	 1965	 sólo	 cuatro
Estados	 (Nueva	 York,	 Virginia,	 Maryland	 y	 Kansas)	 mantenían	 la	 censura	 previa
nominalmente	 y	 un	 reducido	 número	 de	 ciudades	 —38—	 tutelaba	 semejante
«derecho»	(únicamente	diez	de	ellas	lo	aplicaban)	al	tijeretazo.[20]	El	golpe	de	gracia
cayó	 ese	 mismo	 año	 cuando	 los	 tribunales	 del	 Estado	 de	 Nueva	 York	 declararon
inconstitucional	 la	 censura,	 tallando	 su	 supresión.	 En	 estos	 años,	 al	 socaire	 de	 la
situación,	 se	 ruedan	películas	que	desatan	 las	 iras	de	 los	 funcionarios	 coercitivos	y
otras	 ligas	 (in)decentes.	 Billy	 Wilder	 se	 permite	 el	 lujo	 de	 bromear	 (al	 menos	 lo
aparenta,	 pues	 su	 acidez	 es	 más	 que	 seria)	 sobre	 el	 adulterio,	 la	 prostitución,	 el
donjuanismo,	el	oportunismo,	la	honradez	más	o	menos	recompensada	y	el	ombligo
de	Kim	Novak	(sabida	es	la	manía	que	el	benemérito	Hays	les	tenía	a	los	ombligos,
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confundiéndolos	 con	 el	 femenil	 sexo…	 según	 contó	 su	 esposa	 en	 el	 juicio	 de
divorcio)	 en	 Bésame,	 tonto	 (Kiss	 Me,	 Stupid,	 Billy	 Wilder,	 1964).	 Y	 en	 Los
insaciables	 (The	 Carpetbaggers,	 Edward	 Dmytryk,	 1964),	 cuyo	 mayor	 aliciente
reside	en	una	Carroll	Baker	columpiándose	desnudita	de	una	lámpara	(no	se	animen,
tampoco	se	ve	mucho).	Para	ver	algo	de	pelo	(y	ya	se	sabe	que	donde	hay	pelo	hay
alegría,	aunque	Antonioni	no	sea	el	sátiro	de	Notre	Dame)	hay	que	esperar	a	1966,
cuando	Jane	Birkin	y	Gillian	Hills	retozan	amigable	y	fugazmente	ante	el	ojo	atento
del	fotógrafo	David	Hemmings	en	Blow-Up,	deseo	de	una	mañana	de	verano	(Blow-
up,	Michelangelo	Antonioni,	1966).

El	código	Hays,	 tocado	y	hundido,	es	 liquidado	 formalmente	en	1966	 tanto	por
motivos	 económicos	 como	 por	 una	 política	 de	 hechos	 consumados,	 y	 aunque
dudamos	de	cuál	es	la	causa	y	cuál	el	efecto,	ahí	está	la	insurgencia	de	una	serie	de
títulos	tan	agrestes	como	montaraces.	Así,	el	histórico	top	less	de	El	prestamista	(The
Pawnbroker,	Sidney	Lumet,	1965)	a	cargo	de	Thelma	Oliver;	¿Quién	teme	a	Virginia
Wolf?	 y	 su	 batalla	 dialéctica	 entre	 dos	 parejas,	 sustanciada	 con	 un	 descarnado
lenguaje	 que	 propone	 un	 demoledor	 retrato	 de	 la	 vida	 doméstica	 en	 la	 ¿feliz?
América;	 y,	 en	 fin,	 la	 británica	Víctima	 (Victim,	 Basil	Dearden,	 1961),	 tardíamente
estrenada	en	Estados	Unidos	a	causa	de	 la	presencia	de	un	protagonista	gay,	y	que
costó	de	digerir	—vamos,	que	se	atragantó—	a	las	altas	instancias	norteamericanas.
Estos	 y	 otros	 filmes	 precipitaron	 el	 finiquito	 del	 código	 Hays	 y	 el	 des—
manteamiento	del	marco	jurídico.	Fue	en	1966	cuando	el	incombustible	Jack	Valenti,
nuevo	—entonces,	 pues	 aún	 sigue	 en	 el	 cargo—	 presidente	 de	 la	MPAA,	 (Motion
Picture	Association	 of	America),	 que	 toma	 el	 relevo	 de	 la	MPPDA,	 quien	 dio	 luz
verde	 a	 una	 nueva	 casuística	 ciertamente	 más	 breve	 y	 sintética	 y	 —justo	 es
reconocerlo—	menos	restrictiva	que	 la	del	 terminator	Hays,	al	 ser	más	genérica	en
sus	reglas/recomendaciones	sobre	sexo,	violencia,	drogas,	etc.	Y	es	el	7	de	octubre	de
1968	 cuando	 se	 entona	 el	 definitivo	 responso	 por	 el	 PCA,	 al	 ser	 sustituido	 por	 un
nuevo	 sistema	 de	 calificación.	 Por	 poner	 un	 orondo	 ejemplo	 de	 sus	 raudos	 frutos,
desenterremos	un	filme	como	El	graduado	(The	Graduate,	Mike	Nichols,	1967),	con
su	 «provocadora»	 exhibición	 tanto	 del	 vacío	 vital	 de	 la	 burguesía	 estadounidense
como	del	físico,	sobre	todo	el	muslamen	en	agraz,	de	Anne	Bancroft.

De	hecho,	los	mandamientos	de	Valenti	se	compendian	en	dos:

1.	Estimular	la	expresión	artística	expandiendo	la	libertad	de	creación.

2.	Asegurar	que	la	libertad	que	estimula	al	artista	permanece	responsable
y	sensible	a	las	normas	de	la	sociedad.

Puesto	ya	a	interpretar	el	papel	de	defensor	de	la	creación/campeón	de	la	libertad
de	expresión,	Valenti	se	desmelenó	con	unas	declaraciones	que	no	por	hipócritas	son
menos	de	agradecer:	«La	censura	es	una	empresa	odiosa.	Nos	oponemos	a	la	censura
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y	 a	 la	 clasificación	 por	 parte	 de	 los	 gobiernos	 porque	 son	 ajenas	 a	 la	 tradición
americana	 de	 libertad»	 (Gubern,	 1981,	 pág.	 243).	 A	 continuación	 se	 añade	 «de
pasada»	una	exhaustiva	ordenación	 taxonómica	y	censoria!;	en	breve,	un	doctorado
honoris	causa	en	rampante	cinismo.

Afortunadamente,	 y	 aunque	 sea	 un	 tópico,	 los	 tiempos	 cambian	 que	 es	 una
barbaridad.	En	1968,	las	universidades	norteamericanas	se	abarrotaron	de	pacifistas,
flores,	marihuana	y	teorías	de	Herbert	Marcuse	—Berkeley	a	la	cabeza—,	greñudos	y
airados	insumisos	contra	la	guerra	de	Vietnam,	solidarios	con	la	primavera	de	París	y
su	 florido	 mes	 de	 mayo,	 primeros	 turistas	 místicos	 a	 la	 India	 o	 Nepal,	 hippies
ingenuos	 pero	 incordiantes	 —y	 mucho—,	 espectadores	 desconcertados	 de	 la
revolución	cultural	china.	Y	también,	no	lo	olvidemos,	en	las	alcantarillas	del	sistema
los	panteras	negras	empezaban	a	convertirse	en	algo	más	que	una	beligerante	pandilla
de	 barrio.	 En	 semejante	 magma	 revolucionario,	 las	 ideas	 conservadoras	 fueron
introducidas	 en	 la	 centrifugadora	 para	 ponerse	 al	 día	 y	 el	 presidente	 Lyndon	 B.
Johnson	 encargó	 un	 estudio	 sobre	 la	 obscenidad	 y	 la	 pornografía	 a	 un	 equipo	 de
especialistas	 universitarios	 presididos	 por	 William	 B.	 Lockhart.	 Dicho	 informe	 se
entregó	cuando	la	presidencia	era	ocupada	por	Richard	Nixon	y	ante	el	pasmo	oficial
—y	despiporre	universal—	dictaminaron	que	no	podían	colocarse	trabas	legales	a	la
liberalización	 de	 la	 exhibición	 pornográfica,	 recomendando	 la	 derogación	 de	 la
legislación	federal	sobre	la	materia	y	propiciando	de	rebote	que	el	Presidential	Report
of	 the	Comission	on	Obscenity	and	Pornography,	editado	como	libro,	se	convirtiera
en	un	inesperado	best	seller	(a	la	sazón,	The	Report	of	the	Commission	on	Obscenity
and	 Pornography,	 Nueva	 York,	 Bantam	 Books,	 1970),	 y	 que	 los	 sectores	 más
carcamales	 hicieran	 oír	 su	 rechinar	 de	 sables.	 Para	 aplacarles	 y	 de	 paso	 «lavar»
cualquier	 duda	 sobre	 su	 posible	 progresismo,	 Richard	 Nixon,	 en	 un	 discurso	 que
parece	 escrito	 por	 el	 mismo	 sacerdote	 falangista	 que	 —dicen—	 redactaba	 los	 de
Francisco	 Franco,	 esputó	 una	 de	 las	 mejores	 perlas	 (o	 paridas)	 del	 decenio:	 «La
pornografía	corrompe	 la	cultura	y	 la	 civilización	occidental».[21]	Y	no	 se	conformó
con	tan	poco.	Logró	que	en	1973,	la	Suprema	Corte	estadounidense	dejara	sin	efecto
las	conclusiones	de	 la	Comisión	al	decidir	que	 la	«cuestión	de	si	hay	una	conexión
directa	entre	 la	obscenidad	y	 la	conducta	antisocial	es	 inherentemente	 imposible	de
probarse».[22]

La	pataleta	conservadora	fue	de	órdago,	mas	la	«corrupción	social»	se	instaló	en
las	pantallas.	La	ley	se	reformó,	las	películas	pornográficas	se	estrenaron	y	no	ocurrió
nada.	Las	madres	no	salieron	desesperadas	clamando	el	fin	del	imperio,	No	aumentó
el	índice	de	violencia	sexual	ni	el	cielo	se	abrió	para	descargar	divinales	castigos	a	los
pecadores.	Como	mucho,	 reseñemos	que	gracias	a	 la	novedad	de	 la	situación	 legal,
una	película	sin	ambiciones,	«una	chorrada	divertida»	—en	atinada	definición	de	Jess
Franco—	 como	 Garganta	 profunda	 (Deep	 Throat,	 Gerard	 Damiano,	 1972)	 se
convirtió	en	un	enorme	éxito	de	taquilla,	mientras	el	porno,	encasillado	en	su	propio
espacio,	 lejos	—¿o	 no	 tanto?—	de	Hollywood,	 empezaba	 su	 andadura	 particular	 y
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organizaba	su	propia	industria.
Pero,	 aunque	 según	 los	 santones	 de	 la	MPAA	 la	 clasificación	 valora	 tanto	 los

contenidos	 sexuales	 como	 la	 violencia	 desencadenada	 en	 las	 ficciones,	 Arnold
Schwarzenegger,	 Chuck	Norris,	 Steven	 Seagal	 o	 Sylvester	 Stallone	 (como	 simples
iconos,	 hay	más,	muchísimos	más)	han	 ido	 estrenando	 sin	problemas	 sus	masacres
para	todos	los	públicos,	mientras	que	la	presencia	fugaz	de	cuatro	pelos	—púbicos,	de
acuerdo—	de	 Sharon	 Stone	 encendió	 todas	 las	 alarmas	 del	 sistema	 e	 hizo	 salir	 en
misión	de	urgencia	a	todos	los	bomberos	y	apagafuegos	de	la	derechona	americana.
[23]	Semejante	torcida	en	nada	brasileña	fue	variando	las	«clasificaciones	morales»	a
lo	 largo	 de	 los	 años,	 adecuándolas	 a	 las	 necesidades	 y/o	 exigencias	 del	momento,
aunque	no	deja	de	ser	una	ilustración	de	la	manida	frase	acerca	de	los	mismos	perros
con	—desengañémonos—	idénticos	collares.

La	nueva	moral	sexual	norteamericana	(no	confundir	con	la	de	Rosa	Luxemburg)
en	acción	durante	los	años	setenta	favorece	una	serie	de	propuestas	cinematográficas
inviables	 con	el	 código	Hays	en	 la	diestra.	Consideremos	 títulos	 como	Bob,	Carol,
Ted	y	Atice	(Bob	&	Carol	&	Ted	&	Alice,	Paul	Mazursky,	1969),	Klute	(Klute,	Alan	J.
Pakula,	 1971),	Conocimiento	 carnal	 (Carnal	 Knowledge,	 Mike	 Nichols,	 1971),	 El
seductor	 (The	 Beguiled,	 Don	 Siegel,	 1971),	 Deliverance	 (Deliverance,	 John
Boorman,	 1972),	 Shampoo	 (Shampoo,	 Hal	 Ashby,	 1975)	 o	 Buscando	 al	 señor
Goodbar	(Looking	for	Mr.	Goodbar,	Richard	Brooks,	1977),	cuyo	contenido	erótico
respondía	por	su	explicitud	a	los	nuevos	tiempos	y	a	la	mayor	flexibilidad	moral,	que
afectaron	 también	—of	 course—	 a	 la	 representación	 de	 la	 violencia.	 Aún	 faltaba
bastante	para	llegar	a	los	excesos	del	gore,	institucionalizados	(en	fin…)	con	Viernes
13	(Friday	the	13th,	Sean	S.	Cunningham,	1982),	pero	a	Hays	(y	hasta	a	Valenti),	tan
honorables,	seguro	que	no	se	les	revolverían	las	tripas	frente	a	espectáculos	del	jaez
de	Grupo	salvaje	(The	Wild	Bunch,	Sam	Peckinpah,	1969),	Taxi	Driver	(Taxi	Driver,
Martin	 Scorsese,	 1976),	 o	 la	 ya	 citada	Deliverance.	 Comentario	 particular	 merece
Frenesí	 (Frenzy,	Alfred	Hitchcock,	1972),	 con	 su	«perversa»	 conjunción	de	 sexo	y
violencia,	 violación	 y	 estrangulación,	 con	 uno	 de	 los	 planos	 más	 obscenos	 de	 la
historia	del	cine	 (nada	 insólito	en	el	director	de	Marnie,	 la	 ladrona	 [Marnie,	1964]
donde	 Tippi	 Hedren	 personifica	 las	 obsesiones	 sexuales	 de	 la	 mujer	 media
americana).	Obvio	 será	 constatar	 que	 es	 la	 violencia	perpetrada	 en	 filmes	molestos
por	 mostrar	 personajes	 y	 realidades	 insuficientemente	 «positivos»	 la	 que	 irrita	 a
voceros	 y/o	 politicastros	 como	Valenti	 y	 otros	 censores	 embozados	 o	 no,	mientras
bendicen	 la	 auspiciada	 por	 héroes-ficcioneros	 de	 la	 patria	 como	 Johnny	 Rambo	 y
epígonos.	No	por	azar,	semejante	individuo,	ex	boina	verde,	que	amanece	por	primera
vez	en	Acorralado	(First	Blood,	Ted	Kotcheff,	1982),	se	pretende	—lo	pretenden—
un	grito	surgido	de	la	garganta	de	la	América	profunda,	sintonizando	perfectamente
con	el	rearme	—no	sólo	ideológico—	de	Ronald	Reagan	y	su	administración.	Una	era
marcada	 por	 el	 retroceso	 y	 la	 restricción	 de	 las	 libertades	 (siendo	 la	 sexual	 la	más
tocada),	social	y	cinematográficamente	gris,	que	entronizó	en	las	pantallas	a	la	fuerza
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bruta	desarrollada	en	redundantes	acciones	letales.
No	 en	 vano	 —faltaría	 más—	 en	 1986	 se	 intentó	 corregir	 los	 «defectos»	 del

pasado	y	se	encargó	una	nueva	comisión	de	estudio	de	la	pornografía,	The	Attorney
General’s	Commission	on	Pornography,	presidida	por	el	fiscal	general	Edwin	Meese
III	que,	bien	domada	y	aplaudida	de	propina	por	las	feministas	radicales,	atornilló	los
«libertinajes»	en	pro	de	la	llamada	«censura	progresista»	y	distinguiendo	entre	filmes
pornográficos/obscenos/violentos	 (los	 peores),	 sólo	 obscenos/	 degradantes	 (?)	 y
estrictamente	 pornográficos	 (nos	 tememos	 que	 aún	 por	 inventar…).	 Tamaño
etiquetaje	 influyó	 sin	duda	 en	 el	 desconcierto	—y	mediocridad—	de	 la	 producción
americana	más	reciente.

Un	último	ejemplo	del	pensamiento	reaccionario,	siempre	flagelando	a	cuantos	no
le	 adulan	 —aunque	 no	 sean	 progresistas—	 con	 su	 barata	 demagogia,	 entre	 los
variados	y	aprovechables	a	que	se	puede	recurrir	en	los	postreros	años,	tiene	a	Robert
Dole	 como	 protagonista.	 La	 reciente	 cruzada	 moral	 predicada	 por	 ilustres
republicanos	 con	 el	 punto	 de	 mira	 puesto	 en	 el	 contenido	 violento	 y	 erótico	 de
determinadas	 películas	 ha	 sido	 emprendida	 por	 el	mencionado	 líder	 de	 la	mayoría
republicana	 en	 el	 senado	 de	 Estados	 Unidos	 junto	 al	 redentorista	 luterano	 Newt
Gingrich,	ex	presidente	de	la	Cámara	de	Representantes	del	mismo	país	y	una	pieza
de	 cuidado,	 como	 demuestra	 su	 programa,	 con	 más	 penas	 de	 muerte,	 menos
prestaciones	 sociales	 y	más	 gastos	militares.	Un	dinámico	dúo,	 recio	 valedor	 de	 la
tradición	 más	 rancia	 y	 los	 valores	 familiares	 más	 apolillados,	 sustentándose	 en	 el
báculo	de	las	mayorías	silenciosas,	amenaza	con	retrotraer	a	los	«gloriosos»	tiempos
del	reaganismo	militante,	aparte	de	desenterrar	fantasmas	tan	hediondos	como	los	de
William	 H.	 Hays	 o	 Joseph	 McCarthy,	 convenientemente	 enjabelgados	 para	 la
ocasión.	 David	 Mamet	 lo	 ha	 expresado	 sin	 maquillajes:	 «Antes,	 el	 villano	 era	 el
comunismo;	 ahora	 lo	 tenemos	 dentro:	 el	 pornógrafo,	 el	 permisivo,	 el	 liberal	 y,	 por
añadidura,	el	artista».	Apocalíptico	y	ahora	mismo	bastante	gagá	y	contradiciéndose
sin	 remedio	 —o	 interesadamente:	 descerraja	 de	 un	 tiro	 la	 violencia	 de	 Amor	 a
quemarropa	 (True	 Romance,	 Tony	 Scott,	 1993),	 con	 guión	 del	 apestado	 Quentin
Tarantino,	 y	 bendice	 los	 estallidos	 testosterónicos	 de	 Sylvester	 Stallone	 y	 Arnold
Schwarzenegger,	no	por	casualidad	conocidos	republicanos—,	el	discurso	de	Dole	(o
de	Gingrich,	o	de	George	Bush	Jr.	o	del	siguiente	en	la	lista)	es	la	reedición	de	todos
los	tópicos	que	se	arrastran	desde	hace	siglos	sin	que	por	ahora	se	vislumbre	el	final
de	 tan	 polvorientos	 y	 autoritarios	 voceros	 del	 siempre	 viejo	 «nuevo»	 orden.	 ¿Qué
pensar	del	señor	Robert	Dole	cuando	afirma	que	«hemos	llegado	a	un	punto	en	que
nuestra	cultura	popular	amenaza	con	minar	nuestro	carácter	como	nación»	o	cuando
escupe	que	«Hollywood	glorifica	 el	 pecado»?	 ¿Se	ha	mirado	 al	 espejo?	Violento	 e
impresentable,	incapaz	del	más	leve	disimulo,	pues	como	mucho	ha	llegado	a	admitir
la	 necesidad	 de	 «regular»	 la	 cantidad	 de	 armas	 que	 aparecen	 en	 las	 pantallas
cinematográficas,	 pero	 dejando	 rotundamente	 asentada	 su	 oposición	 a	 cualquier
control	 en	 la	 libre	 venta	 de	 artillería	 (pesada	 y	 ligera).	Estrelladas	 sus	 aspiraciones
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presidenciales	y	finalmente	aparcadas	sus	ambiciones	merced	a	la	reelección	en	1996
de	Bill	Clinton	—presidente	por	primera	vez	en	1993—,	nuestro	hombre,	pese	a	ello,
no	 tiene	 razones	 para	 deprimirse,	 ya	 que	 su	 contrincante	 político,	 entre	 escándalo
(político)	 y	 escándalo	 (sexual),	 ha	 asumido	 buena	 parte	 de	 su	 programa.	 El
puritanismo,	no	debe	olvidarse,	«no	es	sólo	una	cuestión	de	infierno	o	paraíso,	sino
de	 clases	 sociales,	 de	 transmisiones	 de	 herencias,	 de	 sujeción,	 de	 ley	 y	 orden.	 Y
probablemente	de	vicio	interno,	de	autorrepresión,	de	suciedad	moral».[23a]

Ante	semejante	tesitura	no	deberá	extrañarnos	que	los	criterios	aplicados	a	la	hora
de	calificar	las	películas	dependan	más	de	la	ideología	—o	la	falta	de	ella—	mostrada
en	pantalla	que	de	la	violencia	y/o	sexualidad	que	puedan	asomarse.	Quien	pretende
estrenar	«a	lo	grande»,	ha	de	pasar	por	el	aro	y	empezar	a	cortar.	A	riesgo	de	resultar
reiterativos,	insistimos	en	el	hecho	de	que	ninguna	de	las	tres	entregas	protagonizadas
por	 las	mutantes	 tortugas	ninja	ha	 sido	 retocada,	y	no	 será	por	exceso	de	violencia
gratuita.	 En	 cambio,	 una	 película	moralmente	 incisiva	 y	 en	 verdad	 revulsiva	 como
Henry,	retrato	de	un	asesino	(Henry:	Portrait	of	a	Serial	Killer,	 John	McNaughton,
1988)	tuvo	que	soportar	la	insultante	X.	Y	para	evitar	semejante	oprobio	que	merma
las	posibilidades	de	recaudación	por	la	doble	vía	de	restringir	las	salas	de	exhibición
a	 su	 disposición	 y	 casi	 extinguir	 la	 publicidad	 en	 numerosos	 medios	 de
comunicación,	los	autores	sólo	tienen	dos	opciones:	buscar	otro	trabajo	—u	otro	país
—	o	 capitular.	 Todo	 ello	 da	 lugar	 a	 un	merlucero	 diálogo	 entre	 los	 censores	 y	 los
cineastas	 reciclados	 en	 autocensores	y	poniendo	 como	base	 el	 regateo	 a	 la	 hora	de
amputar	 la	 parte	 para	 salvar	 (es	 un	 decir)	 el	 todo.	 Un	 —otro—	 caso	 típico	 lo
constituye	Asesinos	natos	(Natural	Born	Killers,	Oliver	Stone,	1994),	que	sumó	150
cortes	 para	 poder	 fintar	 la	 X.	 Más	 de	 la	 misma	 medicina:	 para	 aplacar	 las	 furias
tijeriles,	 un	 celuloide	 tan	 insípido	 y	 poco	 trempat	 como	 Acosada	 se	 granjeó	 110
cortes;	hasta	Stanley	Kubrick	recurrió	a	la	infografía	para	escamotear	algunas	cópulas
(señor,	señor)	en	Eyes	Wide	Shut	(Eyes	Wide	Shut,	1999).	Si	«artistas»	tan	reputados
como	 Oliver	 Stone	 no	 paran	 de	 recibir	 garrotazos,	 en	 el	 pelotón	 de	 los	 menos
prestigiosos,	maniobrantes	 en	 la	 serie	B,	 la	 guadaña	 trabaja	 a	 destajo,	Un	 ejemplo
entre	muchos	recae	en	Orquídea	salvaje	(Wild	Orchide,	Zalman	King,	1990),	donde
numerosas	escenas	entre	Mickey	Rourke	y	Carré	Otis	acabaron	en	la	papelera.[24]

El	holandés	Paul	Verhoeven,	forjador	de	bombas	sexuales,	forzó	la	máquina	con
Showgirls	(Showgirls,	1995)	y	pudo	llevarse	al	huerto	a	la	MGM:	«Es	la	primera	vez
que	una	película	NC-17	va	a	estrenarse	en	casi	mil	cines	norteamericanos.	La	mejor
distribuida	hasta	ahora,	Henry	y	June	(Henry	and	June,	Philip	Kaufman,	1990),	sólo
se	vio	en	poco	más	de	trescientos	—concretamente	en	308	pantallas—.	[…]	Si	ahora
una	película	NC-17	como	la	nuestra	funciona	bien,	otros	cineastas	exigirán	la	misma
libertad	 creativa	 y	 algo	 habremos	 avanzado».	 La	 solución	 al	 enigma	 es	 que	 ha
obtenido	la	mayor	recaudación	de	la	historia	del	cine	para	un	filme	codificado	NC-
17,	estrenado	en	1388	pantallas…	lo	que	no	le	ha	librado	de	ser	un	fracaso	comercial,
amén	de	que	el	optimismo	del	director	ya	debe	haberse	enfriado	tras	el	affaire	Lolita
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(Lolita,	Adrian	 Lyne,	 1996).	Una	 triste	 frontera	 para	 una	 triste	 sociedad.	Aún	 otro
ejemplo:	 la	MPAA	 prohibió	 el	 cartel	 de	 la	 quisquillosa	—pero	 requetemoral—	El
escándalo	 de	 Larry	 Flynt	 (The	 People	 vs.	 Larry	 Flynt,	Milos	 Forman,	 1996)	 y	 en
España	se	retocaron,	entre	otros,	los	de	El	declive	del	imperio	americano	(Le	Declin
de	l’empire	americain,	Denys	Arcand,	1986)	o,	en	Madrid	y	por	cuestión	de	pelos,	La
mirada	del	otro	(Vicente	Aranda,	1997).

Podemos	concluir,	en	suma,	que	en	todas	partes	cuecen	habas	y	que	la	censura,	en
mayor	o	menor	medida,	actúa	no	sólo	en	Estados	Unidos	sino	urbi	et	orbi.[25]	Bien
contentos	deben	de	estar	los	japoneses,	que	si	bien	pueden	acceder	a	elevadas	dosis
incluso	de	pornografía	en	formato	vídeo,	han	debido	esperar	al	estreno	en	agosto	de
1996	de	Más	allá	 de	 las	 nubes	 (Par	 delá	 les	 nuages,	Michelangelo	Antonioni	—y
Wim	Wenders—,	 1995),	 para	 solazarse	 ante	 una	 pantalla	 pública	 contemplando	 no
uno	sino	dos	pubis	con	todos	sus	accesorios,	los	de	Sophie	Marceau	y	Chiara	Caselli,
dado	 que	 semejante	 paisaje	 les	 ha	 sido	 tradicionalmente	 vedado	 en	 revistas	 y
películas.	 Según	 la	 agencia	 de	 noticias	 Kyod,	 un	 miembro	 de	 la	 Junta	 de	 Ética
Cinematográfica	 de	 Japón	 reveló	 que	 la	 decisión	 de	 dejar	 intactas	 las	 escenas	 con
vello	 púbico	 se	 tomó	 debido	 a	 la	 «moderación	 usada	 en	 las	 mismas»	 (así,	 todos
tranquilos,	 pues	 no	 se	 vindica	 la	 integridad	 de	 la	 expresión	 artística).	 En
contrapartida,	 el	 celo	 de	 los	 censores	 —los	 censores	 en	 celo—	 no	 decae.	 Para
(com)probarlo,	 puede	 preguntarse	 a	 Adrián	 Lyne,	 de	 especialidad	 sus	 pestiños
aparentemente	rompedores	—pura	bisutería	cinematográfica—,	por	Lolita,	apostando
por	la	gráfica	literalidad	allí	donde	Stanley	Kubrick	(Lolita	[Lolita,	1962])	recurría	a
la	metáfora	—lo	 cual	 no	 invalida	 su	 categoría	de	mayúsculo	bodrio	 tout	court—	y
recibiendo	como	«premio»	la	presión	extirpadora	de	la	MPAA,	pues	la	paidofilia	no
se	 toca	 en	 el	 cine	 y	menos	 en	 el	 de	 Estados	Unidos.	 Coincidimos	 en	 que	 se	 debe
respetar	 a	 los	 menores,	 pero	 no	 mostrar,	 no	 sugerir,	 no	 pensar…	 tampoco	 lleva	 a
ninguna	parte,	a	no	ser	a	la	obsesión.	Como	escribe	Vicente	Verdú,	«todo	depende,	en
fin,	del	concepto	en	que	se	tenga	la	sexualidad.	A	poco	que	se	la	estime	propicia	al
vicio,	muy	contigua	a	las	abyecciones	de	la	naturaleza	y	máximo	objeto,	por	tanto,	de
la	vigilancia,	cualquier	comportamiento	no	convencional	despertará	a	la	policía.	A	la
policía	de	las	almas	y	a	la	de	las	comisarías.	Por	el	contrario,	si	se	contempla	al	sexo
sin	 los	prejuicios	de	 la	 tribalidad	o	 incluso	del	 imperio	burgués,	 inmediatamente	su
idea	se	libera	de	viejas	amarras	y	no	viene	a	ser	otra	cosa	que	una	saludable	señal	de
amor,	de	recreo	o	de	vitalidad».[26]	Gracias	al	cielo	 la	obra	 impresa	de	Nabokov	se
sigue	vendiendo	bien.

Los	años	vuelan	y	la	permisividad,	comparada	con	el	control	desplegado	no	hace
tanto	 tiempo,	 permite	 la	 exhibición	 de	 secuencias	 inimaginables	 no	 ya	 para	 Hays,
sino	 incluso	 para	 Nixon.	 Sin	 embargo,	 ello	 no	 presupone	 que	 la	 censura	 haya
desaparecido.	 La	 MPAA	 siempre	 con	 Valenti	 a	 la	 cabeza,	 sigue	 ahí,	 dispuesta	 a
marcar	los	límites	de	la	libertad	y	el	decoro.	¿Qué	puede	esperarse	de	un	sistema	que
sólo	 admite	 la	 palabra	 fuck	 como	 simple	 exclamación,	 jamás	 dotada	 de	 su
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connotación	 sexual,	 y	 de	 un	 cenutrio	 que	 en	 su	 día	 le	 redactaba	 los	 discursos	 a
Lyndon	B.	Johnson?	Que	un	filme	pueda	ser	silenciado	o	calificado	NC-17	por	una
sobredosis	de	imprecativos	fucks	deja	bien	a	las	claras	(o	al	desnudo)	que,	pese	a	lo
que	 pueda	 proclamar	 Valenti,	 la	 guía	 de	 la	 MPAA	 nunca	 ha	 dejado	 de	 ser,	 en
definitiva,	un	manual	para	uso	de	censores.

Una	de	sus	últimas	actuaciones	ha	consistido	en	la	prohibición	en	Estados	Unidos
de	Crash	(Crash,	David	Cronenberg,	1997),	una	película	«marcada»,	pues	también	ha
debido	soportar	unos	contundentes	capones	de	la	censura	británica,	que	soltándose	el
pelo	la	definió	de	«asquerosa	y	sadomasoquista».	Un	filme	como	éste	pone	las	cosas
en	su	sitio,	certifica	que	las	tragaderas	no	son	tan	inatascables	como	se	manifiesta	y
que	bajo	 la	máscara	 (o	disfraz)	de	probo	funcionario,	el	censor	sigue	ahí,	cobrando
honradamente	 su	 salario.	 Ser	 tolerante,	 comprensivo,	 de	 talante	 abierto	 y	 poco
autoritario	 está	 bien	visto	 y	 sigue	 representando	un	oneroso	negocio,	 y	mientras	 lo
sea	continuaremos	disfrutando	de	los	actuales	márgenes	de	libertad,	aunque	de	vez	en
cuando	sea	preciso	recordar	que	hay	cosas	que	no	se	hacen	y	cosas	que	no	se	tocan.
Entonces	 hay	 garrotazo	 (muy	 educado,	 sí,	 pero	 duele	 igual),	 pero	 ello	 no	 debe	 ser
obstáculo	para	refocilarnos	en	el	buen	momento	que	atraviesa	la	libertad	de	expresión
pese	 a	 todos	 los	 corsés	 evocados.	 Y	 encima	 España	 sigue	 siendo	 diferente	—para
mejor,	 ¿quién	 lo	 habría	 dicho	 hace	 veinticinco	 años?—,	 pues	 la	 bondad	 de	 su
legislación	 es	 aplaudida	 y	 envidiada	 por	 buena	 parte	 del	 resto	 del	 planeta.	 Hasta
podemos	 reírnos	de	 los	 ingleses,	 que	han	 censurado	La	 vida	 de	Brian	 (The	 Life	 of
Brian,	Terry	Jones,	1979)	por	blasfema:	¿cuánto	tiempo	tardarán	en	anunciarnos	que
ha	llegado	la	hora	de	la	despedida	y	cierre?
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Laura	Antonelli	en	Malicia	(1973)
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III.	Cien	años	de	cine

1.	Y	LA	CARNE	SE	HIZO	CINE

Un	 siglo	 de	 existencia	 ha	 permitido	 al	 cine	 la	 creación	 —y	 acumulación—	 de
ingentes	cantidades	de	imágenes.	Las	hay	de	todos	los	tipos,	para	todos	los	paladares
y	 en	 todos	 los	 formatos	—su	madurez,	 como	 la	 de	 nuestra	 sociedad,	 está	 aún	 por
demostrarse—,	siendo	bien	pocos	los	momentos,	los	sueños	y	hasta	los	desvaríos	que
no	 han	 merecido	 su	 atención.	 A	 cien	 años	 vista	 nos	 hemos	 acostumbrado	 a	 su
presencia	y	ojeamos	desde	nuestro	digital	izado	presente	los	primeros	pasos	del	cine
en	silente	blanco	y	negro	como	si	de	un	período	oscuro	y	muy	lejano	se	tratara.

A	medida	que	avanzaban	los	años,	el	territorio	del	desnudo	se	iba	ensanchando	y
los	 subterfugios	 se	 multiplicaban.	 El	 recurso	 a	 la	 antigüedad	 a	 veces	 bíblica,	 más
decadente	en	ocasiones,	con	sus	túnicas	y	sus	pecados,	sus	sedas	y	sus	transparencias,
facilitó	 un	 exótico	 historicismo	 con	 proliferación	 de	 baños	 y	 chapuzones	 más	 o
menos	espumosos,	más	o	menos	higienistas,	y	fue	el	caldo	de	cultivo	ideal	para	dar
carta	 cabal	 a	 esa	 paciente	 labor	 de	 topo,	 enseñando	 (al	 que	no	y	 también	 al	 que	 sí
sabe)	 cada	 vez	 más,	 sugiriendo	 cada	 vez	 mejor.	 Un	 ejemplo	 engloba	 a	 todos	 los
posibles:	Casanova	 (Casanova,	Alexander	Volkoff,	 1927).	 Parada	 y	 fonda	merecen
las	 actrices	 —y	 películas—	 salidas	 de	 Estados	 Unidos,	 desde	 la	 Theda	 Bara	 de
Cleopatra	(J.	Gordon	Edwards,	1917)	a	la	Louise	Brooks	de	La	caja	de	Pandora	(Die
Büchse	der	Pandora,	G.	W.	Pabst,	1928).	Incluso	un	puritano	como	Cecil	B.	DeMille
no	se	resistió	a	agregar	un	plus	de	morbo	al	martirio	de	vírgenes	(presumiblemente)
cristianas,	 condenando	 a	 la	 rubia	 Elissa	 Landi,	 desnudita	 aunque	 estratégicamente
tapada,	a	sufrir	el	ataque	de	un	lascivo	orangután,	o	atadita	con	cadenas	y	guirnaldas
—el	quid	de	la	estrategia—	a	un	poste	cabezón	en	El	signo	de	la	cruz	(The	Sign	of	the
Cross,	 1932),	 aunque	 la	 imagen	 más	 recordada	 sea	 la	 de	 Claudette	 Colbert,	 más
maliciosa	 que	 depravada,	 sumergida	 en	 un	 baño	 pretendidamente	 pagano	 y
protoimperial.[27]

1930	será	un	año	de	grandes	cambios.	Marlene	Dietrich,	de	la	mano	de	Josef	Von
Sternberg,	encarna	a	Lola-Lola,	la	cabaretera	que	destruirá	la	carrera	de	un	respetable
profesor	 en	El	 ángel	 azul	 (Der	 blaue	 Engel,	 1930),	 luciendo	 sombrero	 de	 copa	 y
piernas	 largas	 —algo	 sobrada	 de	 pantorrillas—.	 Ya	 en	 Estados	 Unidos,	 con	 la
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dentadura	 y	 el	 cuerpo	 remozados,	 la	 Dietrich,	 siempre	 una	 seductora	 ambivalente
(atrae	a	ellos	y	ellas)	protagonizó	aún	más	provocaciones.	Entre	otras,	 su	aparición
vestida	de	gorila	y	su	desprendimiento	del	disfraz	en	La	venus	rubia	(Blonde	Venus,
1932)	o	sus	intervenciones	en	Marruecos	(Morocco,	1930),	desde	el	beso	que	en	el
cabaret	le	da	a	una	espectadora	—escena	saludada	como	una	de	las	primeras	muestras
sáficas	en	un	filme	comercial—,	hasta	su	final	caminando	descalza	por	la	arena	de	un
desierto	que	le	quemaba	menos	que	su	deseo,	en	pos	de	Gary	Cooper,	su	aguerrido
legionario.	Un	desenlace	tórrido	que	contrasta	con	el	de	El	demonio	y	la	carne	 (The
Devil	and	the	Flesh,	Clarence	Brown,	1927),	donde	Greta	Garbo,	adúltera	pecadora,
muere	ahogada	entre	bloques	de	hielo.	Una	Garbo	que,	frente	al	modelo	propagado
por	la	Dietrich,	hembra	mantis,	supone	la	encarnación	de	la	inaccesibilidad	femenina,
por	ende	más	deseada.

Con	Hollywood	 a	 sus	 pies	—y	 bien	 pisoteado—,	 el	 código	Hays	 se	 empleó	 a
fondo	 durante	 toda	 la	 década	 de	 los	 cuarenta	 y	 su	 inspirador	 se	 convirtió	 en	 una
especie	 de	 sátrapa	 que	 recibía	 y	 repartía	 favores	 a	 sus	 amigos	 y	 descabezaba
cualquier	 asomo	 de	 «libertinaje».	 Por	 todo	 ello,	 los	 años	 cuarenta	 son	 un	 período
triste	 para	 el	 erotismo,	 que	 permanece	 casi	 siempre	 larvado,	 reemplazado	—mejor
diríamos	escondido—	en	diálogos	más	o	menos	enjundiosos,	como	reseñan	tantos	y
tantos	 filmes	 noirs	 que	 entronizaron	 a	 señoras/vampiresas	 que	 devoraban	 a	 los
varones	 sin	 atisbos	 de	 epidérmica	 exhibición,	 de	 Barbara	 Stanwyck	 a	 Gloria
Grahame,	de	 Jane	Greer	 a	 Joan	Bennett.	Pese	a	 todo	no	desapareció	por	completo,
refugiado	en	los	musicales,	en	las	simétricas	cascadas	de	coristas	de	Busby	Berkeley
o	en	los	sugestivos	movimientos	de	Carmen	Miranda,	Lupe	Vélez,	Eleanor	Powell	o
Cyd	Charisse,	y	ahí	está	la	divinizada	personalidad	de	Rita	Hayworth	para	ratificarlo.
No	obstante,	debemos	añadir	que	su	éxito	como	mito	erótico	(fue	la	pin	up	predilecta
de	 los	 soldados	 al	 alimón	 con	 Betty	 Grable)	 se	 debió	 en	 buena	medida	 al	 aliento
adrenalínico	 que	 cada	 poro	 de	 su	 piel	 supuraba	 por	 bien	 vestidito	 que	 estuviera.
Recordemos,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 Gilda	 (Gilda,	 Charles	 Vidor,	 1946),	 en	 su
celebrado	striptease,	no	va	más	allá	de	dejar	asomar	un	poco	de	pierna	por	el	escote	y
quitarse	un	guante.	Pero	¡cómo	se	lo	quitó!	Fue	el	fogonazo	que	iluminó	tanta	oscura
mediocridad.	En	otro	orden	—y	género—	una	obra	maestra:	Duelo	al	sol	(Duel	in	the
Sun,	 King	 Vidor,	 1946),	 un	 western	 pero	 sobre	 todo	 un	 melodrama	 de	 restallante
pasión	marcado	por	el	fiero	deseo.	Un	filme	que	vio	cómo	se	le	censuraban	escenas
enteras	—de	la	violación	al	baile—	por	mor	de	la	furia	que	transmitían	las	imágenes,
una	 furia	 sublimada	 en	 el	 celebérrimo	 final,	 donde	 ambos	 protagonistas,	 Gregory
Peck	 y	 Jennifer	 Jones,	 se	 disparan	 y	 se	 aman,	 arrastrándose	 por	 la	 polvorienta
montaña	bañados	en	sangre	y	sudor.[28]

Es	una	frase	hecha	afirmar	que	los	hombres	pasan	y	su	obra	permanece	(al	menos
por	 una	 temporada),	 y	 William	 H.	 Hays	 no	 fue	 una	 excepción	 a	 tamaña	 norma.
Empantanado	 en	 sus	 trapicheos,	 1946	 fue	 el	 año	 de	 su	 forzado	 retiro,	 aunque	 su
herencia	 en	 forma	 de	 código	 hermenéutico	 se	 mantuvo	 robusta	 y	 cebada	 durante
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bastantes	—muchos—	 años	más.	 Y	 como	 las	 desgracias	 no	 suelen	 venir	 solas,	 su
articulado	se	reveló	como	un	instrumento	confeccionado	a	la	medida	de	los	cazadores
de	 brujas	 y	 otras	 rojerías	 (simples	 carcamales	 antiprogresistas,	 pues	 comunistas	 y
hasta	 izquierdistas,	 en	 Hollywood,	 había	 bien	 pocos	 y	 [casi]	 todos	 tenían	 piscina)
encabezados	por	el	senador	Joseph	McCarthy,	que	dejaron	los	estudios	prácticamente
yermos	 de	 talentos	 creadores.	 Sin	 embargo,	 al	 apretar	 las	 clavijas	 sobre	 todos	 los
sospechosos	de	ideología	totalitaria	(sin	mirarse	al	espejo),	y	naturalmente	sobre	sus
obras,	descuidaron	un	tanto	(o	consintieron	un	poco)	la	longitud	de	los	escotes	y/o	el
bagaje	 erótico	 de	 las	 películas.	 Tal	 resquicio	 fue	 aprovechado	 sabiamente	 por
intérpretes	capaces	de	sugerir	—mucho—	mostrando	lo	que	se	podía.	Pensemos	en	el
Marlon	Brando	de	Un	tranvía	llamado	deseo	(A	Streetcar	Named	Desire,	Elia	Kazan,
1951),	en	el	James	Dean	de	Rebelde	sin	causa	(Rebel	Without	a	Cause,	Nicholas	Ray,
1955),	 que	 causó	 furor	 ajustando	 bien	 ajustados	 sus	 pantalones	 tejanos	 en	Gigante
(Giant,	George	Stevens,	1956),	o	en	Paul	Newman	ejerciendo	de	impotente	(debería
haber	sido	homosexual,	pero	era	demasiado)	y	fracturado	marido	de	Elizabeth	Taylor
en	La	gata	sobre	el	tejado	de	zinc	(Cat	on	a	Hot	Tin	Roof,	Richard	Brooks,	1958).	El
revolcón	de	 la	década	 lo	protagonizaron	Burt	Lancaster	y	Deborah	Kerr,	 arrullados
por	las	olas	en	la	húmeda	arena	de	la	playa,	en	De	aquí	a	la	eternidad	(From	Here	to
Eternity,	Fred	Zinnemann,	1953).

Dicen	 que	 su	 nombre	 es	 sinónimo	 de	 cine.	 Marilyn	 Monroe	 creó	 un	 carácter
peculiar,	mezcla	de	gatita	y	tigresa.	Su	candor,	en	contraste	con	la	rotundidad	de	sus
formas,	la	convirtió	en	una	mina	explotada	por	todos	—estudios,	público,	políticos—
hasta	el	agotamiento.	Una	mujer,	una	presencia,	a	la	que	su	triste	muerte	dio	alas	para
elevar	 a	 unas	 cotas	 de	 pleitesía	 que	 ninguna	 otra	 actriz	 ha	 logrado	 jamás,	 desde
Niágara	 (Niagara,	 Henry	Hathaway,	 1953)	 a	La	 tentación	 vive	 arriba	 (The	 Seven
Years	 Itch,	 Billy	Wilder,	 1955).	 Pareja	 apreciación	 requiere	 la	 trayectoria	 de	 Kim
Novak,	 cuya	 nota	 determinante	 es	 la	 aleación	 de	 animalidad	 y	 mansedumbre,	 de
suavidad	y	garras.	De	ella	retenemos	su	rol	de	convencional	vampiresa	en	La	casa	no
332	 (Pushover,	 Richard	Quine,	 1954);	 la	 venus	 pueblerina,	 de	 andar	 ondulado,	 en
Picnic	(Picnic,	Joshua	Logan,	1955);	y	su	doble	composición	en	De	entre	los	muertos
(Vertigo,	 Alfred	 Hitchcock,	 1958).	 Ava	 Gardner	 es	 dueña	 de	 una	 esplendorosa
personalidad	medio	humana	y	medio	divina,	con	una	belleza	irreprochable	de	mirada
oscura	bajo	las	cejas	mediterráneas,	unos	labios	que	nunca	necesitaron	silicona	y	una
sugestiva	carnalidad.	Su	 fuego	 inconfundible	preservó	vehículos	 inocuos	como	The
Naked	 Maja	 (Henry	 Koster,	 1958),	 y	 se	 estableció	 en	 la	 cima	 con	 La	 condesa
descalza	(The	Barefoot	Contessa,	Joseph	L.	Mankiewicz,	1954),	luchadora,	radiante
como	aristócrata	y	como	agitanada	española	fatalmente	enamorada.

2.	EROTISMO,	POLÍTICA	Y	CINE	DE	AUTOR
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En	1959,	Russ	Meyer	institucionaliza	el	nudie	con	The	Immoral	Mr.	Teas.	Hollamos
el	período	más	mítico	de	nuestro	siglo	XX,	cuando	las	ideas	hirvieron	y	la	agitación
—decir	 revolución	 nos	 parece	 exagerado—	 saltó	 a	 la	 calle	 y	 cambió	 la	 forma	 de
pensar	de	buena	parte	de	Occidente.[28a]	Coherentemente,	Europa	tomó	el	testigo	y	se
convirtió	en	avanzada	de	 las	producciones	más	«osadas»,	amén	de	 también	 las	más
innovadoras.	El	hito	de	la	época	en	lo	concerniente	a	la	representación	del	sexo	y	del
placer,	 que	 rompía	 y	 abría	 fronteras,	 tiene	 propietario:	 Les	 amants	 (Louis	 Malle,
1958).	En	él,	 Jeanne	Moreau,	con	hechizo,	distinción	e	 intensidad,	da	cuerpo	a	una
heroína	abanderada	de	una	nueva	moral.	Una	Moreau	(la	Moreau,	como	se	la	conocía
entonces)	 que	 dio	 pábulo	 al	 prototipo	 de	 mujer	 libre	 y	 sin	 ataduras,	 capaz	 de
congeniar	amor,	amistad	y	felicidad	en	Jules	y	Jim	(Jules	et	Jim,	Frangois	Truffaut,
1961),	de	gracia	ajada	y	fútil	melancolía.	En	semejante	contexto,	promovido	desde	la
influyente	revista	Cahiers	du	Cinéma,	asistimos	a	la	reivindicación	del	director	como
autor	 —casi	 demiurgo—	 y	 máximo	 promotor	 de	 las	 expresiones	 y	 expansiones
fílmicas.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 Nouvelle	 Vague	 se	 hizo	 escuela	 y	 por	 ahí	 medraron
talentos	experimentadores	suficientemente	esotéricos	como	para	etiquetarlos	de	«arte
y	ensayo»,	como	Alain	Robbe-Grillet,	junto	a	Alain	Resnais	máximo	voceador	de	la
rive	gauche	de	tan	soleada	marea.	Se	mueve	entre	mitos	y	arquetipos,	atraído	por	los
rituales	de	 la	sumisión,	 la	dominación	 (mujeres	atadas,	encadenadas,	a	 la	espera	de
sevicias	 y	 humillaciones,	 sin	 desdeñar	 la	 utillería	 de	 corte	 fetichista):	 pondérense
Trans-Europ-Express	 (1966)	 o	 Le	 jeu	 avec	 le	 feu	 (1975).	 En	 palabras	 de	 Gérard
Lenne,	«Alain	Robbe-Grillet	ha	realizado	una	serie	de	filmes	que	restituyen,	al	hilo
de	una	escritura	acrisolada,	los	clichés	de	la	literatura	y	del	arte	popular,	extrayendo
maliciosamente	 la	 quintaesencia	 de	 su	 perversidad»	 (Lenne,	 1978,	 pág.	 65).	 Su
objetivo:	 mostrar	 el	 rostro	 de	 otra	 sexualidad	 (¿secreta?),	 persiguiendo	 una	 (¿la?)
identidad	sexual	(¿ignorada?)	de	la	mujer.

Luis	 Buñuel	 abre	 la	 década	 con	 el	 aldabonazo	 de	 Viridiana	 (1961).	 Una	 obra
repleta	 de	 signos	 fetichistas,	 vehiculados	 por	 un	 Fernando	 Rey	 extasiado	 ante	 la
mujer	yacente,	muerta,	amada	y	deseada	en	un	mismo	cuerpo,	penetración	hasta	 lo
más	 intrincado	 de	 la	 seducción	 y	 perversión	 del	 catolicismo,	 pero	 también
especulando	sobre	la	bondad	de	la	protagonista…	desembocando	en	el	ménage	á	trois
final	—partida	de	tute	ad	hoc—,	con	 todo	su	discurso	sobre	culpabilidad	y	pecado,
riqueza	y	pobreza,	perfección	y	malformación,	 trufado	con	imágenes	refinadamente
crueles	y	hasta	(sanamente)	blasfemas.	Unas	perversiones	—que	no	obsesiones…	¿o
sí?—	que	reaparecen	en	Diario	de	una	camarera	(Journal	d’une	femme	de	chambre,
1963).	Come	aparte	Simón	del	desierto	 (1965),	con	su	anacoreta	aposentado	en	una
fálica	 columna	 ejercitando	 «la	 masturbación	 de	 la	 santidad»	 (Ado	 Kyrou)	 y
ofreciendo	su	visión	(la	del	director,	cuidado,	que	puede	no	coincidir	con	la	del	santo)
de	 la	 tentación	 (la	diablesa	Silvia	Pinal,	 que	 teta	 al	 aire	y	medias	 en	 ristre	 tilda	de
greñudo	 a	 tan	 virtuoso	 varón),	 la	 pureza,	 el	 pecado	 (la	 endeblez	 de	 semejante
concepto),	presente	también	en	La	vía	láctea	(La	voie	lactée,	1968),	desbordante	de
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un	 ateo	 conocimiento	 de	 las	 sutilezas	 teológicas	 y	 su	 enquistado	 fanatismo,
confeccionada	 con	 escatológicas	 referencias	 —equitativamente	 repartidas—	 a	 la
ortodoxia	y	a	la	herejía.	Pero	si	de	erotismo	hablamos,	su	aportación	más	aplaudida
—y	pataleada,	también;	todo	depende	del	cristal	con	que	se	mira,	porque	mirar,	han
mirado	todos—	es	indudablemente	Bella	de	día	(Belle	de	jour,	1966),	historia	de	una
mujer	(Catherine	Deneuve)	que	irá	descubriendo	sus	tendencias	sexuales,	y	como	es
una	burguesita	muy	zorrona	antepondrá	al	aburrimiento	en	casa	la	prostitución	fuera
de	 ella.	 Su	 despedida	 de	 tan	 provechoso	 decenio	 supone	 su	 retorno	 a	 España	 con
Tristana	 (1969),	 descreída,	 soterradamente	 morbosa	 adaptación	 de	 Benito	 Pérez
Galdós	 extirpada	 de	 toda	 infección	 sentimental,	 donde	 entre	 otros	 motivos
buñuelianos	(¡ay	ese	Fernando	Rey,	herético	hidalgo	librepensador,	liberal	anticlerical
y	 abominador	 de	 las	 herrumbrosas	 ritualidades	 católicas	 que	 termina	 merendando
chocolate	con	azucarillos	y	picatostes	junto	a	los	curitas	de	la	plaza!),	detectamos	su
preferente	atracción	por	los	lisiados,	morales	o	físicos,	eso	no	importa,	como	exhibe
el	 personaje	 de	 Catherine	 Deneuve,	 su	 prótesis	 ortopédica…	 y	 su	 mórbido
desprendimiento.

Son	unos	años	en	que,	día	a	día,	van	ampliándose	las	libertades	y	las	películas	se
atreven	 a	 abordar	 temas	 delicados	 y	 puntearlos	 con	 imágenes	 comprometidas.	 La
modélica	 institución	 familiar,	 pilar	 hasta	 entonces	 indiscutido	de	 la	 sociedad,	 se	 ve
torpedeada	a	modo.	Los	primeros	en	investigar	tan	fértil	campo	de	trabajo	fueron	los
nórdicos,	tan	calvinistas	y	sin	embargo	tan	sometidos	a	la	pasión	como	cualquier	hijo
de	vecino.	El	 tema	del	 incesto	es	uno	de	 los	más	oreados	en	una	serie	de	 ficciones
que	 lo	 hacen	 sin	 reminiscencias	 culpabilizadoras:	 El	 silencio	 (Tystnaden,	 Ingmar
Bergman,	1963),	Juegos	de	noche	(Natteek,	Mai	Zetterling,	1966)	o	Mi	hermana,	mi
amor	 (Syskonbadd	 1782,	 Vilgot	 Sjoman,	 1966).	 En	 Italia,	 país	 católico	 por
excelencia,	 amanecieron	 interesantes	 visiones	 de	 lo	 que	 puede	 acaecer	 en	 el
intimísimo	 ámbito	 hogareño.	 A	 la	 sazón,	 Sandra	 (Vaghe	 stelle	 dell’Orsa,	 Luchino
Visconti,	1965),	Grazie,	zia	(Salvatore	Samperi,	1967),	Teorema	(Teorema,	Pier	Paolo
Pasolini,	1968)	o	La	caída	de	los	dioses	(La	caduta	degli	dei,	1970).	Pero	si	de	una
película	 se	ha	hablado	 (y	escrito)	 reconociendo	que	ha	marcado	 todo	un	hito	en	 su
forma	de	enfocar	la	sexualidad	en	familia,	ésta	es	Un	soplo	en	el	corazón	(Le	soufle
au	coeur,	Louis	Malle,	1970),	un	filme	que	levanta	su	amoroso	incesto	materno-filial,
natural	 y	 libre	 de	pecado,	 pero	 también	único	 e	 irrepetible.	Muy	 cotidiano,	 aunque
igualmente	 excepcional,	 resulta	 el	 incesto	 entre	 el	 urbanícola	 troglodita	 Michel
Piccoli	 y	 su	 hermana	 (Béatrice	 Romand)	 en	 Themroc	 (Themroc,	 Claude	 Faraldo,
1973).[28b]

3.	UN	GÉNERO	EJEMPLAR:	FANTÁSTICO	Y	FANTASÍAS
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En	 esos	 años	 sesenta	 encontramos	 diversas	 obras	 que,	 al	 amparo	 de	 la	 coartada
genérica,	se	permiten	explorar	con	variada	fortuna	espacios	hasta	entonces	vedados	y
por	 ende	 novedosos.	 Es	 por	 ello	 natural	 que	 se	 explotaran	 al	 máximo	 las
posibilidades	 del	 fantástico,	 pues	 ofrece	 fuera	 de	 (a	 cartesiana	 realidad	 todos	 los
ingredientes	morbosos	apetecibles	y	a	la	vez	el	distanciamiento	necesario	para	que	la
transgresión	sea	—aparentemente	al	menos—	amortiguada,	amén	de	que	la	dialéctica
—a	 medio	 camino	 entre	 el	 materialismo	 y	 la	 espiritualidad—	 entre	 la	 vida	 y	 la
muerte,	el	sexo	y	el	amor,	permiten	elevar	de	categoría	apuestas	per	se	 limitadas	en
algunas	ocasiones.

En	Italia	germina	una	producción	dominada	por	la	manifestación	de	lo	sobrenatural,
la	fascinación	por	el	mal	y	sus	matizadas	morfologías	—podredumbre	de	la	carne	y
putrefacción	 moral—	 para	 formalizar	 estimables	 cócteles	 necrófilos	 de	 eros	 y
sadismo,	 amante	 de	 desarrollar	 las	 ficciones	 en	 ámbitos	 claustrofóbicos	 y	 con	 una
indisimulada	tendencia	a	presentar	a	la	mujer	como	malvada,	bruja,	femme	fatale…	o
también	 atractiva	 víctima.	 La	 máscara	 del	 demonio	 (La	 maschera	 del	 demonio,
Mario	Bava,	1960)	abrió	la	puerta	a	todas	las	filias	aventadas	y	entronizó	de	paso	a
Barbara	 Steele	 como	 absoluta	 diva	 (diosa	 y	 diablesa)	 del	 fantástico.	 Una	 Barbara
Steele	de	glauca	mirada	decadente,	ósea	encarnadura	y	definición	de	la	seducción	de
un	género	con	 su	presencia	 en	 títulos	 como	Lo	spettro	 (Riccardo	Freda,	 1963),	Un
angelo	 per	 Satana	 (Camillo	Mastrocinque,	 1966)	 o	Cinque	 tombe	 per	 un	 médium
(Massimo	 Pupillo,	 1965).	 A	 la	 estela	 del	 filme	 de	Mario	 Bava,	 irrumpen	L’ultima
preda	 del	 vampiro	 (Piero	 Regnoli,	 1960),	 que	 pasará	 a	 la	 historia	 gracias	 a	María
Giovannini,	 la	 primera	 vampira	 á	 poipre	 Jean	 Rollin—,	 amparada	 (¡ay!)	 en	 un
meticuloso	juego	de	luces	y	sombras;	L’amante	del	vampiro	(Renato	Polselli,	1960),
candorosa	mezcla	de	chicas	sexy	y	monstruos	ávidos	de	sangre;	o	El	molino	de	 las
mujeres	 de	piedra	 (Il	mulino	 delle	 donne	 di	 pietra,	 Giorgio	 Ferroni,	 1960),	 poema
nocturno	de	 amor	y	muerte,	 fetichista	de	óptimo	cuño,	de	 latente	necrofilia	que,	 al
buen	decir	de	Michel	Caen	 (aunque	aplicado	a	Scilla	Gabel,	extrapolable	al	 filme),
«reúne	 las	 turbadoras	 seducciones	 de	 las	 bellezas	 de	Edgar	 Poe	 y	 el	 frenesí	 de	 las
“amantes	religiosas”	de	Apollinaire».[29]	Una	de	las	contribuciones	más	saboreables
procede	 del	 tratamiento	 de	 uno	 de	 los	 temas	 inconvenientes	 del	 cine	—entonces	 y
ahora:	 el	 amor	 necrófilo.	 Cuestión	 realmente	 novedosa	 (aunque	 avanzada
lateralmente	 en	 La	 carne	 y	 el	 demonio	 [The	 Flesh	 and	 the	 Fiends,	 John	 Gilling,
1959]),	 es	 manteada	 con	 mal(bien)sano	 tino	 en	 dos	 de	 las	 piezas	 maestras	 de	 la
tendencia:	L’orribile	segreto	del	Dr.	Hichcock	(Riccardo	Freda,	1962)	y	La	frusta	e	il
corpo	 (Mario	Bava,	1963),	geminadas	por	 la	 inscripción	de	un	sexo	desquiciado,	el
amour	fou	más	desaforado.[30]
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En	la	Gran	Bretaña,	Hammer	Films	revisó	los	mitos	entronizados	en	Estados	Unidos
a	 partir	 de	 la	 excelente	La	maldición	de	Frankenstein	 (The	Curse	 of	 Frankenstein,
Terence	Fisher,	1957),	reactualizando	la	lectura	—y	la	interpretación—,	aunque	(casi)
nunca	la	localización.	El	conde	Drácula	resulta	un	maravilloso	vehículo	para	tratar	el
amor	más	allá	de	la	vida,	la	tinte	perversa	y	la	posesión	obscena	—también	blasfema
—	de	mujeres	 que	 le	 adorarán	 en	 su	maldición.	Además,	 un	muerto/vivo	 como	 el
vampiro	sustituye	el	 sexo	 (que	da	 la	vida)	por	 la	 sangre	 (que	 también	 la	da).	En	el
subconsciente,	la	sangre	es	un	equivalente	del	semen:	«beso	y	mordisco	son	la	misma
cosa…	y	todo	aquel	que	ame	de	todo	corazón	puede	confundir	el	uno	con	el	otro».[31]
Drácula	no	es	sólo	un	proscrito,	sino	que	convierte	(subvierte)	a	sus	acólitos,	que	si
habían	 desarrollado	 «prácticas»	 puritanas,	 asumen	 tras	 sus	 «donaciones»	 de	 sangre
una	 sexualidad	 insurgente,	 aunque	 ello	 pueda	 llevarlos	 a	 una	 doble	 esclavitud:	 del
placer	y	del	vampiro.	El	gran	poder	de	seducción	de	Drácula,	señor	de	sus	deseos	y
de	sus	necesidades,	suerte	de	«traslación	 tenebrosa	del	superhombre	de	Nietzsche»,
[32]	se	saluda	por	su	ejercicio	de	despiadada	maldad	—él	(o	ello)	no	se	enamora—	y
militante	 carnalidad.	 «Puede	 en	 verdad	 afirmarse	 que	 el	 castigo	 del	 vampiro	 es
conseguir	 realmente	 lo	 que	 desea.	 Efectivamente,	 ya	 en	 esta	 vida	 el	 vampiro	 lo
consigue	 todo	 y	 lo	 siente	 todo,	 pero	 sólo	 a	 nivel	 de	 ego,	 y	 por	 tanto	 lo	 único	 que
consigue	y	siente	en	realidad	son	sucedáneos	y	simulacros	que	además	le	cuestan	una
increíble	 cantidad	 de	 energía.	 El	 vampiro,	 incluso	 en	 vida,	 carece	 de	 sentimientos
verdaderos.	En	él	todo	es	falso.	No	tiene	autenticidad	ni	espontaneidad	y	en	el	fondo
[…]	no	saca	gusto	a	nada.	Su	ego	omnipotente	se	le	ha	convertido	en	la	más	cruel	de
las	 prisiones».[33]	 Es	 Terence	 Fisher	 quien	mejor	 ha	 sabido	 percibir	 y	 plasmar	 esa
capacidad	 subversiva	 del	 fantástico	 con	 la	 equilibrada	 combinación	 de	 respiración
agitada	y	cartesiana	puesta	en	escena.	«En	síntesis,	el	trabajo	de	Fisher	se	asienta	en
una	 constante	 subversión	 del	 marco	 genérico,	 facilitando	 un	 discurso	 progresista
fundamentado	en	la	lucha	de	unos	personajes	marginados,	tanto	contra	una	sociedad
que	no	intenta	comprenderlos	como	con	sus	propios	problemas	y	dramas	interiores,
magníficamente	 trazados»	 (Bassa	y	Freixas,	1993,	pág.	139).	Así	 cabe	cotejarlo	 en
Drácula	(Horror	of	Dracula,	1958),	Las	novias	de	Drácula	(The	Brides	of	Dracula,
1960),	o	Drácula,	príncipe	de	las	tinieblas	(Dracula,	Prince	of	Darkness,	1966),	otro
paso	adelante	en	su	negro	romanticismo,	que	tiene	en	Helen	(Barbara	Shelley)	una	de
sus	 más	 acabadas	 manifestaciones,	 certificando	 la	 condición	 de	 enemigo	 que	 la
mujer,	pecadora	o	no,	adquiere	a	los	(santos)	ojos	de	la	Iglesia;	así,	el	rol	del	padre
Sandor	(Andrew	Keir),	que	«pone	en	evidencia,	como	pocas	veces	se	ha	visto	en	el
cine,	 la	 raíz	 sexual	 del	 odio	 religioso	 a	 la	 hembra»	 (Latorre,	 1987,	 pág.	 254).	 En
palabras	de	Carlos	Losilla:	«Se	trata	así	de	una	materialización	del	Mal	que	provoca
una	actitud	de	autodefensa	por	parte	de	 la	moral	dominante	al	 sacar	a	 la	 superficie
todos	 sus	 anhelos	 ocultos,	 desde	 la	 sexualidad	 hasta	 el	 sadismo	 pasando	 por	 la
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violencia	represora,	con	 lo	que	ese	mal	al	que	representa	acaba	caracterizándose	en
un	sentido	casi	dialéctico»	(Losilla,	1993,	122).[34]

4.	POR	UN	PUÑADO	DE	PELOS

En	1965	surgen	los	primeros	senos	del	cine	comercial	norteamericano,	los	de	Thelma
Oliver,	que	se	exhibe	ante	un	 judío	en	El	prestamista.	Total,	ejercía	de	prostituta…
negra	(¡olé	el	toque	racial/racista!).	Ese	mismo	año,	la	censura	del	Estado	de	Nueva
York,	 declarada	 inconstitucional,	 es	 derogada.	 Un	 veredicto	 histórico,	 aunque	 el
dictamen	no	fuera	particularmente	bien	acogido	por	las	compañías	cinematográficas,
que	 se	 dotarán	 de	 nuevas	 normas	 de	 estilo	 censor	 en	 1968.	 Una	 sentencia	 que
permitirá	el	nacimiento	del	soft	core,	con	el	arrollador	éxito	de	Vixen	 (Russ	Meyer,
1968),	 para	 un	 año	 después,	 ver	 al	 hard	 core	 salir	 de	 la	 clandestinidad.[35]	 El
resultado	 de	 todo	 ello	 son	 películas	 impensables	 pocos	 años	 atrás	 como	Blow-up,
deseo	 de	 una	 mañana	 de	 verano,	 donde	 Jane	 Birkin	 y	 Gillian	 Hills	 orean	 —no
mucho,	que	tampoco	se	veía	tanto—	sus	pubis.	Aunque	una	cosa	sea	mostrar	vello	y
otra	 distinta	 (¿sí?,	 ¿no?,	 ¿mucho?,	 ¿poco?)	 enseñar	 el	 sexo	 propiamente	 dicho	 en
pantalla.	La	 polémica	 sobre	 la	 propiedad	 de	 los	 primeros	 pelos	 púbicos	—del	 cine
comercial—	es	considerable.	Sostiene	Gérard	Lenne[36]	que	no	se	ve	nada	de	nada	—
¡ni	 con	 el	 auxilio	 de	 la	 parada	 lenta	 del	 magnetoscopio!—:	 ¿intuimos	 los
espectadores	cuánto	queríamos	ver?	(¿Hubo	doble	versión?).	Por	lo	demás,	en	Andrei
Rubliov	 (Andrei	Rubliov,	Andrei	Tarkovski,	1965),	un	grupo	de	hombres	y	mujeres
—sin	resonancia	artística	popular—	se	libran	a	las	alegrías	del	sabbat	íntegramente	a
pelo,	pero	amparados	en	una	penumbra…	penumbrosa.	En	consulta	con	el	 siempre
documentado	Jean-Pierre	Bouyxou	(Bouyxou,	1994	a,	pág.	405),	éste	certifica	que	el
tabú	de	la	pilosidad	pubiana	fue	quebrado	en	dos	películas	como	mínimo:	a	saber,	Os
cafajestes	(Ruy	Guerra,	1962),	aunque	la	opción	de	Norma	Benguell	alberga	alguna
sombra	de	duda,	y	en	El	gendarme	de	Saint-Tropez	 (Le	gendarme	de	Saint-Tropez,
Jean	Girault,	1964).	Sea	como	sea	—y	lo	que	sea—	Jane	Fonda	enseñaba	pechos	—
no	los	suyos,	sino	unos	postizos—	en	Barbarella	 (Barbarella,	Roger	Vadim,	1968),
expediente	que	remediaría	tres	años	después	en	Klute,	más	en	escorzo	y	con	mucha
bota.	El	 listado	de	 títulos	 relevantes	por	ondear	 facetas	prohibidas	bien	pocos	años
atrás	 no	 sería	 completo	 sin	Myra	 Brekinridge	 (Myra	 Breckinridge,	 Michael	 Same,
1970),	 reciclando	 como	 transexual	 a	 todo	 un	 sex	 symbol	 como	 Raquel	 Welch,
presentando	 a	 Mae	 West	 como	 rumbosa	 octogenaria	 nymphette	 y	 abarcando
«pecados»	 ven(i)ales	 que	 van	 desde	 la	 panoplia	 del	 S/M	 light	 hasta	 la	 ninfomanía
femenina,	 desde	 el	 «donjuanismo»	 masculino	 hasta	 la	 categorización	 del	 hombre
como	 objeto	 escanciador	 de	 placer.	 Un	 manifiesto	 —o	 evangelio—	 outré	 del
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neopaganismo	pansexual.
Los	 años	 setenta	 han	 sido	 calificados	 como	 la	 década	 de	 los	 prodigios,	 de	 la

contestación,	 de	 la	 rebeldía…	 Un	 cierto	 «progresismo»	 moral,	 que	 rima	 con
escoramiento	ético	hacia	la	izquierda,	sacude	la	sociedad	en	todos	los	niveles,	incluso
el	 religioso.	 Un	 decenio	 de	 plenitud,	 por	 mor	 del	 fulgor	 del	 estallido	 de	 la
representación,	ya	no	metafórica,	del	eros	fílmico,	sobre	todo	en	Europa.	En	Estados
Unidos,	 la	 emergencia	 de	 la	 protesta	 da	 pie	 a	 Buscando	 mi	 destino	 (Easy	 Rider,
Dennis	Hopper,	1969),	 road	movie	 que	concilia	 los	hitos	de	 la	 contracultura	de	 los
sesenta	 (la	 tríada	sexo,	drogas	y	rock	and	roll),	 cuyo	 inmoderado	éxito	prohijó	una
progenie	 de	 rasposas	 imitaciones.	 No	 una	 clonación,	 sino	 su	 reverso,	 es	 la
intencionada	 sátira	Juventud	 sin	 esperanza	 (Taking	Off,	Milos	 Forman	 1971),	 cuyo
oblicuo	humor	pone	a	caldo	la	(es)forzada	apertura	de	una	burguesía	yanqui	volcada
a	las	modas	más	«rompedoras»	del	momento.	Todo	lo	contrario	de	lo	que	acaeció	con
el	musical	de	Rado	y	Ragni	que	asumía	la	mística	del	power	flower	hippy,	cuya	tardía
traslación	a	la	pantalla	(Hair	 [Hair,	Milos	Forman,	1979]),	 lo	convirtió	en	un	fósil.
[36a]	 Por	 su	 parte,	 Ken	 Russell,	 de	 gorjeada	 reputación	 como	 cineasta	 flamboyant,
adicto	 al	 desencuadernamiento	 cárnico	 y	 a	 la	 escandalera,	 como	 es	 perceptible	 en
Mujeres	enamoradas	 (Women	 in	Love,	 1969),	 afina	 el	 tañido	 de	 su	 cámara/	 badajo
con	sus	monjas	poseídas	(de	fe	uterina)	y	sus	clérigos	en	el	disparadero,	en	revoltijo
de	carnes	y	sotanas,	a	la	par	que	fomenta	la	pedagogía	al	instruir	en	el	uso	priápico
del	cirio	pascual	en	Los	diablos	(The	Devils,	1971).	La	utopía	no	parecía	una	errática
ilusión,	 acariciable	 pero	 definitivamente	 fundible,	 sino	 capaz	 de	 fructificar	 en	 una
serie	 de	 proposiciones	 indudablemente	 revulsivas,	 si	 bien	 muchas	 de	 ellas	 se	 han
oxidado	 por	 la	 inclemencia	 de	 la	 historia.	 Ponderar	 títulos	 como	 Delicias	 turcas
(Turks	 Fruit,	 Paul	Verhoeven,	 1973),	macedonia	 erótica	 que	 conjuga	 escatología	 y
moralismo,	 tan	 crudamente	 sexual	 (izado)	 como	 desarmantemente	 cansino,	 mas
entonces	 piedra	 de	 toque	 del	 buen	 izquierdista;	Sweet	Movie	 (Sweet	Movie,	 Dusan
Makavejev,	 1974),	 manifiesto	 ácrata	 freudomarxista,	 paella	 sexual	 y	 política	 que
aglutina	 vírgenes	 y	 orgías;	 o	W.	 R.,	 los	 misterios	 del	 organismo	 (W.	 R.	 Misterije
organizma,	 Dusan	 Makavejev,	 1972),	 speach	 antifreudiano	 y	 pleitesía	 a	 Wilhelm
Reich	a	cargo	del	apátrida	Makavejev,	un	filme	animado	por	la	jovial	presencia	á	poil
de	la	vivaracha	Jagoda	Kaloper.

El	último	tango	en	París	fue	el	filme	que	marcó	diferencias,	aunque	su	exigencia
erótica,	 con	 ser	notable,	no	alcance	 lo	abrasivo	en	 su	documentación	del	 encuentro
entre	 dos	 náufragos	 sentimentales,	 conducido	 al	 fracaso	 al	 romperse	 las	 reglas
pactadas:	 así,	 cuando	 aparece	 el	 amor,	 cuando	 ella	 le	 pregunta	 su	 nombre,	 cuando
surge	 un	 esqueje	 de	 exclusividad	 de	 pareja,	 Jeanne	 (Maria	 Schneider)	 finiquita
drásticamente	 la	 aventura,	 mata	 a	 Paul	 (Marlon	 Brando)	 y	 cumple	 así	 su	 destino
burgués	 de	matrimoniar	 con	 el	 pelmazo	 de	Tom	 (Jean-Pierre	 Léaud).	Como	 tantos
otros	 filmes	 aquí	 comentados,	 El	 último	 tango	 en	 París	 habla	 de	 la	 dificultad	 de
preservar	encendida	la	llama	de	la	pasión	y,	cuando	ésta	se	extingue,	el	abandono	o	la
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muerte	 devienen	 las	 únicas	 respuestas	 del	 sexo	 como	 medicina	 y	 veneno,	 como
lenguaje	de	comunicación…	Por	lo	demás,	su	éxito	propició	la	reformulación	del	soft
core	 («¿Cómo	 competir	 con	 el	 culo	 de	Brando?»,	Russ	Meyer	dixit),	 precisado	 de
mayores	estímulos	visuales	(del	desnudo	incompleto	al	integral,	de	la	simulación	de
las	escenas	de	amor	a	la	sugestión	de	polvos	cada	vez	más	expresivos),	atrapado	entre
la	 insurgencia	 del	 porno	 duro	 ya	 legal	 y	 la	 agresividad	 de	 la	 representación	 de	 la
imagen	del	sexo	en	las	ficciones	comerciales	(de	autor	o	no).	Lo	que	no	obsta	para	la
arrolladora	presencia	y	apabullante	triunfo	crematístico	de	una	veta	de	(blandi)pornos
de	 celofán,	 de	 estética	más	 sacarinosa	 que	 azucarada,	 encabezada	 por	Emmanuelle
(Emmanuelle,	Just	Jaeckin,	1973)	y	sus	secuelas	oficiales.[37]

Un	 título	 crucial,	 más	 que	 nada	 por	 abrir	 la	 espita	 de	 una	 oleada	 de	 ficciones
sadonazis	 en	 el	 semillero	 de	 la	 sexploitation	 transalpina,	 fue	Portero	 de	 noche	 (Il
portiere	di	notte,	Liliana	Cavani,	1974),	centrada	con	halitosis	sensacionalista	en	 la
orquestación	 de	 las	 relaciones	 sadomasoquistas	 entre	 un	 ex	 oficial	 de	 las	 SS	 (Dirk
Bogarde)	y	su	prisionera	judía	de	cabecera	(Charlotte	Rampling),	hogaño	con	ganas
de	marcha,	dando	la	vuelta	a	la	tortilla,	pero	salpicando	con	los	huevos	batidos	en	la
operación	a	cuantos	se	asoman.[38]

5.	LA	CAÍDA	DE	LA	HOJA

La	 ardua	 conqTodo	 modouista	 del	 desnudo	 protagoniza	 su	 gran	 combate	 en	 este
decenio,	 cuya	 implantación,	 primero	 gracias	 a	 anónimos	 intérpretes,	 después
gerenciado	 por	 estrellas	 de	 renombre,	 cobrará	 en	 años	 venideros	 rango	 de	 derecho
consuetudinario.	 El	 honor	 del	 primer	 desnudo	 masculino	 íntegro	 en	 un	 filme
comercial	recae	en	The	Raw	Ones	(John	Lamb,	1966).	Con	posterioridad	a	esta	fecha
histórica	 la	 exhibición	 de	 atributos	 viriles	 de	 prestigio	 (siempre	 en	 posición	 de
descanso),	tuvo	sus	adalides	en	actores	como	Alan	Bates	y	Oliver	Reed	(en	Mujeres
enamoradas),	Richard	Harris	(en	Un	hombre	llamado	caballo	[A	Man	Called	Horse,
Ellíot	 Silverstein,	 1970]),	 Malcolm	 McDowell	 (en	 La	 naranja	 mecánica	 [A
Clockwork	Orange,	Stanley	Kubrick,	1971),	Alain	Delon	 (en	Tratamiento	de	 shock
[Traitement	de	choc,	Alain	Jessua,	1973]),	Pierre	Clementi	 (en	Sweet	movie),	Perry
King	(en	Mandingo	 [Mandingo,	Richard	Fleischer,	 1975]),	Gian	Maria	Volonté	 (en
[Todo	modo,	Elio	Petri,	1976]),	Richard	Gere	(en	American	gigolo	[American	Gigolo,
Paul	 Schrader,	 1980]),	 Gérard	 Depardieu,	 asidua	 y	 contumazmente	 (en	 Los
rompepelotas	[Les	valseuses,	Bertrand	Blier,	1973],	en	La	última	mujer	[La	derniére
femme,	Marco	Ferreri,	1975],	en	Novecento	[Novecento,	Bernardo	Bertolucci,	1976)
o	Robert	de	Niro,	otro	actor	más	que	(pre)dispuesto,	sobre	todo	en	sus	inicios	(en	El
cazador	[The	Deer	Hunter,	Michael	Cimino,	1978]).	Con	todo,	un	filme	a	detenerse
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es	Novecento,	 donde	 Robert	 de	 Niro	 y	 Gérard	 Depardieu	 no	 sólo	 comparecen	 en
bolas	 sino	 que	 comparten	 jergón	 y	 prostituta	 (Stefania	 Casini),	 sus	 maniobras
manuales	y	una	(semi)erección	tan	notable	como	inaudita	en	los	andurriales	del	cine
industrial.[39]	¿Y	qué	decir	de	las	actrices	de	relumbrón?	Pues	que	el	desnudo	llegó	a
consistir	en	un	peaje	de	la	profesión,	por	exigencia	o	no	del	guión,	o	de	los	nuevos
tiempos,	 o	 de	 la	 «desculpabilización»	 del	 cuerpo	 que	 se	 presumía	 como	 vitola	 de
progresismo	y	savoir	faire.	De	hecho,	no	hay	famosa/popular	(aténgase	al	matiz)	que
no	 demuestre	 su	 excelente	 sinfonía	 corporal,	 su	 sintonía	 progre,	 su	 buena	 forma
física,	mostrando,	sin	velos	o	en	escorzo,	en	penumbra	o	a	plena	luz,	su	privilegiada
(o	 no)	 anatomía…	 al	 menos	 en	 una	 oportunidad.	 Piénsese	 en	 Glenda	 Jackson,
Vanessa	 Redgrave,	 Annie	 Girardot,	 Angie	 Dickinson,	 Romy	 Schneider,	 Faye
Dunaway,	 Deborah	 Kerr,	 Dominique	 Sanda,	 Nastassja	 Kinski,	 Julie	 Christie,
Charlotte	Rampling,	 Susan	 Sarandon,	Catherine	Deneuve,	Karen	Black,	 Jacqueline
Bisset,	Jeanne	Moreau,	Sally	Kellerman,	Jane	Fonda,	Isabelle	Huppert,	Ann	Margret,
Brigitte	 Bardot,	 Sissy	 Spacek,	 Geraldine	 Chaplin,	 Melanie	 Griffith,	 Goldie	 Hawn,
Sarah	Miles,	Helen	Mirren,	Stefania	Sandrelli,	 Ingrid	Thulin,	Susannah	York,	 entre
otras	muchas.[39a]	 Ahora	 bien,	 el	 cetro	 de	 reinas	 coronadas	 del	 erotismo	 a	 nuestro
entender	es	compartido	sin	discusión	en	 tan	espumeante	década	por	 la	alabastreada
Sylvia	Kristel,	aupada	al	trono	por	Emmanuelle,	sus	despendoladas	secuelas	y	otros
jaleosos	 troubles	 dans	 les	 andains,	 y	 por	 el	 cuerpo	 de	 nieve	 caliente	 de	 Laura
Antonelli,	 refulgente	 aparición	 en	Malicia	 (Malizia,	 Salvatore	 Samperi,	 1973),	 una
crónica	de	los	secretos	familiares	de	la	burguesía	provinciana	italiana	atrapada	en	el
juego	 de	 las	 apariencias	 y	 devorada	 por	 pasiones	 mal	 reprimidas[39b]	 que
redimensionó	el	personaje	de	la	bonne	á	tout	faire	(aunque	no	se	llamara	Celestine),
que	se	convirtió	en	mito	erótico	de	toda	una	generación.[40]

Si	 hay	 una	 película	 que	 marca	 un	 antes	 y	 un	 después	 en	 lo	 concerniente	 al
discurso	 sobre	el	 sexo,	 radical	y	novedosa,	que	a	 la	vez	ha	 implicado	un	punto	 sin
retorno,	pues	no	ha	sido	prolongado	su	sendero	ni	superada	por	las	ficciones	de	los
años	posteriores,	ésta	es	sin	lugar	a	dudas	El	imperio	de	los	sentidos	(Ai	no	corrida,
Nagisa	Oshima,	1976).	Auténtica	obra	de	referencia,	retoma	el	caso	verídico	de	Sada
(Eiko	 Matsuda)	 y	 Kichizo	 (Tatsuya	 Fuji),	 amantes	 malditos	 de	 1936,	 en	 una
ceremonia	 de	 sexo,	 placer	 y	 dolor.	 El	 binomio	 Eros	 y	 Thanatos	 (o	 disolución	 del
amor	en	frase	grata	a	Vicente	Aranda)	recorre	todos	los	actos,	todas	las	actitudes	de	la
pareja,	 que	 se	 sitúa	 en	 un	 huis	 dos	 más	 allá	 de	 las	 leyes	 de	 los	 hombres.	 En	 su
itinerario	cambian	los	lugares,	pero	permanece	la	furia	de	una	rabiosa	sensualidad.	El
filme	 es	 un	 acto	 de	 amor	 ininterrumpido,	 puntuado	 por	 la	 erección	 permanente	 de
Kichizo	(satiarisis)	y	la	bulimia	sexual	de	Sada,	una	corrida	de	amor	señalada	por	la
conquista	 del	 orgasmo	 final,	 con	 una	 posesión	 del	 otro	 que	 encuentra	 su	 sentido
gracias	a	una	impecable	complicidad,	a	—valga	el	juego	de	palabras—	una	perfecta
compenetración,	Oshima	plantea	que	existe	un	punto	donde	el	placer	se	funde	con	la
muerte.	Sada	queda	absolutamente	vaciada	tras	la	experiencia	y,	sola,	sin	su	objeto	de
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deseo	—al	que	ha	matado	como	lógica	consecuencia	de	su	desbocado	éxtasis—,	no
tiene	más	alternativa	que	arañar	los	despojos	de	su	amado,	y	con	el	pene	de	Kichizo
en	 las	 manos	 (imposible	 fetiche,	 macabro	 souvenir)	 accederá	 directamente	 a	 la
locura.	No	valen	 los	 tapujos	de	 las	morales	de	vía	estrecha	y,	a	 la	vez,	 sólo	se	está
hablando	de	sexo.	Ni	más,	ni	menos.

La	 resolución	 del	 sexo	 más	 combativo,	 menos	 remolón,	 con	 pretensiones
desembozadamente	 intelectuales,	 se	 concita	 en	 el	 cine	 de	 autor,	 todo	 un	 género	 en
este	decenio.	Nos	referimos	al	erotismo	con	firma	personalizada	e	impronta	—casi—
dactilar.	 Saludemos	 los	 balzaquianos	 retratos	 de	 la	 burguesía	 provinciana	 de	 la
Francia	 de	 Georges	 Pompidou	 a	 cargo	 de	 Claude	 Chabrol,	 algunos	 de	 cuyos
personajes	 (adúlteros,	 criminales,	 psicópatas…)	 se	 ven	 superados	 por	 los
acontecimientos	y/o	inoculados	por	el	virus	del	amor	extremado:	véase	la	inolvidable
pareja	 de	 amantes	 (Stéphane	 Audran	 y	Michel	 Piccoli)	 de	Relaciones	 sangrientas
(Les	noces	rouges,	Claude	Chabrol,	1972),	 consumidos	por	 su	ardor	y	gustosos	del
exceso	 bárbaro.	 Imborrable	 asimismo	 es	 el	 plano	 inicial	 de	 Inocentes	 con	 manos
sucias	(Innocents	aux	mains	sales,	Claude	Chabrol,	1974),	con	el	cometa	cuyo	vuelo
rasante	 finaliza	su	 recorrido	posándose	en	 las	 rotundas	nalgas	de	 la	 resplandeciente
Romy	Schneider.	En	títulos	como	Dillinger	ha	muerto	(Dillinger	é	morto,	1969),	El
semen	 del	 hombre	 (Il	 seme	 dell’uomo,	 1969),	 La	 cagna	 (1971),	 La	 última	 mujer,
Adiós	 al	macho	 (Ciao	maschio,	 1979)	 y	 especialmente	 en	 su	 filme	 tótem	La	 gran
comilona	 (La	 grande	 bouffe,	 1973),	 Marco	 Ferreri	 se	 convierte	 en	 martillo	 de	 su
sociedad,	cronista	de	 la	civilización	en	crisis,	asediada	por	una	creciente	y	agresiva
incomunicación	entre	hombres	y	mujeres	 (ama	a	 las	mujeres	pero	no	 las	entiende),
donde	el	deseo	de	cambio	deviene	imperioso,	canto	desesperado	del	hedonismo	y	la
muerte,	hecho	de	exceso(s)	y	provocación	a	modo	de	impronta	sadiana,	pero	también
certifica	 la	 soledad	 del	macho,	 atravesando	 la	 tensión,	 tan	 de	 nuestra	 era,	 entre	 el
individuo	y	la	comunidad,	y	todo	desemboca	en	el	vacío…	acompañado,	en	el	saber
que	se	es	náufrago	entre	la	multitud.	Lo	que	más	conmueve	en	el	cine	de	Rainer	W.
Fassbínder	es	su	toma	de	posición	por	los	oprimidos,	los	parias,	los	perdedores,	esto
es,	 inmigrantes,	 furcias,	 putos,	 transexuales…	 En	 su	 cine	 el	 sexo	 es	 mercenario,
interesado,	 y	 la	 dependencia	 (hasta	 esclavitud)	 sentimental,	 sexual	 y	 de	 clase,	más
acentuada	(si	cabe)	cuando	el	personaje	ostenta	 la	condición	de	homosexual.	Quien
más	 ama,	 más	 pierde.	 Obras	 como	 El	 mercader	 de	 las	 cuatro	 estaciones	 (Der
Hándler	der	vier	Jahregzeiten,	1971),	Las	amargas	lágrimas	de	Petra	von	Kant	(Die
bitteren	 Tränen	 der	 Petra	 von	 Kant,	 1972),	 Todos	 nos	 llamamos	 Alí	 (Angst	 essen
Seele	 auf,	 1974)	 o	 La	 ley	 del	 más	 fuerte	 (Faustrecht	 der	 Freiheit,	 1974)	 son
emblemáticas.	Un	discurso	entre	Jean	Genet	y	Georges	Bataille	revisado	por	Michel
Foucault.	Como	proclama	con	elocuencia	el	 título	de	uno	de	sus	 filmes,	el	amor	es
más	 frío	 que	 la	 muerte.	 Tras	 la	 «canibalización»	 de	 su	 propuesta	 de	 un	 erotismo
(festivo,	 alegre…)	 «blando»,	 exaltación,	 que	 no	 excitación,	 de	 los	 sentidos	 y
reivindicación	de	 la	naturaleza	del	propio	cuerpo	que	hegemonizaba	 la	denominada
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«trilogía	 de	 la	 vida»	 (El	 decamerón	 [Il	 decamerone,	 1971],	 Los	 cuentos	 de
Canterbury	 [I	 raconti	 di	 Canterbury,	 1972]	 y	Las	mil	 y	 una	 noches	 [Il	 fiore	 delle
mille	e	una	notte,	 1974],	un	 levantisco	Pier	Paolo	Pasolini	 abjura	de	 la	dulzura	del
sexo	esgrimida	en	los	filmes	precedentes,	y	su	reacción	—y	testamento	involuntario
—	 es	 Saló	 o	 los	 120	 días	 de	 Sodoma	 (Saló	 o	 le	 120	 giornate	 di	 Sodoma,	 1975),
consonante	 exabrupto	y	 agria	 requisitoria	de	 la	 sexualidad	viciada	y	violenta	 como
forma	de	opresión.	Pasolini	ubica	la	acción	en	1944,	en	la	república	títere	de	Saló,	y
si	 el	 fascismo	 es	 asqueroso,	 su	 tratamiento	 dará	 lugar	 en	 consecuencia	 a	 una	 obra
asqueante,	 en	 correspondencia	 con	el	 espíritu	de	 aquel	 régimen,	 aunque	 la	 ética	de
Pasolini	ondee	en	sus	antípodas.	Para	la	ocasión,	un	repertorio	de	defecaciones,	falos
taladradores,	 jóvenes	 brutalizadas,	 frecuentes	 masturbaciones,	 pezones	 marcados	 a
fuego…	En	resumen,	orina,	mierda	y	sangre.

6.	LOS	CHICOS	CON	LOS	CHICOS,	LAS	CHICAS	CON	LAS	CHICAS

Durante	 mucho	 tiempo	 en	 Hollywood,	 el	 homosexual	 no	 existió;	 habían,	 eso	 sí,
afeminados,	mariquitas…	Todo	cambió,	no	demasiado,	con	el	final	del	reinado	de	los
émulos	de	Hays,	a	partir	de	la	irrupción	de	Víctima.[41]	Podemos	remontarnos	a	los
orígenes	 y	 considerar	 Los	 chicos	 de	 la	 banda	 (The	 Boys	 in	 the	 Band,	 William
Friedkin,	 1970),	 uno	 de	 los	 primeros	 filmes	 centrados	 en	 la	 comunidad	 gay,	 que
excluyó	a	personajes	heterosexuales,	y	es	obligado	referenciar	el	primer	beso	homo
—en	 la	 boca—	 del	 cine	 (convencional)	 entre	 Peter	 Finch	 y	 Murray	 Head	 en
Domingo,	maldito	domingo	 (Sunday,	Bloody	Sunday,	 John	Schlesinger,	1971).	Pero
la	(representación	del	universo	de	quienes	aman	al	prójimo	como	a	sí	mismos	gana
enteros	en	el	decenio	de	los	ochenta,	sea	por	directo	protagonismo,	sea	por	alusiones
en	 infinidad	 de	 títulos.[42]	 Siempre	 persistirá,	 empero,	 la	 imaginería	 chistosa	 de
plumas	(amable	en	Vicios	pequeños	[La	cage	aux	folies,	Édouard	Molinaro,	1979]	y
sus	 adormidores	 remates,	 marcando	 el	 límite	 ¡y	 ya	 es!	 de	 cuanto	 tolera	 el	 cine
comercial),	reforzando	la	constatación	de	que	la	diferencia	suele	ser	de	forma,	no	de
fondo.	En	los	años	noventa,	la	proliferación	de	homosexuales	es	implementiva…	sin
molestar,	 convertidos	 en	 indispensables	 florones	 de	 toda	 (blanda)	 comedia
políticamente	 correcta	 que	 se	 precie:	 de	Mejor…	 imposible	 (As	 Good	 as	 it	 Gets,
James	L.	Brooks,	1997)	a	La	boda	de	mi	mejor	amigo	(My	Best	Friend’s	Wedding,	P.
J.	 Hogan,	 1997).	 El	 protagonismo	 del	 amor	 que	 no	 osa	 decir	 su	 nombre	 se	 ha
convertido	 en	 el	 amor	 que	 no	 cesa	 de	 hablar	 de	 sí	 mismo…	 como	 ratifica	Wilde
(Wilde,	Brian	Gilbert,	1997).

Los	 romances	 de/entre	mujeres	 están	mediatizados	 por	 el	 deleite	masculino.	El
lesbianismo	 funciona	 como	 elemento	 /	 satisfacción	 de	 la	 libido	 masculina,	 esos
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cuerpos	femeninos	que	retozan	desnudos,	enlazados	en	duchas,	saunas,	gimnasios…
Lo	reafirman	filmes	como	Henry	y	June	y	su	mosaico	de	toqueteos	y	poses	sugestivas
entre	Anáis	Nin	(María	de	Medeiros)	y	June	Mansfield	(Uma	Thurman),	o	Personal
Best	 (Robert	 Towne,	 1982),	 acerca	 de	 dos	 deportistas,	 una	 bisexual,	 la	 otra	 no,
rivales,	amantes	y	tan	amigas.	De	todos	modos,	convengamos	en	que	si	el	día	de	los
gays	ha	 llegado,	 aunque	 sea	 formulado	 frivolamente,	 la	 segregación	acompaña	a	 la
mujer	en	el	cine,	también	en	el	«caso»	del	lesbianismo.	No	nos	esperanza	el	hecho	de
que	 parezca	 ponerse	 de	 moda	 en	 Estados	 Unidos	 a	 raíz	 de	 filmes	 como	 la
insatisfactoria	 Sólo	 ellas…	 los	 chicos	 a	 un	 lado	 (Boys	 on	 the	 Side,	 Herbert	 Ross,
1995),	la	ramplona	Tomates	verdes	fritos	(Fried	Green	Tomatoes,	Jon	Avnet,	1991)	o
el	 mal	 viaje	 de	 peyote	 y	 vindicación	 «diferencial»	 de	 Ellas	 también	 se	 deprimen
(Even	Cowgirls	Get	the	Blues,	Gust	van	Sant,	1994).	La	excepción	se	afinca	en	 los
filmes	independientes	y/o	militantes:	esto	es,	la	estomagante	Go	Fish	(Go	Fish,	Rose
Troche,	1994),	o	la	concienciada	Las	alucinaciones	de	Agatha	(She	Must	Be	Seeing
Things,	Sheila	McLaughlin,	1987).	En	estos	 títulos,	y	en	otros	 firmados	por	Donne
Delch,	Lizzi	Borden,	Patricia	Rozema,	etcétera,	se	enlaza	con	la	imagen	de	una	nueva
mujer	propuesta	por	ficciones	como	Lianna	(Lianna,	John	Sayles,	1982),	ausente	de
la	 militancia	 lesbiana,	 o	Media	 hora	 más	 contigo	 (Desert	 Hearts,	 Donna	 Deitch,
1985).	Si	el	cine	de/con	homosexuales	da	dinero,	el	negocio	es	el	negocio	y	el	new
queer	cinema	un	hecho.	Proliferan	los	festivales	especializados	y	surgen	productores
como	Tom	Kalin	o	Christine	Vachon.	Se	imponen	cineastas	gays	como	Gregg	Araki,
firmante	de	la	sonrosada	más	que	violeta	Vivir	hasta	el	fin	(The	Living	End,	1992)	y
la	 amarga	 Totally	 Feed	 Up	 (1993);	 el	 discutido	 canadiense	 Bruce	 La	 Bruce,	 que
aborda	la	temática	con	sexualidad	explícita	(véase	Hustler	White,	Bruce	La	Bruce	y
Rick	Castro,	1996);	o	Todd	Haynes,	aparte	de	Poison	(Poison,	1991),	responsable	de
Velvet	Goldmine	 (Velvet	Goldmine,	 1998),	 loa	 de	 la	 ambigüedad	 extrema	 del	 glam
rock,	 pero	 en	 verdad	 un	 espectáculo	 especialmente	 recomendado	para	 la	militancia
gay.	Y	ya	antes	desbrozaron	la	trocha	cineastas	como	Frank	Ripploh	y	su	pintoresco
desaliño	en	filmes	como	Taxi	al	W.C.	(Taxi	aum	klo,	1981)	o	Taxi	al	Cairo	(Taxi	nach
Kairo,	1987);	Rosa	von	Prauheim,	alias	de	Holger	Mischwítzky,	desdramatizador	de
la	 homosexualidad	 y	 de	 negro	 humor	 en	Un	 virus	 no	 conoce	 de	moral	 (Ein	 Virus
kennt	keine	Moral,	1990)	y	Ich	bin	meine	eigene	frau	(1992);	o	el	malogrado	Derek
Jarman,	refrendado	por	obras	como	Jubilee	(1977),	Caravaggio	(Caravaggio,	1986)
y	 fast	 but	 not	 least	 —aunque	 primera	 por	 cronología—	 Sebastiane	 (Sebastiane,
1976),	 su	 track	 más	 acabado,	 biopic	 del	 santo	 (el	 más	 gay	 del	 santoral),	 de
sansulpiciana	 imaginería,	 parlado	 en	 latín,	 ahíto	 de	 calenturientos	 centuriones,
premodelos	 del	macho	 boy	 e	 ilustración	meridiana	 de	 que	 la	mujer	 perfecta	 es	 un
hombre	y	no	un	homenot	 de	 Josep	Pla.	 Todo	 hace	 que	 nos	 preguntemos	 sí	 el	 cine
homosexual	 lleva	 camino	 de	 convertirse	 en	 un	 género	 admitido,	 ya	 no	 satanizado,
con	sus	tipismos	y	modismos,	con	su	folclore	banalizado	y	asimilado…	para	devenir
tan	correcto	como	domesticado,	emasculado	de	su	guerrera	provocación.
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7.	¿HA	CAMBIADO	ALGO?

¿Se	conseguirá	superar	el	listón	establecido	por	El	imperio	de	los	sentidos?	Cierto	es
que	 la	 irrupción	de	 la	pornografía	 (dura)	ha	 influido	en	el	 cine	de	consumo.	Como
bien	opina	Gérard	Lenne:	«Dígase	 lo	que	 se	diga,	hágase	 lo	que	 se	haga,	ya	no	 se
puede	contar	una	historia	de	amor	ni	mostrar	escenas	de	sexo	en	la	pantalla,	como	si
el	 filme	 “X”,	 hasta	 disimulado,	 no	 existiera	 y	 como	 si	 las	 costumbres	 no	 hubieran
evolucionado	en	el	sentido	de	la	liberación	y	de	su	expansión»	(Lenne,	1989,	pág.	9).
La(s)	imagen(enes)	del	porno	contamina(n)	la	economía	narrativa	del	cine	comercial
(y	 no	 sólo	 por	 las	 continuadas	 insinuaciones	 de	 felaciones	 y	 cunnilingus	 que
proliferan	a	sus	anchas;	del	cine	de	David	Cronenberg	al	de	Atom	Egoyam	pasando
por	el	de	Michael	Haneke).	¿Tanto	ha	variado	el	escenario	del	sexo?	¿Tanto	se	han
modificado	las	pautas	sexuales?	¿Tanto	se	ha	vapuleado	la	mentalidad	conservadora?
[43]	O	más	bien,	más	allá	de	puntuales	y	 loables	excepciones,	 los	cambios	son	sólo
ilusorios,	 apariencias	 de	 mutaciones	 que	 en	 el	 fondo	—o	 no	 tan	 hondo—	 fijan	 el
orden	moral	dominante.	Así,	Una	proposición	indecente	(Indecent	Proposal,	Adrián
Lyne,	 1993),	 que	 se	 presume	 provocadora	 y	 amoral,	 no	 deja	 de	 alentar	 zafia
deshonestidad	 y	 triunfo	 de	 la	 ñoñería	 en	 un	 discurso	 castigador	 de	 la	 codicia,
sancionado	asimismo	con	un	previsible	happy	end[44]	Un	filme	como	éste	da	idea	de
qué	 parámetros	 rigen	 en	Hollywood,	meras	 operaciones	 comerciales	 que	 bricolean
materiales	fuertes,	con	vitola	de	duros,	para	ordeñar	ficciones	arteramente	taquilleras.
De	 La	 pasión	 de	 China	 Blue	 (Crimes	 of	 Passion,	 Ken	 Russell,	 1984)	 a	 Nueve
semanas	y	media	(Nine	1/2	Weeks,	Adrián	Lyne,	1986),	de	El	amante	(L’amant,	Jean-
Jacques	 Annaud,	 1991)	 a	El	 color	 de	 la	 noche,	 de	 Jade	 (Jade,	 William	 Friedkin,
1995)	a	Striptease	 (Striptease,	Andrew	Bergman,	 1996)…	El	 rancio	moralismo	del
imperio	 de	 Estados	 Unidos	 en	 su	 apoteosis,	 a	 la	 altura	 del	 discurso	 atufado	 por
Atracción	fatal	(Fatal	Attraction,	Adrián	Lyne,	1987),	cuyo	«mensaje»	viene	a	decir
que	es	mejor	la	novia	o	esposa	de	toda	la	vida	que	la	golfa,	por	muy	¡lustrada	que	sea.

Al	 rearme	 moral	 y	 nacionalista	 del	 ventoso	 reaganismo	 le	 ha	 sucedido	 el
neomoralismo	de	 la	 era	Clinton,	muy	aparente	 en	 sus	 formas	pero	 casi	 idéntico	de
contenidos.	Si	emblemática	es	la	imagen	de	Sharon	Stone	mostrando	fugazmente	la
flor	de	su	secreto	en	pleno	interrogatorio	policial	en	Instinto	básico	 (señalizando	su
territorio,	Sharon	Stone	le	espeta	a	Michael	Douglas	que:	«No	pienso	confesar	todos
mis	secretos	porque	he	 tenido	un	orgasmo»),	nos	parece	más	relevante	el	personaje
de	Linda	Fiorentino,	en	la	senda	de	la	femme	fatale	clásica,	de	La	última	seducción
(The	Last	Seduction,	John	Dahl,	1994).	Instinto	básico	sella	el	modelo	del	erothriller
y	carbura	el	prototipo	de	 la	malvada,	convirtiendo	el	sexo	en	especular	espectáculo
made	 in	 USA,	 como	 alimentan	 títulos	 del	 jaez	 de	 El	 cuerpo	 del	 delito	 (Body	 of
Evidence,	 Uli	 Edel,	 1992),	 Acosada,	La	 mano	 que	 mece	 la	 cuna	 (The	 Hand	 that
Rocks	the	Cradle,	Curtís	Hanson,	1992),	Malicia	(Malice,	Harold	Becker,	1993),	Red
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Rock	West	 (Red	 Rock	West,	 John	Dahl,	 1992)	 o	Luna	 de	 porcelana	 (China	 Moon,
John	Bailey,	1992).	Muy	alejados	de	la	comprometida	carga	que	personalizaba	Fuego
en	el	cuerpo	 (Body	Heat,	Lawrence	Kasdan,	1981)	y	El	 cartero	 siempre	 llama	dos
veces	 (The	 Postman	 Always	 Rings	 Twice,	 Bob	 Rafelson,	 1981),	 dos	 thrillers
sexualmente	arriesgados,	presagiadores	de	un	decenio	mucho	más	emocionante	que,
sin	 embargo,	 ha	 defraudado	 tan	 florecientes	 expectativas.[45]	 ¿El	 sexo?	 ¿El	 porno?
¿El	erotismo?	Convoquemos	un	filme	bandera	como	Showgirls,	resumido	en	el	pubis
rubio	de	Elizabeth	Berkley	—y	en	el	lap	dancer	con	que	gratifica	a	Kyle	MacLachlan
en	 el	 reservado	 discotequero:	 sexo	 seguro,	 contacto	 sin	 contacto—,	 en	 una
fornicación	 piscinera	 nada	 viciosilla	 y	 en	 un	 erotismo	 laminado	 y	 liofilizado,
respectivamente.

En	 España,	 tras	 la	 estampida	 de	 finales	 de	 los	 setenta,	 del	 jubileo	 sexual,	 vino	 la
relativa	 calma.[46]	 Picoteando	 aquí	 y	 allá,	 saludamos	 la	 obra	 completa	 de	 Antonio
Chavarrías,	 de	 ígnea	 temperatura	 y	 sabrosa	 turbiedad	 (con	 especial	 mención	 a
Susanna,	1996)	y	la	sensualidad	en	la	captura	de	cuerpos	y	gestos	que	recorre	la	obra
de	 Julio	 Medem	 (con	 particular	 delectación	 en	 La	 ardilla	 roja,	 1992),	 En	 un
inventario	 somero	de	 ficciones	que	apelan	a	 la	 libido,	 retengamos	La	señora	 (Jordi
Cadena,	1987)	y	el	animoso	uso	de	abanicos	mallorquines	a	que	se	abandona	Silvia
Tortosa;	 la	 humedad	 que	 destila	 la	 sexualidad	 (gamberra)	 de	Baton	 Rouge	 (Rafael
Moleón,	1988);	o	las	comparecencias	de	tres	de	nuestras	más	acreditadas	sex	symbols
en	tres	filmes	indignos	de	su	talla:	la	insultante	plenitud	demostrada	por	Charo	López
en	la	microbiótica	Lo	más	natural,	Maribel	Verdú,	crujiente	y	mollar,	en	la	imposible
El	beso	del	sueño	(Rafael	Moreno	Alba,	1992)	y	Victoria	Abril,	la	artista	que	mejor
se	 desnuda	 —y	 carda—	 del	 cine	 español	 en	 Entre	 las	 piernas	 (Manuel	 Gómez
Pereira,	1998).	Un	nombre	hay	que	escribirlo	con	letras	de	oro:	Vicente	Aranda.	Su
obra	 (des)encadena	 un	 concentrado	 de	 violencia,	 amor	 y	 muerte,	 animada	 por	 el
chisporroteo	 de	 la	 disidencia,	 la	 pasión	—como	 lipotimia	 del	 amor—,	 el	 sexo	más
devastador,	personajes	(en)viciados/as	en	el	mejor	sentido	de	la	palabra,	la	perversión
y	el	elogio	de	la	desviación	—y	ahí	están	los	problemas	para	digerir	La	mirada	del
otro—.	En	las	relaciones	entre	sus	criaturas,	impera	la	transgresión	del	sexo	y	el	sexo
como	transgresión,	si	con	ello	entendemos	que	disfrutar	del	propio	cuerpo	es,	para	el
director,	un	derecho	inalienable.	Es	la	metáfora	del	hielo	ardiente	enunciada	por	José
Luis	Guarnen	«El	iceberg	cuya	parte	sumergida	es	la	lava»	(Guarner,	1985,	pág.	7).
Mas	 los	 personajes	 del	 cineasta	 jamás	 cambiarían	 las	 convulsiones	 del	 sufrimiento
por	una	vida	apacible	y	ordenada.	Sólo	un	ejemplo:	la	Ana	Belén	de	La	pasión	turca.
Su	 cine	vulnera	 la	 normativa	de	 la	 normalidad,	 siendo	notorio	 el	 protagonismo	del
sexo	 rechazado	 por	 la	 sociedad	 bienpensante	 (y	 represora):	 en	 Si	 te	 dicen	 que	 caí
(1989)	 delata	 la	 fiscalidad	monjil	 de	 la	 sexualidad	 de	 los	 adolescentes,	 en	 Intruso
(1993)	la	inútil	lucha	del	sexo	contra	la	muerte,	la	inútil	competencia	por	compartir	el
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lecho	de	Victoria	Abril,	en	El	amante	bilingüe	(1993)	la	bífida	experiencia	sexual	de
Imanol	 Arias,	 cultural	 y	 económicamente	 vencido,	 pero	 sin	 desfallecer	 en	 su
combate.	 La	 aportación	más	 arriesgada	 del	 director,	 la	más	 aplaudida	—y	 también
denostada—	es	Amantes,	crónica	de	«una	pasión	que	estalla	en	la	cama,	con	ambas
protagonistas	convencidas	(con	razón)	de	que	es	ahí	donde	se	decidirá,	se	definirá	la
elección	 de	 Paco	 (Jorge	 Sanz),	 algo	 que	 Trini	 (Maribel	 Verdú)	 aprende	 pero	 no
asimila	en	el	curso	de	la	historia	y	que	Luisa	(Victoria	Abril)	tiene	muy	claro	desde	el
principio.	[…]	Entre	Luisa	y	Paco	se	establece	un	vínculo	(Antonio	Gala	hablaría	de
“encoñamiento”)	que	bloquea	cualquier	atisbo	de	raciocinio,	de	concreto	análisis	de
la	realidad»	(Freixas	y	Bassa,	1996,	págs.	106-107).	Un	Vicente	Aranda	que	logra	el
milagro	 de	 enfrentar	 con	 objetividad	 y	 respeto	 situaciones	 extremas	 genitalmente
hablando,	dejando	claro	su	punto	de	vista	como	hombre.	Porque	cada	vez	son	más	los
manifiestos	—y	panfletos—	de	orden	feminista,	gay,	lésbico,	y	parece	no	interesar	la
opinión	masculina,	que	no	tiene	por	qué	ser	necesariamente	machista.

Un	 paseo	 por	 Francia	 nos	 exige	 detenernos	 en	 una	 serie	 de	 obras	 de	 obligado
comentario,	como	Más	allá	de	las	nubes,	un	filme	sobre	la	confusión	sentimental,	las
apariencias	agazapadas	 tras	 la	 realidad	(¿o	es	al	 revés?),	que	 interroga	 la	verdad	de
los	cuerpos,	el	misterio	de	la	seducción	(amor,	deseo…	¿sexo?)	y	las	rupturas	de	la
convivencia…	 como	 siempre	 en	Antonioni,	 el	 artista	 de	 la	 pasión	 congelada	 y	 del
vértigo	 insondable.	Herida	 (Damage,	 Louis	 Malle,	 1992)	 y	 Lunas	 de	 hiel	 (Bitter
Moon,	 Roman	 Polanski,	 1992)	 son	 dos	 ficciones	 que	 nos	 orientan	 acerca	 de	 los
pálpitos	de	la	extremada	pasión.	La	primera	se	resuelve	como	melodrama	glacial,	un
témpano	de	hielo,	casi	una	 relectura	 (oblicua)	de	 las	 imágenes	 (hoy	candorosas)	de
Les	amants.	Un	excelente	daguerrotipo	de	la	llama	incendiaria	de	la	pasión,	capaz	de
radiografiar	 los	 sentimientos	 más	 tupidos	 con	 penetrante	 sensibilidad	 (¿recuerdan
Atlantic	City,	[Atlantic	City,	Louis	Malle,	1980]?).	La	segunda	analiza	temas	como	la
dualidad	amor-sexo,	la	inocencia	y	su	perversión	y	visita	zonas	como	la	abyección,	la
depravación,	las	alcantarillas	de	la	ética	y	el	envilecimiento	moral.	A	estas	alturas	del
milenio	¿se	encasquilló	el	gatillo?	Stanley	Kubrick,	con	el	detallismo	puntillista	que
le	es	tan	propio,	ha	trabajado	a	su	manera	¡faltaría	más!	en	Eyes	Wide	Shut,	visión	de
los	fantasmas	masculinos	hechos	realidad	para	el	espectador…	rindiendo	viaje	en	la
misma	 estación	 de	 partida.	 Reafirmación	 ¿inesperada?	 del	 sexo	 conyugal	 y	 los
valores	familiares	cuyas	escenas	«límite»	ya	estaban	esbozadas	con	esprít	gamberro
en	Lucky,	el	intrépido	(Jess	Franco,	1967).	En	este	sentido,	Crímenes	de	amor	(Love
Crimes,	Lizzi	Borden,	1991)	es	más	 interesante	por	 las	cuestiones	que	aborda,	esto
es,	la	zona	irresuelta	de	la	sexualidad	y	el	deseo	femeninos,	que	por	la	pertinencia	de
sus	 respuestas.	 Algunos,	 pocos	 títulos,	 devienen	 inexcusable	 referencia.
Contratiempo	 (Bad	Timing,	Nicolas	Roeg,	 1980)	 ilumina	 los	 estragos	 de	 la	 pasión,
resumidos	en	el	 axioma	que	 indica	al	 exceso	de	amor	como	 la	vía	más	 segura	a	 la
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tristeza.	A	examinar	ese	mecanismo,	la	mostración	de	ese	amor	por	encima,	más	allá
(el	hasta	dónde	y	cómo	pudo	ser)	de	todas	las	razones	sexuales,	sociales,	se	dirige	el
ojo	 pineal	 de	 Roeg.	 Como	 expone	 clarividente	 Gérard	 Lenne:	 «De	 este	 modo	 la
pasión	 se	 confunde	 con	 el	 instinto	 de	 muerte	 para	 devenir	 no	 la	 exasperación	 del
amor	sino	su	contrario»	(Lenne,	1989,	pág.	185).	El	diablo	en	el	cuerpo	(Il	diavolo	in
corpo,	 Marco	 Bellocchio,	 1986),	 con	 la	 inatendida	 y	 penumbrosa	 fellatio	 de
Maruschka	 Detmers	 al	 alicaído	 Federico	 Pitzallis,	 que	 rebate	 el	 pensamiento
godardiano	de	no	es	una	imagen	justa,	sino	justo	una	imagen,	pues	es	precisamente	la
imagen	justa	(no	la	primera	en	el	cine	comercial:	retengamos	la	oficiada	por	Carole
Laure	 a	 Lewis	 Furey	 en	L’ange	 et	 la	 femme	 [Gilles	 Carie,	 1977]).	A	 su	 vez,	Una
llama	en	mi	corazón	(Une	flamme	dans	mon	coeur,	Alain	Tanner,	1987)	y	El	diario
de	Lady	M.	 (Alain	 Tanner,	 1992)	 recapacitan	 de	modo	 radical	 sobre	 la	 unción	 del
deseo	y	 la	pasión,	 resitúan	 el	 dilema	de	 la	 elección	 entre	 endorfinas	 (agentes	de	 la
pasión)	y	feromonas	(agentes	del	amor	sereno).	La	sexualidad	vibrante	y	desgarrada,
un	grito	de	felicidad	en	su	óptimo	estadio,	es	el	eje	de	ambos	filmes,	su	búsqueda	y	su
satisfacción.	Por	momentos	ambos	títulos	consiguen	reelaborar	la	imaginería	del	hard
core,	 despojándola	 de	 su	 retórica	 y	 nutriéndola	 de	 implicación	 sentimental.	 Es	 de
recibo	convocar	aquí	la	vituperada	figura	de	Tinto	Brass,	a	causa	de	su	obra	cumbre,
La	 llave	 secreta	 (La	 chiave,	 1983),	 que	 adeuda	 mucho	 a	 la	 disposición	 de	 una
rutilante	Stefania	Sandrelli.	Una	Sandrelli	 que	 interpreta	 a	 sexo	descubierto	 con	un
poder	 de	 convicción	 que	 recuerda	 la	 arrojada	 interpretación	 de	 Frangoise	Brion	 en
Las	 joyas	 de	 la	 familia	 (Les	 bijoux	 de	 famille,	 Jean-Claude	 Laureux,	 1974),	 una
ficción	muy	de	su	tiempo	en	su	desembozado	ajuste	de	cuentas	con	un	concepto	de
familia	(y	patria)	retrógrado	y	caduco.	Imágenes	que	son	como	un	vergel	en	el	oasis,
flores	 aisladas,	 venenosas	 y	 concupiscentes	 en	 el	 interior	 del	 cinematógrafo.	 ¿Un
trompe	l’oeil?	Acaso	un	engaño	desmentido	por	años	luz	de	metraje	de	cine	rutinario.
En	 cualquier	 caso,	 estos	 filmes	 punteros	 siguen	 desafiando	 el	 paso	 del	 tiempo,
histórica	y	eróticamente.
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Cartel	de	Teaserama	(1955)
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IV.	El	sexo	como	género	(I)

1.	SEXPLOITATION	MOVIES:	DE	LAS	BURLESQUE	PICTURES	AL	NUDIE

El	 código	 Hays,	 enseñoreado	 del	 celuloide	 norteamericano,	 no	 dejaba	 de	 ser	 una
censura	—por	 decirlo	 de	 alguna	 forma—	 privada.	 La	 libertad	 de	 batallar	 con(tra)
cada	censura	local	en	los	Estados	Unidos	o	el	intento	de	«colar»	productos	de	corto,
medio	o	largo	metraje	y	esperar	que	no	aconteciera	nada,	la	libertad	de	frecuentar	las
orillas	 de	 la	 ley,	 yendo	más	 lejos	 que	 las	 todopoderosas	majors	 pero	 sin	 cruzar	 la
frontera,	ese	poder	pasar	de	contrabando	las	imágenes	que	una	gran	compañía	no	iba
a	ofrecer,	 tentó	a	más	de	un	espabilado,	y	 así	nació	 la	exploitation,	 significada	por
aliar	 el	 depauperado	 presupuesto	 y	 las	 nulas	 ambiciones	 artísticas,	 prontamente
convertida	en	sexploitation.	El	juego	era	arriesgado,	así	que	no	debemos	esperar	que
los	 filmes	—la	 mayoría—	 encuadrados	 en	 tierra	 de	 nadie,	 a	 merced	 de	 todos	 los
probables	garrotazos,	se	propongan	la	agresión	o	la	conculcación	de	la	moral	y/o	los
principios	 rectores	 de	 la	 sociedad…	Al	 contrario,	 por	 cuanto	—sobre	 todo	 en	 sus
primeras	categorizaciones	prenudie—	la	mostración	de	las	redes	de	vicio	y	disipación
(dentro	de	un	orden),	ergo	comportamientos	de	mal	vivir	—al	menos	moralmente—,
quedaba	subsumida	por	 la	explicación	de	 los	peligros	de	una	existencia	a	 la	deriva,
degradada	y	sin	salida	salvo	posibles	iluminaciones	y	redenciones	finales.

Llegamos	 a	 la	 pregunta	 crucial,	 ¿qué	 se	 entiende	 por	 sexploitation?	 Su	 propio
nombre	nos	lo	indica	al	(con)fundir	los	dos	conceptos:	utilización	intensiva	del	sexo.
Expuesto	 en	 otros	 términos:	 un	 filme	 de	 exploitation	 es	 aquel	 cuyo	 objetivo	 es	 la
ganancia	 rápida,	 sin	 importar	 la	 calidad,	 y	 donde	 los	 elementos	 de	 la	 intriga	—los
intérpretes,	 las	 peripecias	 argumentales—	 se	 subordinan	 a	 una	 serie	 de
condicionantes	 promocionados	 a	 un	 primer	 plano.	 Los	 efectos	 especiales	 en
determinada	 ciencia	 ficción	 adquirirían	 tal	 categoría.	 Si	 de	 sexploitation	 hablamos,
entonces	nos	referiremos	fundamentalmente	al	desnudo	y	al	sexo,	sin	olvidar,	en	su
caso,	la	violencia.[47]	No	es	ésta,	empero,	una	tabulación	que	granjee	la	unanimidad
de	 los	 estudiosos.	 No	 exageramos	 al	 afirmar	 que	 hay	 tantas	 acepciones	 como
historiadores	 convergen	 en	 este	 lodazal.	 En	 síntesis,	 las	 posturas	 en	 lid	 son	 dos:
reductiva	 y	 amplia.	 Los	 partidarios	 de	 la	 primera	 aplican	 el	 vocablo	 a	 las	 obras
exclusivamente	 focalizadas	en	el	 sexo.	Aún	más	corto:	 los	nudies	 y	 el	 soft	core.	 A
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nuestro	entender,	así	sólo	se	falsea	la	realidad	del	fenómeno,	pues	modalidades	como
las	 burlesque	 pictures,	 los	 filmes	 naturistas,	 los	 de	 educación	 sexual,	 etcétera,
engordan	el	ámbito	de	la	sexploitation.	Nos	alineamos	pues	con	la	tesis	sostenida	por
el	especialista	 francés	Jean-Pierre	Bouyxou,	aunque	con	matices,	al	contravenir	 sus
indicaciones,	 en	 cuanto	 excluimos	 del	 epígrafe	 la	 inscripción	 de	 los	 skinflicks,
compañeros	de	viaje	y	de	compartimento,	dada	su	 ilegalidad,	del	cine	pornográfico
clandestino.	 Sin	 alcanzar	 la	 categoría	 de	 pornos,	 son	 abiertamente	 eróticos	 y	 los
condicionantes	 de	 todo	 orden,	 desde	 el	 rodaje	 a	 la	 distribución,	 entre	 la
confidencialidad	y	la	frágil	legalidad,	pasando	por	la	financiación	y	la	interpretación,
les	atan	mucho	más	que	las	distintas	cantidades	de	carne	aventada	o	la	rotundidad	de
los	encuentros[47a],	«No	está	de	más	recordar	que	la	mayoría	de	estos	filmes	son	de
calidad	 incierta	 e	 interés	 relativo,	 más	 allá	 de	 su	 consistente	 desvelamiento	 de
parcelas	 del	 cuerpo	 femenino	 y	 su	 defensa	 del	 desnudo	 per	 se.	 Asimismo,	 es	 de
justicia	tener	presente	que	debido	al	diferente	rasero,	vigencia	y	permisividad	de	los
diferentes	 códigos	 censores	 de	 los	 distintos	 países,	 no	 es	 extraño	 que	 finiquitada
determinada	modalidad	en	Estados	Unidos,	ésta	prosiga	o	se	reactive	o	se	adecue	a
las	necesidades	autóctonas	en	diversas	naciones	europeas.	Es	una	opción	 tan	válida
para	 el	nudie	 como	 para	 el	 soft	 core,	 para	 el	hard	 core	 como	 para	 los	WIP	 films»
(Bassa	y	Freixas,	1996,	pág.	54).[48]

A)	Burlesque	pictures

Una	 variedad	 de	 origen	 teatral,	 popular	 ya	 durante	 el	 siglo	 XIX	 y	 cuya	 nutrida
producción	se	alzó	en	Estados	Unidos	entre	1947	y	1968,	hasta	que	el	boom	del	nudie
tarifó	 la	 especialidad	 hacia	 1964,	 año	 de	 gracia	 de	 una	 nulidad	 de	 colores	 fanés	 y
fades	heroínas,	de	título	Naughty	Dallas	—o	Mondo	exótica,	Naughty	cuties—	(Larry
Buchanan,	1964),	ya	torpedeada	su	vigencia	a	partir	de	1955	por	mor	de	la	irrupción
de	 los	 filmes	 nudistas.	La	 especialidad,	 cuyo	 prioritario	 centro	 productor	 radicó	 en
Los	 Ángeles,	 se	 sustanciaba	 en	 un	 cóctel	 irregular	 compuesto	 por	 la	 presencia	 de
exóticas	bailarinas,	eventualmente	reconvertidas	en	strippers	de	estar	por	casa,	que	se
mueven	sensualmente	(con	gracia	y	ritmo	por	un	lado;	como	pueden	por	el	otro)	al
ritmo	 de	 la	 música	 y	 de	 numeritos	 cómicos	 poco	 lustrosos.	 Estos	 filmes	 solían
retomar	 los	 números	 representados	 en	 las	 burlesque	 houses,	 cuyas	 protagonistas
efectuaban	 una	 danza	 denominada	 bump	 and	 grind,	 es	 decir,	 una	 versión
americanizada	 de	 la	 danza	 del	 vientre	 donde	 el	 desnudo	 integral	 estaba
terminantemente	vetado.	De	ahí	que	 las	profesionales	 taparan	 la	punta	de	sus	senos
con	 un	 decorativo	 accesorio	 llamado	 pasties,	 unos	 cubrepezones	 que	 llevan	 como
complemento	el	tassel	twirling,	suerte	de	borlas	que	se	hacían	girar	en	el	aire	en	uno
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u	otro	sentido	de	 las	agujas	del	 reloj	 según	 la	pericia	de	 la	oficiante.	Estos	«filmes
sirvieron	 para	 que	 un	 torrente	 de	 chapuceros	 sin	 oficio	 ni	 beneficio	 emborronaran
celuloide:	 de	 Phil	 Tucker	 a	 Larry	Buchanan	 entre	 los	más	 populares	 y	 zetosos	 sin
olvidar	 al	 productor	 Irving	Klaw»	 (Bassay	 Freixas,	 1996,	 pág.	 55),	 responsable	 de
dos	«clásicos»	 (en	blanco	y	negro	y	esporádicos	colorines):	Teaserama	 (1955),	que
goza	de	la	sin	par	presencia	de	Tempest	Storm,	una	belleza	clásica	con	un	striptease
artístico,	 y	 de	 la	 modelo	 de	 pin	 ups	 Betty	 Page,	 y	 Varietease	 (1954),	 con	 la
rotundísima	Lili	St.	Cyr	entre	otras	damiselas,	sendos	ejemplos	de	grado	cero	de	 la
escritura,	lejos	empero	de	su	formulación	por	Roland	Barthes.	Su	facturación	obedece
al	 inesperado	 éxito	 de	 Striporama	 (Jerald	 Intrator,	 1953),	 sañuda	 muestra	 de	 la
vertiente	que	no	desestima	ni	siquiera	el	concurso	de	costrosos	cómicos	(a	la	sazón,
dos:	Mandy	Kay	y	Jack	Diamond).	Amén	de	divas	(con	minúscula	tal	vez,	pero	sólo
en	la	escritura)	como	Virginia	Bell,	Lotus	Wing,	Evelyn	West,	June	Wilkinson,	Dixie
Evans,	 Blaze	 Starr,	 Honey	 Harlowe,	 la	 sultry	 Elvira	 Pagan,	 resplandeciente	 en	 la
compilación	Las	Vegas	Nights	 (J.	 D.	Kendis,	 1953),	 o	 la	 pionera	Gipsy	Rose	 Lee,
algunas	de	ellas	 recordadas	con	posterioridad	por	Hollywood[49]	 y	que	 incendiaban
plateas	y	gallineros	con	sus	contoneos	insolentes.

La	 conexión	 europea	 pasa	 primordialmente	 por	 las	 profesionales	 del	 parisino
Crazy	 Horse	 Saloon	 de	 Alain	 Bernardin,	 vivero	 de	 vedettes,	 y	 personalizada	 por
señoras	 tan	 resultonas	 como	Rita	Cadillac,	Rita	Renoir,	Monique	Vita	 y	 otras,	 que
dieron	vidilla	a	un	racimo	de	filmes…	que	hacían	lo	que	les	dejaban	(¿qué	no	habría
podido	hacerse	ahora	con	semejantes	féminas	libres	de	pecado	quirúrgico?	¿Superaría
—nos	 tememos—	 la	 realidad	 a	 la	 ficción?).	 Fue	 Italia	—de	 siempre	 la	 patria	 del
repicado	de	éxitos	foráneos—	la	que	engatilló	una	progenie	de	coloreados	sexy-films
que	 cocinaban	 stripteases	 con	 sacarina	 de	 nocturna	 ambientación,	 pazguatamente
escandalosos	y	tocamerroques	amorosos	animados	por	desvergonzadas	damiselas	con
nombres	de	sonoro	predicado	(Caroline	Chérie,	Dodó	de	Hamburgo,	Lili	Niagara	o	la
celebérrima	Coccinelle,	entre	otras	de	más	mustias,	salvo	error	u	omisión).	Esto	es,
minúsculos	 filmes	 sin	 guión	 preciso	 que	 hilvanaban	 números	 de	 music	 hall
equidistantes	entre	el	sainete	crapular	y	la	vulgaridad	manifiesta,	pero	ávidos	en	notas
de	fetichismo	a	gogó,	sin	desdeñar	el	toque	«intelectual»	que	suponía	la	inclusión	del
falso	reportaje	a	lo	Este	perro	mundo	(Mondo	cane,	Gualtiero	Jacopetti,	Paolo	Cavara
y	 Franco	 Prosperi,	 1962).	 En	 síntesis,	 solemnes	 nulidades…	 a	 veces	 francamente
divertidas.

Todo	 empezó	 con	 Europa	 di	 notte	 (Alessandro	 Blasetti,	 1959),	 ¡¡en	 nómina
Carmen	Sevilla!!,	recién	aterrizada	de	su	paso	legionario	por	Sidi	Ifni,	y	al	panal	de
rica	 miel	 afluyeron	 moscas	 cien,	 a	 cual	 más	 oportunista,	 del	 calibre	 de	 la
descacharrante	 Sexy	 proibitissimo	 (Marcello	 Martinelli,	 1964),	 que	 incorporaba	 un
renombrado	 striptease	 fetichista	 de	 Rita	 Himalaya,	 Totó	 sexy	 (Mario	 Amendola,
1963),	 Sexy	 prohibito	 (Osvaldo	 Civirani,	 1963),	 Sexy	 mágico	 (Nino	 Loy	 y	 Luigi
Scattini,	 1964),	 Il	 pelo	 nel	 mondo	 (Antonio	 Margheriti	 y	 Renato	 Marvi,	 1964)	 o
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Svezia	 inferno	 e	 paradiso	 (Luigi	 Scattini,	 1967).	 Triste	 destino	 el	 del	music	 hall
transalpino,	 pues	 terminó	 sus	 días	 en	 plena	 degeneración	 fagocitado	 —con
ventosidades—	por	las	mondo	movies.	Y	hay	otros	países,	otros	ámbitos,	pero	éste	no
es	(¿por	fortuna?)	el	libro	idóneo	para	su	exhaustivo	repertorio.

B)	Hygiene	pictures

O	filmes	de	educación	sanitaria,	moralizadores,	de	aval	melodramático	e	indicadores
de	 profilácticos	 comportamientos	 que	 bajo	 un	 escrupuloso	 tono	 pedagógico	 (a
menudo	contaban	con	un	asesor	científico	que	«garantizaba»	la	seriedad,	ya	que	no	el
valor,	 de	 su	 empeño	 educativo)	 conseguían	 fintar	 ciertos	 controles	 en	 su	 (ad
monitoria)	frecuentación	de	temas	como	el	embarazo,	las	enfermedades	venéreas,	la
blenorragia,	 los	 riesgos	 de	 la	 libertad	 sexual…	 Conviene	 diferenciarlos	 de	 los
educational	 films,	provincia	 limítrofe	más	severa	en	sus	postulados,	pero	no	menos
risibles,	mayormente	producidos	por	 instancias	públicas,	 proyectados	 en	 escuelas	y
otros	 centros	 ad	 hoc,	 raudamente	 fanés	 y	 descatalogados.	 Al	 decir	 de	 Jean-Pierre
Bouyxou.	 «La	 historia	 acostumbra	 a	 menudo	 a	 estar	 trufada	 de	 demostraciones
médicas,	con	croquis	explicativos	como	en	los	verdaderos	educational	films	y	había
generalmente	 una	 secuencia	 choc	 que,	 bajo	 la	 doble	 coartada	 de	 la	 vulgarización
científica	y	de	la	profilaxis,	mostraba	uno	o	varios	desnudos.	Durante	mucho	tiempo,
las	 hygiene	 pictures	 fueron	 las	 únicas	 películas	 donde	 eran	 visibles	 los	 órganos
genitales,	femeninos	o	masculinos»	(Bouyxou,	1994	c,	pág.	191).

Es	 aventurado	 datar	 el	 primer	 filme	 de	 tan	 procelosa	 temática,	 pues	 si	 bien	 su
demarraje	 industrial	 se	 sustancia	 en	 el	 decenio	 de	 los	 treinta,	 en	 el	 período	 silente
petardos	como	Damaged	Goods	(Eugéne	Brieux,	1913),	con	la	sífilis	por	montera,	ya
descargaban	salvas.	Y	ahí	llegaron,	alertando	sobre	los	riesgos	de	la	promiscuidad,	el
alcohol,	las	drogas	y	otras	alpacas.	Por	florida	representación	retenemos	Good	Time
Girl	 (David	 MacDonald,	 1948),	 Not	 Wanted	 (Elmer	 Clifton,	 1949)	 o	 The	 Beat
Generation	(Charles	Haas,	1959).	Si	bien	la	orgía	nominativa	de	firmantes	está	orlada
por	 un	 batallón	 de	 baqueteados	 routiers	 de	 la	 cutrez	 (siempre	 orbitando	 la	 letra	Z,
como	 el	 contumaz	 Dwain	 Esper:	 véase	 The	 Seventh	 Commandment,	 1933)
reincidentes	 en	 otros	 departamentos	 de	 la	 sexploitation	 y	 atléticos	 portadores	 de	 la
antorcha	del	más	(rancio)	fantastique,	válidos	—al	menos	llamados—	para	cualquier
fregado,	 de	 Ed	Wood	 Jr.	 a	 A.	 C.	 Stephen,	 de	 Erle	 C.	 Kenton	 a	 Arch	 Oboler,	 de
William	Beaudine	a…,	 la	 sorpresa	nos	 la	depara	el	 apostolado	de	Edgar	G.	Ulmer,
firmante	 de	 Damaged	 Lives	 (1933),	 al	 cual	 el	 patrocinio	 de	 la	 American	 Social
Hygiene	 Society	 no	 le	 exoneró	 de	 los	 rigores	 de	 la	 censura	 en	 su	 visión	 de	 los
peligros	 de	 las	 relaciones	 extra—	matrimoniales,	 o	 la	 presencia	 de	 John	Ford,	 que
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rubricó,	 a	 instancias	 del	 ejército	 norteamericano,	 un	 cortometraje,	 Sex	 Hygiene
(1941),	alentando	 la	prevención	de	 las	enfermedades	venéreas.	La	pieza	museal	del
«género»	 fue	Mom	and	Dad	 (William	Beaudine,	 1948)	 al	 registrar	 un	 parto	 ¡y	 sin
dolor!	Su	éxito	disparó	Bofa	and	Saily	(Erle	C.	Kenton,	1948),	que	barajaba	el	aborto
con	las	normales	ecuaciones	de	alcohol	y	enfermedades	venéreas.	Una	jovencita	Joan
Crawford	protagonizó	un	par	de	filmes,	Vírgenes	modernas	(Our	Dancing	Daughters,
Harry	Beaumont,	1928)	y	 su	 secuela	Jugar	 con	 fuego	 (Our	Modern	Maidens,	 Jack
Conway,	1929),	 en	el	 extremo	 límite	de	 los	parámetros	del	gremio	y	que	aleteaban
con	cursilería	por	el	gremio	de	las	adolescentes,	sus	sexuales	complejos,	la	virginidad
—y	el	miedo	a	perderla—	y	otras	carrinclonadas.	La	tendencia	(pseudo)educacional
palpitó	 hasta	 el	 decenio	 de	 los	 setenta,	 como	 ejemplifica	 Libertad	 sexual	 en
Dinamarca	 (Sexual	 Freedom	 in	 Denmark,	 M.	 C.	 Von	 Hellen,	 1970),	 estrenada	 en
España	disfrazada	de	blandiporno,	aunque	las	últimas	bocanadas	se	fijan	a	finales	de
los	 sesenta	 con	 una	 batería	 de	 títulos	 (Man	 and	Wife,	 Lessons	 of	 Love,	 The	Art	 of
Marriage	y	asimilados),	donde	se	coquetea	con	el	hard	core.

En	Europa,	Alemania	es	el	portavoz	de	este	modelo,	en	directa	concurrencia	—
por	 poco	 tiempo—	 con	 la	 URSS	 bolchevique.	 Ya	 en	 1926	 Conrad	 Veidt	 es	 el
protagonista	de	Dürfen	wir	Schweigen?,	de	Richard	Oswald,	con	la	perentoriedad	de
advertir	a	los	jóvenes	de	los	peligros	de	la	vida	(y	del	sexo),	aunque	el	reclamo	(entre
tontas	 e	 interminables	 conferencias	médicas)	 sean	 las	 promesas	 de	 palpitantes	—y
licenciosas	 (!)—	 imágenes…	 en	 realidad	 furtivas	 y	 nada	 eróticas.	 Por	 ejemplo,
Todliche	Liebe	(Paul	Feiffer	y	Fred	Barius,	1952)	o	Falsas	vergüenzas	(Wöruber	man
nicht	spricht,	Wolfgang	Gluck,	1959).	El	decenio	de	los	sesenta	está	señalado	por	el
boom	de	la	abominable	Helga,	el	milagro	de	la	vida	(Helga,	Erich	F.	Bender,	1967),
que	 almacena	 científicas	 referencias	 a	 la	 ovulación,	 fecundación,	 embarazo	 y	 una
secuencia	de	alumbramiento	en	primer	plano	que	reportó	desmayos	a	granel	y	crujir
de	dientes	durante	su	eternizada	y	apoteósica	exhibición	en	España,	cuyo	objetivo	era
que	la	protagonista,	Ruth	Gassman,	se	preparase	concienzudamente	para	evitar	unas
relaciones	sexuales	traumáticas,	además	de	escudarse	en	el	beneficio	de	la	ciencia.	El
filme	matriculó	varias	secuelas	y,	 lo	más	grave,	abrió	 la	veda	de	una	 turbamulta	de
encallecidos	productos	sexológicos,	astrológicos,	sexoastrológicos	y	camasutreros	de
pro	 comandados	 por	 el	 exitoso	 Oswalt	 Kolle,	 donde	 periodistas	 reciclados	 en
expertos	sexólogos	y	cineastas	«abnegados»	se	encargaron	de	enseñar	a	hacer	bien	el
amor	a	los	adultos	y	poner	en	guardia	a	los	adolescentes	sobre	el	asuntillo	de	siempre;
embarazos	no	deseados,	prevención	de	enfermedades	venéreas…	Ya	en	el	curso	de
los	setenta	el	documental	médico	cedió	paulatinamente	su	lugar	al	(seudo)documento
quejica	 protagonizado	 por	 un	 psiquiatra/periodista/encuestador	 que	 recrea	 la	 vida
sexual	de	los	«gremios»	(amas	de	casa,	estudiantes,	secretarias)	elegidos,	modalidad
de	la	que	los	alemanes,	una	vez	más,	hicieron	acopio,	hasta	que	el	hard	core	barrió
dicha	producción.	Es	nuestro	deber	como	cinéfilos	dejar	constancia	de	un	desopilante
artefacto	dedicado	a	instruir	sobre	las	enfermedades	venéreas	(«un	regalo	de	Satanás
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al	Sacro	Imperio	Romano-Germánico»,	en	opinión	de	Oscar	Panizza),	con	el	título	de
Los	averiados	(Sabine,	Reinhardt	Clausen	y	Frank	Guarente,	1972).	Bajo	patrocinio
de	la	Bayer	(o	lo	parece),	este	celuloide	esgrime	una	recua	de	episodios	didácticos	(o
sea,	 el	material	 erótico-trempante	 propiamente	dicho),	 para	 orquestar	 un	 sifiloso	 (y
chancroso,	muy	chancroso)	vodevil	bávaro	cuyo	momento	culminante	es	el	informe
médico	que	incorpora	una	nutrida	colección	de	penes	purulentos	y	vulvas	putrefactas,
asediados/as	 por	 una	 germinación	 de	 microbios	 que	 saludan	 al	 público	 desde	 la
pletina	del	microscopio.	¡De	película!	Se	terminó	dando	curso	a	una	de	las	series	más
plomizas	habidas	y	por	haber	que	prontamente	se	desgajó	de	su	primeriza	vinculación
al	informe	Kinsey:	Schulmädchen-Report,	producida	por	Wolf	C.	Hartwig,	realizada
con	asiduidad	por	Ernst	Hofbauer	a	lo	largo	de	trece	filmes	entre	1970-1981	y	de	la
que	incluso	aterrizó	algún	capítulo	en	la	España	de	la	reinante	S.[49a]

C)	WIP	films

Para	los	zetaadictos	esta	parcela	deviene	homologada	al	cine	trash	transalpino	de	los
setenta.	Sin	embargo,	la	obra	de	referencia	de	un	subgénero	cuyo	acróstico	significa
Women	In	Prison	y	que	ha	resistido	casi	impávido	los	avatares	del	tiempo	sin	apenas
modificaciones	 aparentes	 y	 algún	 que	 otro	 precipitado	 responso,	 es	 Sin	 remisión
(Caged,	John	Cromwell,	1950),	que	contiene	los	estilemas	de	una	producción	que	de
la	mano	 del	 sexploiter	Bryan	Foy	 ahondará	 los	 abismos	 de	 la	 sexploitation.	 No	 se
descarte	 empero	Condemned	Women	 (Lew	 Landers,	 1938),	 título	 fundacional	 pero
apocado,	 ni	 tampoco	 la	 nenúfar	 pero	 simpática	Girls	 in	 Chains	 (Edgar	 G.	 Ulmer,
1943).	 En	 los	 años	 cincuenta	 abunda	 la	 declinación	 camp,	 escrita	 con	 la	 letra	B	 y
desarrollada	indiferentemente	en	correccionales,	asilos,	psiquiátricos	y	penitenciarías,
con	 protagonismo	 de	 reclusas	 apaleadas	 y	 seviciadas,	 a	 manos	 de	 felones
funcionarios	 cuartelarios,	 señalada	 por	 títulos	 como	Women’s	 Prison	 (Lewis	 Seiler,
1955),	Betrayed	Women	(Edward	L.	Cahn,	1955),	Girls	in	Prison	(Edward	L.	Cahn,
1956),	Riot	 in	Juvenile	Prison	 (Edward	L.	Cahn,	1959),	Girls	Town	 (Charles	Haas,
1959),	 con	 Marnie	 Van	 Doren,	 ¡hélas!,	 bastante	 insípidos.	 Su	 erotismo	 larvado,
elusivo,	era	directa	herencia	del	oprobioso	código	Hays;	de	ahí	que,	 jugando	con	el
posibilismo	de	la	más	toreable	legislación	europea,	un	filme	como	Prisons	de	femmes
(Maurice	Cloche,	1958)	sea	más	bandant.

Apresado	en	el	decenio	de	los	setenta,	el	remozamiento	del	subgénero	auspiciado
por	el	avispado	(este	adjetivo	nos	parece	hecho	pensando	en	él)	Roger	Corman	pasa
por	 enlazar	 la	 violencia	 carcelaria	 con	 el	 desnudo	 femenino	 (con	 las	 duchas	 como
higiénicas	 coartadas),	 tintado	 de	 feroz	 misoginia,	 contando	 con	 el	 concurso	 del
inevitable	 lesbianismo	restregado	para	solaz	de	 la	 (mirona)	pupila	del	espectador,	y
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espolvoreado	de	penitentes	clichés	a	cargo	de	Jonathan	Demme	[La	cárcel	caliente,
Caged	Heat,	1974),	Michael	Miller	(La	celda	de	la	violación,	Jackson	County	Hail,
1975)	 o	Gerardo	 de	León	 (Women	 in	Cages,	 1972).	Un	Corman	 ¡faltaría	más!	 que
también	se	agazapa	tras	la	fecunda	aportación	de	Filipinas	a	la	causa	del	subgénero
iniciada	 con	The	 Big	Doll	House	 (Jack	Hill,	 1971).	 Con	 el	 cambio	 de	 década,	 las
exigencias	erotizantes	aumentan,	 convirtiéndose	el	 sexo	 (no	querido)	y	 la	violencia
(brutal)	en	deontología	al	uso,	como	prescribe	el	díptico	de	Paul	Nicholas,	alias	Lutz
Schaarwaechter	 (Rejas	 ardientes	 [Chained	 Heat,	 1983],	 y	 La	 jaula	 desnuda	 [The
Naked	Cage,	1986]	o	la	porosa	Motín	en	el	reformatorio	de	mujeres	[Reform	School
Girls,	Tom	de	Simone,	1986]).

La	nómina	es	inabarcable.	De	todas	las	tendencias,	dicho	está,	es	la	única	que	da
síntomas	 de	 una	 vitalidad	 (incluso	 viabilidad)	 a	 prueba	 de	 naufragios.	 ¿Su
reformulación?	 Con	 el	 correr	 de	 los	 años	 el	 módulo	 más	 incisivo	 puede	 definirse
como	women	behind	bars	 ¡amén	de	 conjugarse	 con	 la	 letra	Z	más	ninguneada!	De
Amazon	Jail	(Osvaldo	de	Oliveira,	1985)	a	Caged	Heat	2.	Stripped	of	Freedom	(Cirio
Santiago,	1993),	de	Hellhole	 (Pierre	de	Moro,	1985)	a	Jailbirds	 (Burt	Brinckerhoff,
1991).	Por	no	hacer	hincapié	 en	 la	 rica,	 vasta	y	 constantemente	 renovada	 tradición
asiática	del	vector,	una	provincia	por	sí	misma,	con	sus	singularidades	propias.	Otra
peculiar	contribución	es	la	trilogía	protagonizada	por	la	depravada	superwoman	Usa
Koch	(Dyanne	Thorne),	un	cruce	entre	Mae	West	y	Libertad	Leblanc,	una	luminaria
que	trabajaba	en	el	campo	del	burlesque	en	Las	Vegas;	de	hecho,	la	monumentalidad
de	su	físico	y	su	actitud	con	la	fusta	la	parangonan	con	las	heroínas	de	John	Willie,
fetichista,	bisexual,	sádica	y	ninfómana,	torturando	de	día	y	de	noche,	beneficiandose
a	pares	sus	hombres	de	sable,	en	fin,	síntesis	ideal	de	todas	las	celadoras	que	han	sido
en	 la	 historia	 del	WIP.	 A	 saber:	La	 loba	 de	 la	 SS	 (Lisa,	 She	Wolf	 of	 the	 SS,	 Don
Edmonds,	 1973),	 La	 hiena	 del	 harén	 (Lisa,	 Harem	 Keep	 of	 the	 Oil	 Sheiks,	 Don
Edmonds,	1975)	y	La	tigresa	de	Siberia	 (Lisa,	 the	Tigress	of	Siberia,	 Jean	Lafleur,
1978).	 Prestemos	 atención	 en	 esta	 última	 al	 curioso	 paralelismo	 profesional	 de	 la
señora;	de	mandamás	de	un	gulag	del	que	escapará	incendiándolo	con	sus	residentes
a	l’ast,	reaparece	en	Montreal	como	madame	de	putiferio;	esto	es,	del	estalinismo	al
capitalismo	en	un	reacomodado	plis	plas,	con	la	«ingeniosa»	analogía	entre	el	campo
de	concentración	y	la	casa	de	putas.

Será,	empero,	en	Europa,	a	caballo	entre	el	emergente	hard	core	y	el	declinante
soft	 core,	 más	 cerca	 de	 éste	 que	 de	 aquél	 por	 causa	 de	 las	 singularidades	 de	 la
especialización	pornográfica	en	Italia	y	Alemania	(o	Suiza),	donde	el	WIP	obtendrá
respiración	propia,	 aunque	 la	 homologación	 con	 sus	mayores	 norteamericanos	 deja
mucho	que	desear	y	se	aleja	del	modelo	original,	pulsando	a	tope	la	veta	sadoerótica
del	 género.	 «Su	 especialidad	 conjuga	 el	 verbo	 de	 una	 violencia	 destripante,	 una
cocción	 S/M	 elevada,	 altamente	 misógina,	 despectiva	 con	 las	 féminas,
predominantemente	 cutres,	 casposas	 e	 hilarantes	 (a	 sensu	 contrario	 por	 su
severidad…),	 erotización	 al	 máximo	 (proliferan	 las	 escenas	 de	 exhibicionismo
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onanista	y	el	tomateo	lésbico),	las	higiénicas	y	gratificantes	duchas,	las	torturas	light
pero	altamente	vistosas,	en	 fin,	 las	continuadas	 friegas,	 refriegas,	y	 frotamientos	de
cuerpos	desnudos,	en	general	femeninos»	(Bassa	y	Freixas,	1996,	pág.	63).	Italia	es	la
cabeza	 de	 fila	—y	 de	 turco—	 del	 movimiento.	 Con	Diario	 segreto	 di	 un	 carcere
temmenile	(Rino	di	Silvestro,	1974)	como	insurrecta	de	un	filón	ahíto	de	ganga,	a	su
rebufo	se	enjaezarán	títulos	como	Violencia	en	una	cárcel	de	mujeres	(Violenze	in	un
carcere	femmenile,	Vincent	Dawn,	alias	de	Bruno	Mattei,	1982),	Infierno	entre	rejas
(Perverse	 oltre	 le	 sbarre,	 Willy	 S.	 Regan,	 seudónimo	 de	 Sergio	 Garrone,	 1983),
Mujeres	 de	 presidio	 (Detenute	 violente,	 Sergio	 Garrone,	 1984),	 El	 infierno	 de	 las
mujeres	(Edoardo	Mulargia,	1979)	y/o	Orinoco,	paraíso	del	sexo	(Tony	Moore,	alias
de	Edoardo	Mulargia,	1980),	ubicadas	en	selvas	grumosas	y	sarnosas	penitenciarías
muy	 adecuadas	 para	 el	 desparrame	 febril,	 cuasi	 fabril.[50]	Una	 derivación	 bastarda,
degenerativa	y	de	inscripción	cuando	menos	tangencial	en	el	modo	WIP	sería	el	nazi-
porno,	sado-nazi	o	svástica-porno,	promovidas	por	el	éxito	de	La	caída	de	los	dioses,
impecablemente	 definido	 por	 Jean-Pierre	 Bouyxou	 como	 un	 «film	 cochon	 chic»,
Portero	 de	 noche	 y	 Salón	 Kitty	 (Salon	 Kitty,	 Tinto	 Brass,	 1976),	 éste	 ya	 vil
sexploitation	de	los	títulos	previos,	y	que	abastecieron	las	pantallas	con	una	ristra	de
tristes	 y	 anémicos	 subproductos.	 El	 primero	 de	 la	 fila	 fue	 La	 última	 orgia	 de	 la
Gestapo	(L’ultima	orgia	del	III	Reich,	Cesare	Canevari,	1976);	en	medio,	La	svástica
en	el	vientre	(La	svástica	nel	ventre,	William	Hawkins,	alias	de	Mario	Caiano,	1977)
o	Las	deportadas	de	la	SS	(Le	depórtate	della	sezione	speciale	SS,	Riño	di	Silvestro,
1976);	el	último,	probablemente,	Holocaust	2:	 i	 ricordi,	 i	deliri,	 la	vendetta	 (Angel
Jonathan,	alias	de	Elo	Panaccio,	1980)	y	el	colmo	de	los	colmos	colmados,	La	bestia
in	calore	 (Ivan	Kathansky,	alias	de	Paolo	Solvay,	1977).	En	suma,	sólo	 indicar	que
tanto	Bruno	Mattei,	el	hombre	de	los	mil	seudónimos,	con	su	nombre	o	con	el	más
habitual	 de	 Vincent	 Dawn	 u	 otro	 cualquiera,	 y	 Edoardo	 Mulargia,	 forjado	 en	 el
spaghetti	 western,	 además	 del	 mentado	 Sergio	 Garrone,	 siempre	 a	 cobijo	 de	 un
heterónimo	de	más,	fueron	los	mayores	fabricantes	de	este	mini	boom	penitenciario.

D)	Películas	naturistas

Por	 otro	 nombre,	 nudistas.	 Como	 ya	 hemos	 escrito,	 «su	 trademark	 consiste	 en	 la
mostración	 de	 un	 desnudo	 casto,	 sano,	 gimnástico,	 desprovisto	 de	 erotismo,
focalizado	en	las	evoluciones	de	un	puñado	de	naturistas	y	destinado	a	cumplimentar
el	olímpico	mandamiento	de	mens	sana	in	corpore	sano,	paseando	á	poil,	bañándose
en	piscinas	o	en	el	mar,	jugando	a	ping	pong,	tomando	el	sol,	escenificando	continuos
partidos	de	balonvolea,	ciertamente	el	leitmotiv	definidor	de	tan	ventilado	subgénero,
pero	 casi	 siempre	 con	 las	 figurantes	 protegiendo	 estratégicamente	 sus	 partes	 más
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velludas	gracias	a	la	desinteresada	ayuda	de	ramas,	árboles	o	arbustos,	paletas	de	ping
pong,	cruces	de	piernas,	servilletas,	sillas	u	otros	artificiales	o	“naturales”	tapacubos
no	por	ridículos,	menos	divertidamente	inocentes»	(Bassay	Freixas,	1996,	pág.	65).

Menguado	comentario	merecen	tan	oreadas	producciones.	Si	acaso	indicar	que	su
origen	 no	 es	 estadounidense.	Como	 apunta	 el	 inexcusable	 Jean-Pierre	Bouyxou,	 su
copyright	 con	 el	 apelativo	 de	 Kulturfilms	 pertenece	 a	 Alemania,	 y	 su	 carta	 de
presentación	 fue	 Wege	 zu	 Kraft	 und	 Schönheit	 (Wilhem	 Prager	 y	 Nicholas
Kauffmann,	1925).	A	su	vez	Francia	manufacturará	desde	mediados	los	años	cuarenta
un	buen	pelotón	de	cortometrajes	á	poil	tan	asténicos	como	sus	congéneres,	sean	de
la	 nacionalidad	 que	 sean.	 Si	 hemos	 de	 hacer	 caso	 a	 Jean-Pierre	 Bouyxou	—y	 no
tenemos	motivos	para	 contrariarle	 en	 esta	 casilla—,	 la	 excepción,	 no	de	 trivialidad
argumental	 —¡ojo,	 no	 hablamos	 de	 guión!—,	 pero	 si	 de	 diversión,	 martillea	 el
pasaporte	 británico.	 Esto	 es,	 «en	 el	 género,	 las	 producciones	 más	 furiosamente
ringardes	 eran	 inglesas»	 (Bouyxou,	 1994	 d,	 pág.	 249).	 El	 autor	 cita,	 entre	 otras,
Nudist	 Paradise	 (Charles	 Saunders,	 1958),	 Some	 Like	 it	 Cool	 (Michael	 Winner,
1961),	World	 without	 shame	 (Donovan	 Winter,	 1961)	 —igualico,	 igualico,	 que	 el
difunto	 Jean-Jacques	 Rousseau—	 o	 Eves	 on	 Skis	 (Michael	 Keatering,	 1963).	 El
reclamo	del	«paraíso	nudista»	saludará	aportaciones	tan	entrañables	—y	olvidables—
como	las	californianas.

The	 Nude	 World	 (1932)	 y	 Elysia	 (Bryan	 Foy,	 1933).	 Su	 concreción	 como
tendencia	 acaece	en	1955,	 a	 raíz	de	 la	 sonada	batalla	 jurídica	 sobre	 el	 concepto	de
obscenidad,	de	la	mirada,	de	lo	que	se	ve,	cómo	se	ve,	cómo	se	muestra,	promovida
por	Garden	of	Eden	(Max	Nosseck,	1954),	un	documental	financiado	por	Walter	Bibo
e	 interpretado	 (?)	 por	 Jamie	 O’Hara	 y	 Mickey	 Knox	 (en	 muchas	 ocasiones	 se
recurrirá	 a	 la	 tropelía	de	hacer	pasar	por	 aficionado	a	más	de	un	 actor	profesional,
pues	allá	donde	no	llegaba	el	nudismo	oficial,	se	incorporaba	la	falsedad	documental)
filmado	 en	 un	 verdadero	 campo	 de	 nudistas	 bajo	 la	 supervisión	 de	 la	 ASA,	 la
Asociación	 de	 Naturistas	 de	 América,	 que	 primero	 fue	 censurado	 porque	 la
protagonista	 «osó	 desvestirse	 ante	 las	 cámaras»,	 aunque	 después,	 en	 1957,	 fuera
finalmente	autorizada	por	el	Tribunal	de	Apelación	de	Nueva	York,	que	literalmente
sentenció	que	«la	desnudez	en	sí	misma	no	es	obscena	a	ojos	de	la	ley	y	del	sentido
común».	 Su	 efecto	 más	 inmediato,	 la	 proliferación	 de	 películas	 de	 todas	 las
procedencias,	norteamericanas,	inglesas,	alemanas,	finlandesas,	suizas,	etc.,	tan	bobas
como	 desportilladas,	 alegremente	 proselitistas	 y	 amorosas	 propagadoras	 de	 las
virtudes	de	la	vida	al	aire	libre,	congregó	como	espectadores	no	ya	a	naturistas,	sino	a
profanos	 convictos	 deseosos	 de	 ampliar	 horizontes	 epidérmicos.[51]	 Su	 auge
estadounidense,	entre	1957	y	1963,	auspicia	el	desembarco	de	títulos,	más	desnudos
de	 contenido	 que	 de	 cuerpos	 serranos,	 como	Career	Girl,	Girls	Come	Too,	Nature
Camp	Diary,	 Daughter	 of	 the	 Sun,	 The	 Naked	Complex,	 Naked	Holiday,	My	 Bare
Lady,	The	Reluctant	Nudist,	The	Nude	and	the	Prude…	y	así	hasta	la	náusea.

Uno	 de	 sus	 postreros	 coletazos,	 ya	 con	 halitosis	 playera,	 pertenece	 a	 Barry
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Mahon:	Nudes	 of	 Tiger	 Reef	 (1965).	 Por	 su	 parte,	 el	 destajista	David	 F.	 Friedman
perpetró	 un	 aluvión	 de	 filmes	 ad	 hoc,	 de	 constipado	 erotismo,	 dirigidos	 por	 su
compinche	H.	G.	Lewis,	siendo	Bell,	Bare	and	Beautiful	 (1963)	el	más	presentable
del	gratinado	surtido.	A	los	filmes	naturistas,	el	tiro	de	gracia	se	lo	obsequió	The	Raw
Ones,	fechado	en	1966,	que	al	evidenciar	un	desnudo	«velloso»	en	una	obra	nudista
anunció	 el	 nacimiento	 del	 nudie.	 Y	 el	 subgénero	 alargará	 su	 agonía	 hasta	 que	 el
ínclito	A.	C.	Stephen,	inasequible	al	desaliento,	(a)cometió	en	1973,	tan	tardía	como
inútilmente,	The	Snow	Bunnies.

E)	Nudies

La	 glorificación	 de	 la	 mujer	 como	 objeto	 sexual	 y	 su	 desnudo	 son	 la	 última	 (y
primera,	y	¿única?)	razón	de	ser	de	tan	peculiar	parcela,	que	a	diferencia	de	las	otras
modalidades	 de	 sexploitation	 aquí	 evocadas,	 es	 un	 fenómeno	 de	 matriz
exclusivamente	 estadounidense.	 Financiado	 por	 productoras	 independientes,
reservado	 a	 canales	 de	distribución	paralelos,	 supuso	una	piedra	de	 (es)toque	 en	 el
declive	del	código	Hays.	Se	desmarca	de	las	precedentes	sexploitation	movies	(con	la
salvedad	 de	 los	 WIP	 filmes)	 por	 cultivar	 un	 concepto	 de	 puesta	 en	 escena
(macarrónico	 o	 no,	 ésa	 es	 harina	 de	 otro	 costal),	 levantado	 sobre	 una	 (precaria)
historia,	 que	 propiciará	 —con,	 sin	 o	 escaso	 pretexto—	 la	 inclusión	 de	 escenas
dominadas	por	la	intervención	de	diversas	chicas	desnudas…	aunque	jamás	del	todo.
El	desnudo	se	toleraba	en	tanto	existía	una	coartada	«argumenta!»	(y	moral)	y	no	se
presumían	aviesas	intenciones	eróticas.	Es	The	Immoral	Mr.	Teas,	con	su	inesperado
y	estruendoso	éxito,	el	arranque	de	una	masiva	producción:	sólo	entre	1959	y	1963,
unos	 300	 filmes	 se	 alinearán	 en	 este	 frente	 narrativo.	Apuremos	 la	 descripción	 del
percal:	«Exclusión	del	desnudo	femenino	completo	(un	solo	pelo	del	pubis	femenino
erradica	el	 filme	de	 la	categoría.	Bueno,	dejémoslo	en	dos	pelos,	pero	nunca	 tres	o
más),	 las	partes	del	cuerpo	hegemónicamente	mostradas	son	 los	senos	y	el	culo,	 se
excluye	 totalmente	 la	 representación	del	 coito	y	 se	 exaltará	 el	prototipo	de	hombre
cualquiera,	de	carácter	vulgar,	banal,	extasiado	ante	lo	que	ven	sus	ojos	pero	no	tocan
sus	 manos	 (sólo	 furtivas	 caricias),	 la	 identificación,	 en	 fin,	 de	 y	 con	 el
pagano/espectador,	 acentuando	 por	 lo	 tanto	 su	 rol	 de	mirón,	 inmerso	 a	menudo	 en
situaciones	 semioníricas,	 involuntariamente	 ingenuas,	 incluso	 surrealistas	 (aunque
eso	 según	 el	 concepto	 de	 Reader’s	 Digest),	 denotando	 a	 veces	 un	 componente
destacado	de	fetichismo»	(Bassa	y	Freixas,	1996,	págs.	67-68).	Es	Russ	Meyer	quien
teorizó	los	mandamientos	del	nudie-cutie,	siempre	desde	el	respeto	a	los	reglamentos
de	la	narración,	sin	limitarse	a	los	espectáculos	more	silly	than	sexual,	algo	que	 los
múltiples	y	mayormente	desarrapados	epígonos	que	generó	omitieron	con	alegría.	Su
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máximo	 profeta	 fue	David	 F.	 Friedman	 (solo	 o	 en	 compañía	 de	Herschell	 Gordon
Lewis,	el	pope	del	gore),	apelado	the	sultan	of	sleaze,	en	su	condición	de	productor	y
patriarca	 de	 la	 sexploitation,	 presente	 en	 varios	 de	 sus	 subarriendos	 temáticos	 (del
filón	 naturista	 al	 nudie,	 para	 desembocar	 en	 el	 soft	 core	 de	 estar	 por	 el	 felpudo).
Concurrentes	e	imitadores	de	Meyer	brotaron	a	porrillo,	pero	la	enumeración,	cansina
por	reiterativa,	la	circunscribimos	a	dos	querubines	más:	el	oportunista	Jack	Harris	de
Paradisio	(1962)	y	el	chocarrero	John	K.	McCarthy	de	Pardon	my	Brush	(1964).

El	 abordaje	 de	 géneros	 es	 insaciable,	 con	 predilección	 por	 la	 comedia,	 entre
chusca	y	bronca,	de	humor	enclenque	a	piñón	fijo,	sin	descartar	la	división	del	horror
entre	 atrabiliario	 y	 casposo.	 Nombres	 y	 más	 nombres,	 prietas	 las	 filas,	 adornan
semejante	 paisaje.	Unos,	 con	más	 reiteración	 que	 otros,	 la	mayoría,	 empero,	 en	 el
limbo	 de	 los	 olvidos;	 algunos	 de	 ellos	 protagonistas,	 si	 no	 de	 una	 fiebre,	 sí	 de	 un
proceso	 de	 calentura	 reivindicativa.	 Revísese	 la	 obra	 singular	 de	 Andy	 Milligan,
Carlos	 Tobalina,	William	 Rotsler,	 Larry	 Buchanan,	 Al	 Adamson	 o	 Ted	 V.	Mikels,
filmmakers	 especialistas	 en	 el	 cine	 instantáneo,	 no	 siempre	 soluble,	 narrativamente
gomoso	 y	 estéticamente	 gorrino,	 cuya	 ajetreada	 biografía	 (especialmente	 los	 dos
últimos)	corre	pareja	a	lo	excéntrico	de	su	filmografía.	Las	vidas	íntimas,	las	hazañas
sexuales	 de	 personajes	 como	 Drácula,	 Robin	 Hood,	 Jekyll	 &	 Hyde,	 Fanny	 Hill,
Cleopatra,	El	Zorro,	Jezabel,	Cenicienta,	Romeo	y	Julieta,	Frankenstein,	Casanova	e
tutti	altri	 se	airean	en	perfiles	no	precisamente	 sansulpicianos.	Además	de	parodiar
argumentos	 y	 usar	 los	 estereotipos	 estéticos	 made	 in	 Hollywood:	 véase	 Trader
Hornee	 (Tsanusdi,	 alias	 Jonathan	Lucas,	 1970),	 estupefaciente	 entrada	 a	 saco	 en	 el
cine	 de	 safaris,	 diosas	 de	 la	 jungla,	 gorilas	 cachondos…;	 y	 hasta	 el	 western	 más
estulto,	 verbi(des)gracia	 en	Cochina,	 Sister	 of	 Cochise/The	 Ramroddeer	 (síc)	 (Van
Guylden,	1969),	de	contenido	tan	calderillero	como	su	título.

David	F.	Friedman,	como	promotor,	realizador	y	productor,	es	uno	de	los	que	se
aplican	 con	 mayor	 avidez	 y	 contumacia	 a	 desbravar	 el	 subgénero,	 firmando	 con
Adventures	of	Lucky	Pierre	(1961),	uno	de	los	más	exitosos	filmes	a	la	estela	de	Russ
Meyer.	No	hay	ni	una	palabra	malsonante,	ni	un	contacto	sexual,	pero	sí	generosidad
de	nalgas	y	pechos,	amén	de	sentido	del	humor	—rozagante,	eso	también	es	cierto—.
Luego	 se	 atacó	 al	 aún	 floreciente	 mercado	 de	 las	 colonias	 nudistas	 en	 Nature’s
Playmates	 (Herschell	 G.	 Lewis,	 1962),	 un	 dislate…	 entrañable.	 Después	 sentó	 las
bases	del	gore	(opción	estética:	sangre	escénica	a	borbotones,	atrocidades,	sadismo	y
procacidad	de	 buen	 [malí	 tono).	Y,	 ya	 separado	de	Lewis,	 desembarcó	 en	 el	 porno
blando.	 Y…	 un	 nombre	 vinculado,	 para	 bien	 y	 para	 mal,	 al	 cine	 basura,	 a	 la
sexploitation,	 showman	 y	 rebelde	 que,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 anhelaba
transgredir	 los	 valores	de	 la	América	profunda,	 con	 la	mirada	puesta	 en	 la	 taquilla
¿Lo	consiguió	o	no?

Nos	 divirtió,	 se	 divirtió,	 y	 afirmó	 su	 indiscutible	 regencia	 en	 la	 década	 de	 los
sesenta.

Otra	 egregia	 personalidad	 es	 la	 de	 Harry	 Novak,	 un	 afamado
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productor/distribuidor,	poseedor	de	un	catálogo	cercano	a	los	200	títulos,	del	nudie	al
soft	core	 (al	 parecer	 frecuentó	 el	hard	core	 parapetado	 en	 el	 seudónimo	 de	Harold
Lime,	mas	es	una	información	que	no	hemos	podido	comprobar	de	modo	fehaciente),
financiando	 obras	 de	 especialistas	 como	 William	 Rotsler,	 Bethel	 Buckalew,	 Lou
Campa	o	Barry	Mahon,	que	tuvo	el	golpe	de	fortuna	de	debutar	con	el	sleeper	Kiss
Me	Quick	(Seymour	Touchas,	alias	de	Peter	Perry,	1964)	—Perry	es	responsable	de	la
abracadabrante	The	Notorious	Cleopatra	(firmada	como	A.	P.	Stootsberry,	1970)	y	de
la	 infamante	 Mondo	 Mod	 (1967)—,	 batiburrillo	 estridente	 e	 incandescente,	 de
chillones	 colores,	 en	 formato	 de	 nudie-monster,	 de	 terror	 destripado,	 diálogos
absurdos,	ciencia	ficción	majadera,	llena	de	carne	maciza	y	música	pop.	Una	gema	de
la	sexploitation	tan	escueta	en	sus	valores	como	contundente	en	sus	resultados…	y	un
punt(u)al	 ejemplo	 del	 toque	 Novak:	 producción	 ínfima,	 decorados	 pírricos,	 humor
paupérrimo…

Señero	practicante	resulta	también	Robert	L.	Frost,	a	menudo	compinchado	con	el
productor	Bob	Cresse	(complaciente	firmante	del	nudie	picarón	y	beatnik	Once	Upon
a	 Knight,	 1961),	 que	 enlata	 una	 obra	 reluciente	 de	 violencia	 y	 perversidad,	 una
grumosa	 mezcolanza	 de	 mujeres	 brutalizadas,	 sadismo	 despendolado	 y	 misoginia
sazonada	 en	 agraz.	 Apuntemos	 The	 Pick-Up	 (1968),	 restallante	 thriller	 con
participación	 actoral	 de	 Friedman,	 Cresse,	 Wes	 Bishop	 y	 él	 mismo,	 donde	 dos
chungos	hampones	persiguen	a	dos	mujeres	para	vengarse	por	un	dinero	mangoneado
y	 las	 someten	 a	 torturas	 asaz	 vesánicas,	 o	 The	 Animal	 (1967),	 su	 masterpiece,
alrededor	 de	 un	 mirón	 traumatizado	 por	 su	 madre	 y	 el	 LSD	 que	 castiga	 a	 todo
elemento	femenino	puesto	a	ojo	(y	no	de	buen	cubero)	de	su	telescopio.	Relució	con
Surftide	77	 (1963),	 un	 saboreable	 (y	 paródico)	 policíaco,	Love	Camp	 7	 (1968),	 un
precedente	 del	 cine	 salvaje	 y	 eventrador	 de	 cuerpos	 serranos	 animado	 por	 un
repertorio	 de	 nazis	muy	 puestos	 en	 su	 papel,	 o	 el	 brrrutal	western	The	 Scavengers
(1969),	 que	 abrió	 la	 vía	 del	 soft	 core,	 por	 la	 brecha	 del	 sadismo	 y	 la	 violencia
desmedidas,	 pero	 logró	 la	 inmortalidad	—bueno,	 tampoco	 hay	 que	 exagerar—	con
House	of	Bare	Mountain	(1962),	la	pieza	por	la	que	es	más	recordado,	si	más	no	por
su	party	psicotrónico	—y	desoxidorribonucleico—	entre	cuyos	asistentes	avizoramos
un	piloso	 licántropo,	un	Drácula	 rompedor,	un	bailón	Frankenstein,	un	el	Fantasma
de	la	Opera…	y	todo	envuelto	en	las	brumas	del	nuderama	y	el	sexy	color.

A.	C.	Stephen,	alter	ego	de	Stephen	C.	Apostoloff,	de	 raíces	búlgaras,	 atornilla
Orgy	 of	Dead	 (1965),	 pragmático	 destilado	 de	 su	 desarrapado	 (in)estilo,	 hecho	 de
diálogos	poco	 fluidos	y	de	 situaciones	 aún	más	 atascadas.	Retales	 como	Bachelors
Dream	(1967),	College	Girl	Confidential	(1968)	o	The	Class	Reunion	(1970)	le	dejan
—ni	quitan	ni	ponen—	en	su	trono	de	obrero	especializado	en	la	manufacturación	de
nudies,	escaso	de	oficio,	todavía	más	parco	de	talento,	huérfano	de	beneficio.	Barry
Mahon,	 piloto	 de	 la	RAF	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 firmante	 del	 último
título	de	Errol	Flynn,	Cuban	Rebel	Girls	(1959),	y	que	finalizó	su	variopinta	carrera
produciendo	filmes	para	niños,	fue	prolífico	(en	sus	años	más	activos,	primeros	de	los
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sesenta,	garantizaba	una	veintena	de	filmes	anuales)	en	todos	los	irisados	colores	de
la	 sexploitation.	 Su	 estilo	 era	 abrupto,	 exento	 de	 arabescos.	 Filmaba	 sin	 florituras
pero	con	acopio	de	colorantes	 (el	 color	de	 sus	 filmes	es	arborescente),	 sin	pagar	el
peaje	de	 lo	cómico	más	 rústico,	que	 tanto	descalabró	a	buena	parte	de	sus	colegas.
Entre	lo	más	gárrulo	de	su	luenga	filmografía,	aplaudimos	la	cimbreante	Fanny	Hills
Meets	 Doctor	 Erotico	 (1967),	Nude	 Scrapbook	 (1966),	 enredado	 hatillo	 sobre	 un
fotógrafo	 especializado	 en	 trabajar	 los	 desnudos	 femeninos	 —modalidad	 asaz
reiterada	la	del	fotógrafo	más	o	menos	baboso,	más	o	menos	artístico,	sus	audiciones
y	 sus	 sesiones	 con	 las	 modelos:	 sin	 ir	 más	 lejos,	 cotizar	 la	 costrosa	 Love	 Feast
(Joseph	 F.	 Robertson,	 1969)	 protagonizada	 por	 Ed	 Wood	 Jr.,	 aquí	 un	 enérgico
fetichista,	en	un	 receso	de	sus	múltiples	ocupaciones—,	Nude	Las	Vegas	 (1964),	 al
voltante	 de	 la	 rubicunda	 Bunny	 Yeager,	 y	 dos	 artefactos	 no	 por	 caseros	 menos
destrozones:	la	mostrenca	The	Sex	Killer	(1967)	y	la	plasmodiante	Beast	that	Killed
Women	(1965).

De	la	inmensa	patulea	de	percherones,	con	o	sin	pedigrí,	reputados	por	sus	obras
o	 ensalzados	 por	 su	 personalidad,	 tejedores	 en	 los	 movedizos	 arenales	 de	 la
sexploitation,	 más	 o	 menos	 recuperados	 por	 los	 arqueólogos	 menos	 académicos,
nuestra	 (módica)	 apuesta	 revierte	 en	 la	 irreductible	Doris	Whisman,	de	densa	—24
filmes—	 filmografía,	 con	 toda	 probabilidad	 la	 única	 directora	 para	 adultos	 del
período	 (con	 permiso	 de	 Robería	 Findlay,	 al	 alimón	 con	 su	 marido).	 Actriz
desapercibida	a	las	órdenes	de	H.	G.	Lewis	bajo	el	alias	de	Doris	Wisher	en	el	dislate
naturista	Nature’s	Playmates,	productora,	montadora	y	guionista,	cineasta	emética	y
excéntrica	 de	 quien	 se	 ha	 llegado	 a	 decir	 (eso	 sí,	 en	 voz	 baja)	 que	 su	 abstrusa
planificación	 es	 la	 versión	 acid	 del	 Jean-Luc	 Godard	 sesentero,	 su	 primera
producción	 menudea	 los	 aledaños	 del	 cine	 naturista,	 donde	 se	 foguea	 rodando
diversos	 y	 coloreados	 filmes	 en	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 en	 la	 colonia	 nudista	 de
Florida.	Su	debut	es	Hide	Out	in	the	Sun	(1960)	y	su	despedida	se	colige	en	1965	con
The	 Princess	 and	 the	 Nature	 Girl.	 En	 el	 interregno	 caen,	 entre	 otros,	Diary	 of	 a
Nudist	(1961)	y	Behind	the	Nudist	Curtain	(1964).	Un	ejemplo	canalla	lo	constituye
Nudes	on	 the	Moon	 (1962),	una	descomunal	casposidad	con	su	Luna	mutada	en	un
inmenso	campo	nudista	habitado	por	selenitas	que	tapan	sus	partes	pudendas.	En	su
retorno	a	Nueva	York	 incidirá	en	dramas	bizarros,	en	blanco	y	negro,	ambiciosos	y
tormentosos.	Etapa	iniciada	con	la	psicotrónica	Bad	Girls	go	to	Hell	(1965),	una	trufa
a	 paladear	 por	 los	 adeptos	 del	 celuloide	más	grasiento.	Su	desparpajo	 es	 total,	 con
apuestas	 imposibles,	 desde	 la	 epifanía	 erótica	de	una	mujer	 esclava	de	 su	 sexo	por
mor	 de	 un	 sortilegio	 vudú	 (Indecent	Desires,	 1967)	 a	 las	 cuitas	 de	 un	 impotente	 a
quien	el	injerto	del	pene	de	un	psicópata	transforma	en	maníaco	sexual	asesino	(The
Amazing	Trasplant,	1970).	Si	bien	su	reputación	se	fraguó	en	la	provincia	del	nudie,
su	 condición	 de	 realizadora	 de	 culto,	 reivindicada	 pero	 menos,	 se	 afirmó	 con	 dos
filmes-bomba	interpretados	por	la	inabrazable	Chesty	Morgan	(¡183	cm	de	perímetro
torácico!),	 nombre	 de	 arte	 de	 la	 polaca	 Lillian	 Wilczkowsky,	 cuyo	 perfil	 se	 deja
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apretar	en	Casanova	(Casanova,	Federico	Fellini,	1977),	a	la	sazón	Deadly	Weapons
(1973)	y	Double	Agent	73	(1974),	dos	mamell’s	stories	de	impacto,	entre	cuyas	tetas
sobra	espacio	suficiente	para	camuflar	una	cámara	fotográfica	y	capacidad	de	asfixiar
a	 sus	 enemigos.[52]	Además	—y	 por	 si	 no	 fuera	 suficiente—,	 cuenta	 con	 una	 obra
recomendada	por	los	escasos	—y	fiables—	especialistas	que	han	accedido	a	ella,	Let
Me	 Die	 a	 Woman	 (1978),	 un	 gráfico	 documento,	 una	 maliciosa	 e	 irreverente
aproximación	 a	 la	 mentalidad	 sociorregresiva	 de	 la	 América	 más	 carca,	 levantada
sobre	el	plot	de	una	operación	de	cambio	de	sexo	(en	un	punto	indeterminado	entre
Myra	Breckinridge	y	Sulka’s	Wedding	[Kim	Christy,	1983]),	positivada	por	un	elenco
de	 reales	 transexuales.	 Su	 último	 filme,	 A	 Night	 to	 Dismember	 (1983),	 es	 una
enclenque	 horror	 movie	 de	 parco	 sobresalto.	 En	 síntesis,	 una	 aportación
imaginativamente	 insana,	 caprichosamente	 turbia,	 descodificadamente	 incendiaria,
una	obra	probablemente	a	revalorar,	siempre	que	se	la	aborde	sin	anteojeras.

Es	de	 justicia	compulsar	un	par	de	 saladas	contribuciones	de	 John	Lamb,	Aqua
Sex	 (1962),	 contemplativo	 ejemplo	 de	 nudie	 encontradamente	 náif,	 con	 su	 isla
perdida,	 sus	 límpidas	 aguas,	 sus	 monstruos	 marinos	 de	 caucho	 y	 sus	 sirenas
devorables	 (entre	ellas,	 la	guapetona	Gaby	Martone	y	 la	garbosa	Diane	Webber),	y
Mondo	Keyhole	(1966),	venenoso,	delirante	celuloide,	que	crea	un	espacio	obsesivo	y
onírico	donde	 se	 convocan	el	voyeurismo,	 la	violencia,	 la	droga,	 el	 lesbianismo,	 el
fetichismo,	 la	 flagelación,	 la	 antropofagia,	 las	orgías…,	 (y	nos	dejamos).	Conviene
también	 alertar	 sobre	 dos	 nudies	 ringards	 filmados	 y	 firmados	 por	 Francis	 Ford
Coppola,	 a	 menudo	 depurados	 de	 su	 filmografía	 (ya	 se	 sabe,	 pecadillos	 de
juventud…).	A	 la	 sazón,	The	Wide	Open	 Space	 (1961),	 su	 debut,	 resultado	 de	 una
operación	de	cambalache	entre	su	cortometraje	The	Peeper	 (1960)	y	un	añadido	de
escenas	 apuradamente	 naturistas,	 y	 The	 Play	 Girls	 and	 the	 Beit	 Boy	 (1962),
remontaje	 del	 filme	 alemán	 en	 blanco	 y	 negro	Mit	 Eva	 Fing	 die	 Sünde	 an	 (Fritz
Umgelter,	1958),	con	bailables	emporretados	de	Karin	Dor	y	aderezado	con	escenas
adicionales	 ¡en	 color	 y	 3D!	 a	 cargo	 de	 la	 neumática	 jamona	 June	 Wilkinson.	 El
plantel	de	protagonistas	femeninas	apela	a	granadas	stripteases,	rampantes	starlettes,
excluidas	 las	 actrices	 de	 carrera	 hollywoodiense,	 aunque	 toda	 norma	 computa
excepciones:	Mamie	Van	Doren,	en	Three	Nuts	in	Search	of	a	Bolt	(Tommy	Noonan,
1963)	y	Jayne	Mansfield	en	Promises,	promises	(King	Donovan,	1963),	ambas	de	la
facción	mastosénica	y	galanamente	desvestidas[52a].

Hacia	1965	el	nudie	experimenta	síntomas	de	agotamiento.	¿Solución	inmediata?
Aumentar	 la	 ración	 de	 hembras	 desnudas	 con	 el	 fin	 de	 incentivar	 el	 interés	 de	 un
público	ávido	de	mayores	estímulos,	abriéndose	el	grifo	a	filmes	donde	el	sexo	y	la
violencia	 adquieren	 rasgos	 más	 preponderantes,	 ampliando	 tanto	 su	 tipología
normativa	como	sus	 techos	de	visibilidad.	De	esta	manera	se	adentra	en	el	bizarre,
por	mor	de	la	evidenciación	de	contenidos,	aunque	algunos	de	los	nacientes	filmes,
por	su	radicalización,	sea	abusivo	inscribirlos	dentro	del	estipulado	magma	genérico.
Uséase,	 entre	 el	postnudie	 y	un	no	man’s	 land	 genérico.	Nos	 referimos	 a	ghouties,
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roughies	y	kinkies	 (e	 incluso	otros	 investigadores	añaden	 los	bloodies,	asimilados	a
las	eméticas	epifanías	sanguinolentas	puestas	de	moda	por	H.	G.	Lewis).	Advirtamos
que	esta	 taxonomía	dispone	unas	fronteras	 imprecisas,	y	el	mestizaje	de	géneros	—
¿cómo	 llamarles?	 ¿tendencias,	modalidades	 o	 nadalidades?—	 es	moneda	 corriente.
Su	compartimentación	no	es	artificial,	aunque	cierto	es	que	funciona	la	teoría	de	los
vasos	comunicantes.

De	un	modo	somero	—y	sumario—,	los	ghoulies	hacen	de	la	mezcla	de	un	humor
macabro	 y	 de	 un	 erotismo	 etílico	 (o	 viceversa)	 su	 razón	 de	 ser,	 destacando	 por	 la
cantidad	 de	 violencia	 (sangre	 incluida)	 y	 horror	 (fruto	 de	 la	 sevicia	 derrochada	 en
cantidades	suficientes	como	para	perder	la	patria	potestad)	puestos	en	acción,	siendo
las	féminas	las	víctimas	propiciatorias	de	maníacos	preocupados	en	trocearlas	(más),
y	 desnudarlas	 (menos),	 con	 auténtica	 fruición.	 En	 primera	 instancia	 compite	 la
personalidad	 de	 relumbrón	 de	 Herschell	 G.	 Lewis	 —compinchado	 con	 David	 F.
Friedman,	 su	 capitalista	 benefactor—,	 con	 su	 telúrica	 trilogía	Blood	 Feast	 (1963),
2000	Maniacs	 (1964)	 y	Color	Me	Blood	Red	 (1964).	Con	 posterioridad	—pero	 no
para	la	posterioridad—	abraza	nuevas	aportaciones	concienzudamente	despendoladas
y	 truculentas:	 de	Monster	 a	 Go	 Go	 (1965)	 a	 The	 Gore	 Gore	 Girls	 (1972),	 con	 el
«amable»	 intermedio	 de	She	Devils	 on	Wheels	 (1968).	A	 su	 estela	 de	 cine	malo	 y
barato	pero	lejos	de	la	categorización	de	gorrón	compite	Andy	Milligan,	mamporrero
de	obras	gomosas	de	las	que	el	mejor	y	más	presentable	ejemplo	es	Seeds	(1967).	Y
lo	 frecuentan	 un	 puñado	 de	 malcarados	 epígonos,	 de	 los	 cuales	 el	 más	 estentóreo
representante	 sería	 el	 zafio	 Joel	 M.	 Reed.	 En	 su	 haber,	 la	 chocarrera	 y	 fetichista
Career	 Bed	 (1969),	 su	 retardada	 obra	 maestra	Blood	 sucking	 Freaks	 (1976),	 y	 en
particular	cruda	amalgama	de	S/M	escrofulosa	y	oleaginoso	gore.	Otro	que	se	apunta
al	banderín	de	enganche	es	el	estridente	Al	Adamson,	con	Satan’s	Sadists	 (1969)	o
Hell’s	 Bloody	 Devils	 (1971),	 y	 también	 da	 un	 paso	 al	 frente	William	 Rotsler	 con
Lila/Mantis	 in	 Lace	 (1968),	 cuya	 resultona	mezcla	 de	 sexo,	 drogas	 y	 casquería	 da
como	fruto	uno	de	los	ghouíies	más	memorablemente	chacineros.

Si	 bien	 la	 visita	 al	 horror	 condimenta	 con	 alevosía	 esta	 (y	 otras)	 parcela(s)	 del
nudie,	más	raro	—por	extravagante—	es	el	recurso	a	la	ciencia	ficción	que	sobrepase
el	 descalabrado	 pretexto	 a	 lo	Kiss	 Me	 Quick.	 Abundemos,	 empero,	 en	 un	 par	 de
hallazgos:	 The	 Pleasure	 Machines	 (Ron	 García,	 1969),	 con	 su	 desencuadernado
científico	obsesionado	con	la	guerra	atómica,	capaz	de	duplicar	cualquier	estructura
molecular.	A	solas	con	su	máquina,	tras	la	hecatombe	nuclear,	crea	clones	de	Adán	y
Eva,	 futuros	 miembros	 de	 una	 sociedad	 inactiva	 sexualmente,	 pero	 éstos	 se
rebelarán…;	y	The	Curious	Female	 (Paul	Rapp,	 1969)	 y	 sus	 elementos:	 año	 2000,
una	pareja	de	 jóvenes,	una	gruta	escenario	de	una	orgía,	escenas	del	pasado,	 robots
humanizados	y	protagonismo	de	la	robusta	Angelique	Pettijohn.

A	 su	 vera,	 los	 roughies	 se	 atracan	 de	 una	 violencia	 desasosegadora,	 más	 bien
sombría	 y	 deprimente	 en	 su	 conjugación	 de	 psicopatología	 sexual	 airada	 y
depravación	 igualmente	 psicopatológica.	 El	 tono	 de	 turbulencia	 moral	 es
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generalizado,	los	hombres	son	degenerados	y	corruptos	y	las	mujeres	víctimas	de	sus
ataques	 de	 misoginia	 galopante	 y	 brutalizadora.	 Confabulan	 el	 drama	 erótico,	 el
brioso	blanco	y	negro	y	hacen	apelo	con	asiduidad	al	submundo	de	la	prostitución.	En
su	mayoría	se	sitúan	a	rebufo	del	tono	voluntariosamente	frustrante/do	que	insemina
Russ	 Meyer,	 inaugurador	 de	 la	 veta	 en	 Lorna	 (1964)	 y	 Mudhoney	 (1965).	 En
semejante	 downtown	 genérico,	 el	 filón	 de	 piezas	 como	 The	 Defilers	 (Robert	 Lee
Frost,	 1965),	 revisitación	 de	 la	 novela	 The	 Collector,	 de	 John	 Fowles	 —también
adaptada	en	El	coleccionista	(The	Collector,	William	Wyler,	1965)—,	contubernio	de
la	 fructífera	 asociación	 Friedman-Frost,	 uno	 de	 sus	 cruces	 de	 erotismo	 insalubre,
violencia	malsana,	personajes	viciosos,	decorados	pulgosos	y	la	droga	como	culpable
de	 todo	 Aroused	 (Anton	 Holden,	 1966),	 tonsurado	 pero	 fantasioso	 nudie-roughie,
protagonizado	 por	 un	 asesino	 de	 chicas	 (faltaría	más)	 con	 la	mente	 dañada	 por	 la
influyente	 personalidad	 materna	 (una	 furcia),	 que	 gasta	 imaginativa	 iluminación,
clímax	 suculento…	 y	 que	 se	 emparenta	 con	 el	 orate	 sujeto	 de	Maniac	 (Maniac,
William	 Lustig,	 1980),	 además	 de	 por	 su	 tono	 bizarro	 (¡esos	 maníquís!)	 y	 por	 su
ambiente	 insano	y	estética	sucia.	También	descollan	 títulos	como	The	Sex	Perils	of
Paulette	 (Doris	Wishman,	 1965),	The	 Agony	 of	 Love	 (William	Rotsler,	 1965),	The
Degenerates	(Andy	Milligan,	1967),	The	Animal,	Scum	of	the	Earth	(William	Rotsler,
1965)	o	The	Seavengers	por	su	sulfúrico	predicado	de	salvajismo	y	agresividad.	Y,	en
fin,	 dar	 cuenta	 de	 los	 filmes	 de	 Joseph	R	Mawra	 (en	 su	 haber:	All	Men	Are	Apes,
1965,	 que	 cruza	 un	 argumento	 con	 chica	 desgraciada,	 huida	 del	 hogar	 materno,
dedicación	 al	 striptease,	 encuentro	 del	 amor	 verdadero	 en	 su	 compañero	 de
espectáculo,	 ¡un	 simio!…),	 bien	 avenido	 con	 su	 productor	 George	 Weiss,
concretamente	 en	 el	 ciclo	 protagonizado	 por	 la	 torturadora	 Olga	 Petroff	 (Olga’s
House	 of	 Shame,	 1964;	Olga’s	Girls,	 1964;	Olga	 at	 Lil’s	 Place,	 1964;	 y	Madame
Olga’s	Massage	Parlor,	1965),	regente	de	un	florido	lupanar	cuyo	deporte	favorito	es
apartar	 de	 la	 senda	 de	 la	 virtud	 y	 abocar	 al	 turbio	 lenocinio	 a	 un	 plantel	 de
desventuradas,	 a	 la	 par	 que	 aprovecha	 para	 someterlas	 a	 su	 ley	 de	 látigo,	 fusta	 y
sevicias	ad	hoc	en	un	maridaje	de	bondage,	fetichismo	extremado	y	topless	declinado
con	gran	seriedad.

A	 su	 vez	 los	 kinkies,	más	 interesantes	a	 priori,	 ponen	 el	 acento	 en	 la	 variante
(re)torcida	tanto	de	las	historias	como	de	las	imágenes.	Hay	una	evidente	intención	de
ir	más	allá	de	lo	tolerable,	romper	moldes,	recurriendo	a	lo	perverso	o	a	lo	extraño.
La	sexualidad	y	la	violencia	cobran	visos	de	mayor	desatino.	Lo	mórbido	y	lo	tórrido
salpican	 las	 imágenes,	a	 la	vez	que	 la	parafernalia	S/M	es	gustosa	protagonista.	En
breve,	perversión,	lesbianismo,	flagelación,	notorio	fetichismo	y	aberrante	psicología.
El	 erotismo	 deviene	 patológico	 y	 la	 atmósfera	 oscura,	 de	 pesadilla.	 Su	 filme
fundacional	es	White	Slaves	of	Chinatown	 (Joseph	P.	Mawra,	1964)	y	se	adhieren	a
este	departamento	buena	parte	de	los	filmes	de	Robert	L.	Frost,	algunos	de	David	F.
Friedman,	tangencialmente	las	concretas	aportaciones	de	Joe	Sarno	o	de	Bob	Cresse
y,	 en	 fin,	 la	 trilogía	 ribeteada	 de	 erotismo	 cruel,	 horror	 desmadrado	 y	 práctica

www.lectulandia.com	-	Página	82



sadomasoquista	compuesta	por	The	Touch	of	Her	Flesh,	The	Carese	of	Her	Flesh	y
The	Kiss	of	Her	Flesh	(1968-1969),	filmes	dirigidos	por	el	matrimonio	formado	por
Michael	 y	 Roberta	 Findlay	 bajo	 los	 seudónimos	 de	 Julián	 Marsh	 y	 Anna	 Riva
(nombre	 de	 pantalla	 utilizado	 en	 sus	 episódicas	 incursiones	 como	 hardeuse),	 cuyo
protagonista,	 Richard	 Jennings,	 es	 un	 asesino	misógino	 que	 se	 divierte	 eliminando
mujeres	 con	 las	 técnicas	 más	 inesperadas,	 naturalmente	 todo	 lo	 violentas	 que	 sea
posible.	Como	en	el	caso	de	la	sexploitation,	su	lema	es	ofrecer	la	máxima	sensación
con	el	mínimo	desembolso.

2.	SEXPLOITATION	MOVIES	(2):	EL	SOFT	CORE

A)	El	yunque	yanqui

El	nudie	fue	quemando	etapas	con	prontitud,	en	busca	de	una	mayor	explicitud	a	la
hora	de	la	representación	sexual.	Ante	la	inevitabilidad	de	sus	modalidades	postreras
(ghoulies,	roughies	 y	 kinkies),	 la	 emergencia	 de	 los	 beaver	 films	 (filmes	 con	 pelo,
púbico	 ¡obviamente!)	 y	 la	 competencia	 europea	 en	 cuanto	 a	 franqueza	 y
despechugue,	 la	 industria	 norteamericana	 independiente	 de	 las	 majors	 debía
reaccionar.	 Y	 lo	 hizo.	 Como	 resume	 con	 autoridad	 Casto	 Escópico,	 «el	 clima	 de
relativa	tolerancia	moral	se	tradujo	en	un	incremento	de	sentencias	judiciales	a	favor
de	 los	 productores	 y	 exhibidores	 del	 circuito	 de	 cines	 de	 explotación	 erótica.	 Al
amparo	de	este	marco	legal	más	benigno,	los	circuitos	de	cine	erótico	de	Nueva	York,
Los	 Ángeles	 y	 San	 Francisco	 fueron	 emergiendo	 con	 cautela	 y	 discreción	 desde
mediados	de	los	sesenta.	En	tas	zonas	más	licenciosas	de	las	grandes	ciudades,	donde
se	ubicaban	las	tradicionales	burlesque	houses	y	los	locales	de	espectáculos	eróticos
en	vivo,	empezaron	a	abrirse	peep	shows	y	pequeñas	salas	especializadas	en	las	que
se	 ofrecía	 una	 programación	 de	 películas	 eróticas.	 En	 un	 principio	 tan	 sólo	 se
proyectaban	beaver	films	o	su	variante	más	atrevida,	los	slipt	beaver	films,	en	los	que
además	 del	 vello	 púbico	 se	 incluían	 primeros	 planos	 más	 explícitos	 del	 sexo
femenino.	 Los	 beaver	 films	 serían	 pronto	 sustituidos	 por	 las	 escenas	 de	 sexo
simulado	 del	 soft	 core»	 (Escopico,	 1996,	 pág.	 37).	 De	 nuevo	 el	 sexo,	 su
representación	 en	 clave	 de	 exploitation,	 significó	 otro	 paisaje	 y	 paisanaje
cinematográficos.	Y,	cómo	no,	es	Russ	Meyer,	el	emperador	del	nudie,	quien	da	carta
de	 ciudadanía	 al	 soft	 core,	 convirtiéndose	 en	 su	 estandarte	 con	 Vixen,	 el	 primer
blandiporno	 con	 cara	 y	 ojos	 de	 la	 historia	 del	 cine.	 Es	 decir,	 el	 primer	 filme
(relevante)	 donde	 se	 fusionan	 erotismo,	 desnudo	 divertido	 y	 sexo	 (di)simulado.
Veintitrés	procesos	en	un	año,	ataques	por	todos	los	flancos,	incesantes	polémicas…
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pero	 consigue	 institucionalizar	 el	 soft	 core.	 Y	 los	 reyes	 (reyezuelos)	 de	 la
sexploitation	laboran	de	firme	en	la	manufactura	de	calculadas	perversidades,	devotos
de	la	máxima	de	que	del	roce	nace	el	goce.	Son	filmes	de	estrangulado	presupuesto
que	se	apuntan	a	la	floreciente	legalidad,	ejecutados	en	buena	medida	por	los	mismos
cineastas	 que	 se	 atracaban	 de	 nudies.	 Harry	 Novak,	 David	 F.	 Friedman,	 A.	 C.
Stephen,	Robert	L.	Frost,	Ted	V.	Mikels,	Ray	Dennis	Steckler	 o	 Joe	Sarno	 son	 los
más	reputados	de	un	batallón	de	más	o	menos	anónimos	amanuenses	que	contribuirán
a	arrinconar	el	lado	sexy	del	nudie	para	afrontar	la	(re)friega	del	cuerpo	a	cuerpo.

Entre	los	cineastas	no	nominados	hasta	ahora,	maniobrantes	en	este	vector,	es	de
ley	 citar	 al	 pionero	 Radley	 Metzger,	 importador	 de	 títulos	 europeos	 y	 amante	 de
laborar	en	Europa.	Su	debut,	Dark	Odyssey	 (1958),	de	estrujado	coste	pero	holgada
ambición,	lo	rodó	en	Grecia.	Su	patria	de	adopción	será	Francia,	París	concretamente,
desde	The	Dirty	Girls	(1965),	una	especie	de	seudodocumental	intelectual	que	estudia
la	prostitución	y	un	éxito	inusitado,	o	The	Alley	Cats	(1966),	una	severa	y	un	punto
ampulosa	película	que	no	duda	 en	 incidir	 en	 las	 prestaciones	de	una	 jovencita,	 sus
devaneos	lesbianeros	y	su	difícil	acomodo	social,	amparada	en	una	revisitación	de	la
iconografía	instaurada	en	La	gata	negra.	En	su	haber	sobresalen	piezas	tan	coloristas
y	estetizantes	como	Carmen	Baby	(1966),	con	Merimée	por	aliviado	alibi	y	la	maciza
Barbara	Valentín	en	plus,	Thérése	and	Isabelle	(1967),	con	Essy	Person	y	Anna	Gaël,
dos	gráciles	colegialas	muy	enamoradas	y	muy	dadas	al	toqueteo	lésbico,	o	Camille
2000	 (1969),	 inspirada	 en	 Alejandro	 Dumas,	 donde	 con	 la	 prostitución	 finisecular
parisina	como	materia,	las	lozanas	Danielle	Gaubert	y	Silvana	Venturelli	reeditan	las
tiernas	caricias	de	las	precedentes	ninfas	en	ardientes	téte	á	téte	sáficos	de	buen	tono
visual.

David	 F.	 Friedman,	 ave	 fénix	 irredenta,	 siempre	 activo	 en	 todos	 los	 saraos,
sátrapa	del	 cine	 trash,	 carga	baterías	y	 enlata	mayoritariamente	 como	productor	un
puñado	de	títulos	asaz	elocuentes:	The	Ribald	Tales	of	Robin	Hood	(Richard	Kanter,
1968),	 Cochina,	 Sister	 of	 Cochise/The	 Ramroddeer,	 Trader	 Hornee,	 The	 Aduft
Versión	of	Jekyll	&	Hyde	(Byron	Mabe,	alias	de	B.	R.	Elliot,	1971),	a	mayor	gloria	y
prez	de	René	Bond,	vista	en	Necromania	(Ed	Wood	Jr.,	1971)	y	heroína	de	algunos
salados	 pornetes	 setenteros	 en	 compañía	 del	 ilustre	 John	Holmes,	The	 Long,	 Swift
Sword	of	 Siegfried	 (David	F.	Friedman	 en	 la	 versión	norteamericana,	 en	 la	 versión
alemana	comparece	Adrian	Hoven,	1971),	carta	de	presentación	en	sociedad	de	una
fraulein	 llamada	 Sybelle	 Danninger,	 más	 conocida	 ulteriormente	 como	 Sybil
Danning,	o	The	Erotic	Adventures	of	Zorro	(Robert	Freeman,	1972).[53]

Podríamos	 ampliar	 la	 lista	 nominativa	 con	 títulos	 como	The	 Stewardesses	 (Alf
Stillman,	1970),	¡en	relieve!,	The	Godson	(William	Rotsler,	1969),	blandiporno	bien
racionado	 en	 sexo,	 violencia	 y	 bondage,	 filmado	 en	 la	 casa	 de	 Harlan	 Ellison,	 ex
enfant	terrible	de	la	SF	yanqui,	protagonizado	por	Uschi	Digart	y	Debbie	McGuire	(a
la	sazón,	esposa	de	Richard	Pryor),	House	of	Thousand	Delights	(Ted	Roter,	1975)	y
muchísimos	 más	 filmes	 —todo	 está	 dicho	 en	 sus	 descriptivos	 títulos—	 que,	 en
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cantidad	 incontrolada,	 proponían	 un	 surtido	 arco	 de	 elementos	 imprescindibles	 en
todo	 riguroso	 soft	 core:	 simulacro	 de	 polvo	 heterosexual,	 masturbación	 femenina,
escenas	 de	 lesbianismo,	 generosas	 duchas,	 agradecidos	 stripteases,	 violencia	 y
violaciones,	gusanera	de	cuerpos	desnudos,	incluso	trips	alucinógenos,	sin	olvidar	el
consabido	 castigo	 exigido	 por	 la	moral	 (incluida	 la	muerte)	 que	 tanta	 depravación
merece.

B)	La	vieja	europa

En	Europa,	la	historia	fue	muy	otra.	La	subsistencia	del	blandiporno	no	se	agota	en	la
oficialización	 del	 X.	 En	 Francia	 o	Alemania	 se	 sigue	 facturando	 esta	 categoría	 de
filmes,	aunque	serán	Italia	y	España	(entre	1977	y	1984)	e,	 incidentalmente,	Grecia
quienes	 se	 convertirán	 en	 los	máximos	 abastecedores	 de	 una	 producción	 con	 letra
específica	(y	fatídica)	en	España	(la	sensible	S	de	marras).

En	Alemania,	un	lote	de	productores	y	directores	encabezados	por	Hans	Billian,
Wolf	 C.	 Hartwig,	Walter	 Boos,	 Ernst	 Hofbauer,	 Hubert	 Frank	 o	 Franz	 Marischka
empaquetaron	seborrea	de	parco	interés.	Un	puñado	de	títulos	sobran	para	eximir	el
comentario:	 Los	 eróticos	 cuentos	 de	 Grimm	 (Grimms	 Marchen	 von	 lüsternen
Parchen,	 Rolf	 Thiele,	 1969),	 El	 castillo	 de	 mete	 y	 saca	 (Liebesgrübe	 aus	 der
Lederhose,	 Franz	 Marischka,	 1972),	 Las	 calientes	 bolcheviques	 (Auch	 Ninotschka
zieht	 ihr	Hóschen	aus,	Claus	Tinney,	1973),	Mi	erótico	Sigfrido	 (Siegfried	und	das
sagenhfte	 liesbesleben	 der	 Nibelungen,	 Adrian	 Hoven,	 1971),	 Cama,	 sexo	 y
matrimonio	 (Bett,	 Geschlecht	 und	 Ehe,	 Ilja	 von	 Anotroff,	 1979),	 Klitoris	 pecata
mundi	(Was	treibt	die	Maus	in	Badehaus,	Siggi	Gotz,	1975),	Las	calientes	chicas	de
Munich	(Mädchen,	die	nacht	München	kommen,	Walter	Boos,	1972),	etcétera.

En	Suiza,	Erwin	C.	Dietrich,	conchabado	casi	siempre	con	Alemania,	cobijándose
en	sus	habituales	seudónimos	de	Michael	Thomas	en	la	dirección	y	Manfred	Gregor
en	el	guión,	encabalgó	una	serie	de	sexfilms	entre	 la	parodia	estrecha	de	miras	y	 la
presencia	 de	 una	 luminosa	 naturaleza,	 que	 enmarcaron	 la	 exhibición	 de	 totémicas
te(u)tonas	tipo	Ingrid	Steeger,	Esther	Studer	o	Nadine	de	Rangot	de	la	serie	Blutjunge
Verfürhrerinnen	 (1971-1973)	 en	 tres	 capítulos;	 o	 también	 su	 batallón	 de	 suecas
despendoladas	allende	el	mundo,	llegando	hasta	Ibiza	en	Las	calientes	suecas	de	Ibiza
(Red	 Mills,	 alias	 del	 actor	 Antonio	 Molino	 Rojo,	 1980),	 por	 poner	 un	 ejemplo,
presentadas	 «S»	 en	 cine	 y	 sin	 «afeites»	 en	 vídeo,	 compinchado	 con	 la	 factoría
Balcázar,	entre	otras	flores	salidas	de	otra	de	sus	provechosas	ententes.

En	Grecia,	percherones	como	llya	Mylonakos	y	Omiros	Efstratiadis,	entre	otros
aún	más	rupestres,	apuran	el	(con)sabido	y	rutinario	batido	compuesto	por	un	tercio
de	vistas	turísticas	(mar,	folclore	local,	verde	naturaleza,	playas	y	ruinas),	un	tercio	de
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acción	variada,	mejor	si	la	fórmula	genérica	usufructúa	los	modos	del	thriller,	y	otro
tercio	de	prontuario	sexual	poco	 lucido	y	 filmado	a	desgana,	con	aire	apresurado	y
diletante.	 De	 Lujurioso	 deseo,	 amor	 y	 éxtasis	 (Age	 of	 Love	 and	 Blood,	 llya
Mylonakos,	 1978)	 hasta	 Afrodita	 negra	 (Black	 Aphrodite,	 Saul	 Filipstein,	 1977),
pasando	 por	 La	 amante	 ambiciosa	 (Omiros	 Efstratiadis,	 1982),	 con	 María	 José
Cantudo	y	Ajita	Wilson	en	franca	francachela!,	o	Hembra	erótica	(Emanuelle	Queen
of	Bitch,	llya	Mylonakos,	1976),	suma	y	sigue	a	la	filmografía	de	la	Emanuelle	negra
Laura	 Gemser	 (y	 su	 habitual	 adosado	 Gabriele	 Tinti),	 lejos	 de	 la	 batuta	 de	 Joe
D’Amato.

En	 Francia,	 más	 de	 lo	 mismo.	 Prevalece	 la	 comedia	 erótica,	 llena	 de
malentendidos,	con	cuerpos	desnudos	a	mansalva,	tan	graciosa	como	una	tuerca	y	un
tornillo.	Se	multiplican	los	vodeviles	erotizantes,	farsas	de	poco	octanaje,	celuloides
de	medio	(o	poco)	pelo	—salvo	el	púbico,	ley	del	género—,	con	títulos	que	en	buena
medida	ya	pagan,	del	 jaez	de	La	fiebre	de	 los	sentidos	 (La	 kermesse	 érotique,	 Jean
Levitte,	alias	de	Raoul	André,	1974),	La	cama	(Le	lit,	Jacques	Lem,	alias	de	Michel
Lemoine,	1973),	Serre	moi	contre	toi,	j’ai	besoin	de	caresses	(Jean	Levitte,	1974),	La
vie	 sentimentale	 de	Walter	 Petit/Hard	 Love	 (John	 Thomas,	 alias	 de	 Serge	 Korber,
1974),	 Bananas	 mecánicas	 (Bananes	 mécaniques,	 Jean-Frangois	 Davy,	 1972),	 o
Hagan	 cola,	 señores	 (Preñez	 la	 queue	 comme	 tout	 le	 monde,	 Jean-Frangois	Davy,
1972).	 Hubo	 ocasión	 asimismo	 de	 saborear	 algunos	 productos	 refinados:	 así,	 Les
onze	mille	verges	(Eric	Lipman,	1975),	con	Apollinaire	como	(infra)texto,	o	La	orgía
del	 sexo	 (La	 messe	 dorée,	 Beni	 Montrésor,	 1974),	 extraña,	 barroca	 para	 algunos,
intelectual	izada	para	otros,	con	incesto	psicoanalizado	y	vocación	(que	no	resultado)
de	transgredir.[53a]	Sin	movernos	de	Francia,	en	este	momento	previo	al	hard	core,	es
de	 ley	 recabar	 la	 cita	 de	 tres	 cineastas,	 dos	 ortodoxos	 y	 un	 heterodoxo.	 Michel
Lemoine,	 actor	 asiduo	 de	 las	 trochas	 del	 cine	 de	 (sub)género	 en	 los	 sesenta,	 de
villanía	 característica	 en	 recomendables	 perlas	 del	 cinéma	 bis	 europeo	 (véase
Necronomicon,	Jess	Franco,	1967,	El	caso	de	las	dos	bellezas,	Jess	Franco,	1968,	o
Le	seuildu	vide,	Jean-Frangois	Davy,	1971),	antes	de	verse	abocado,	y	descalabrarse,
a	 la	 confección	 de	 pornos	 bellos	 y	 rutinarios	 a	 beneficio	 de	 la	 carnal	 Olinka
Hardiman	con	el	alias	de	Michel	Leblanc,	prohijó	algunos	blandipornos	de	consumo
menos	 rápido	 de	 lo	 usual,	 resultando	 el	 percutor	 de	 un	 erotismo	 cultivado	 pero
amerengadamente	 petulante	 al	 enlatar	 pesadas	 reflexiones	 sobre	 el	 sexo	 y	 la
violencia,	la	literatura,	el	placer,	la	sublimación	del	amor	(o	la	relación	de	cama)	en
Les	désaxées	 (1972)	 o	Les	chiennes	 (1972).	Recala	 en	 el	 ligero	 vodevil,	 de	 humor
polisson	(véase	Confidencias	eróticas	de	una	cama	 [Les	confidences	érotiques	d’un
lit	trop	accueillant,	1973],	o	Les	petites	saintes	y	touchent,	1974),	sólo	redimido	por
la	 fulgurante	 presencia	 de	 Janine	 Reynaud,	 su	 esposa,	 de	 elegancia	 y	 sensualidad
innatas	(inolvidable	su	imagen	desnuda,	a	lomos	de	un	caballo,	en	Les	chiennes).	Es
empero	 su	 flirteo	 con	 el	 fantástico	 su	 oferta	 más	 tentadora,	 pretenciosa	 pero
inspirada,	esto	es,	su	libérrima	recreación	de	El	malvado	Zaroff	(The	Most	Dangerous
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Game,	Ernest	B.	Schoedsack	e	Irving	Pichel,	1932)	que	es	Les	week	end	maléfiques
du	 comte	 Zaroff	 (1975),	 con	 la	 feérica	 Joelle	 Coeur	 y	 Howard	 Vernon,	 punto	 de
enlace	 con	 La	 comtesse	 perverse/Les	 croqueuses	 (Jess	 Franco,	 1973)…
autocanibalizado	en	Tender	Flesh	 (Jess	Franco,	1997),	su	 traidor	 inconfeso	y	mártir
remake.

Max	 Pécas,	 pionero	 del	 cine	 erótico	 francés,	 mal	 llamado	 «el	 Iquino	 de	 las
Galias»	 por	 algunos	 historiadores	 estrábicos,	 comparte	 empero	 con	 el	 tarraconense
intransigencia	moral,	afición	por	el	 lesbianismo,	condena	 taxativa	del	 libre	placer	y
sanción	 del	 sexo	 alternativo,	 como	 atestiguan	 Claude	 y	 Greta	 (Claude	 et	 Greta,
1969),	Soy	ninfómana	(Je	suis	une	nymphomane,	1971),	Yo	soy	 frígida…	¿por	qué?
(Je	 suis	 frigide…	 pourquoi?,	 1972)	 o	 Sexuellement	 vótre	 (1974).	 Sin	 embargo,	 el
Pecas	 más	 visitable	 y	 recomendable	 es	 el	 que	 disfruta	 con	 José	 Bénazéraf	 la
condición	 de	 precursor	 de	 un	 acervo	 erotismo,	 un	 paralelismo	 de	 géneros	 (él,	 no
obstante,	 más	 volcado	 a	 lo	 ligero	 o	 a	 la	 comedia),	 hermanados	 por	 el	 policíaco,
aunque	 ambos	 terminen	 ejerciendo	 de	 desustanciados	 directores-funcionarios.	 Su
prosaica	 puesta	 en	 escena	 personaliza	 filmes	 como	 La	 baie	 du	 désir	 (1965),	 La
prisonniére	du	désir	(1966),	La	nuit	 la	plus	chaude	 (1967)	o	La	main	noire	 (1968),
donde	 Pécas	 demuestra	 fehacientemente	 estar	 más	 cerca	 del	 mundo	 de	 Charles
Willeford	que	del	turbulento	universo	de	Jim	Thompson	(él	estima	lo	contrario).	He
ahí	 una	 de	 las	 cruciales	 diferencias	 con	 Bénazéraf	 y	 a	 la	 vez	 un	 (¿el?)	 punto	 de
engarce	con	Iquino.	Él	también	leyó	a	Vernon	Sullivan	sin	entender	a	Boris	Vian…

El	herético	es	José	Bénazéraf,	figura	del	cine	francés	de	los	sesenta	pre	soft	core,
más	influyente	que	Max	Pécas	por	mor	de	la	incidencia	de	una	serie	de	polars	sexys,
thrillers	calientes,	 iconoclastas	e	 idiosincráticos	como	Le	cri	de	 la	chair	 (1962),	Le
concerto	de	la	peur	(1963),	La	nuit	la	plus	longue/L’enfür	dans	la	peau	(1965),	con
música	 de	 Chet	 Baker	 (¡!),	L’enfer	 sur	 la	 plage	 (1965)	 o	 Joe	 Caligula	 (1966),	 en
propuestas	cada	vez	más	eméticas	y	eróticas,	ideologizadas	y	surrealistas,	enfangado
en	 disertaciones	 filosófico-ácratas	 como	marca	 de	 fábrica.	 La	 dialéctica	 de	 sexo	 y
política	vivifica	sus	productos.	Ama	con	deleite	a	las	señoras	y	gusta	de	fustigar	a	la
burguesía…	 sin	 llegar	 en	 estos	 filmes	 al	 remoquete	 del	 intercambio	 de	 roles	 entre
clases,	recurso	muy	empleado	en	sus	venideros	pornos.	Su	discurso	(más	firme	en	el
propósito	que	ufano	en	la	plasmación)	confirma	al	eros	(su	espectacularización)	como
la	(única)	forma	de	atacar	al	sistema,	de	violar	sus	normas	y	su	estructura.	Un	aspecto
que	 se	 acentuará	—y	 explotará—	 en	 el	 abrir	 de	 los	 años	 setenta.	 Así,	 la	 explícita
masturbación	 de	 Béatrice	 Harnois	 en	 Les	 deux	 goUines	 (1975)	 o	 secuencias	 hard
core	 reservadas	 para	 la	 exportación	 en	 títulos	 como	 Black	 Love	 (1973),	 con	 la
soberbia	 Joélle	 Coeur.	 Todo	 un	 referente	 ineludible	 del	 cinéma	 bis	 europeo,	 un
Bénazéraf	 ácrata	 consentidor,	 surrealista	meditabundo…	antes	 de	que	un	 ataque	de
pasotismo	fulero	malbaratara	sus	propuestas,	con	virtiéndole	en	 interesante	más	por
sus	estertores	patafísicos	que	por	su	rigor	en	el	ánimo	coyundatorio.

¿Qué	opinión	merece	el	cine	erótico,	soft	o	no	soft,	británico?	Escuetamente,	su
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irrenunciable	inconsistencia.	Constatar	de	entrada	que	su	olvido,	merecido	es.	De	su
congénita	pobreza	no	 lo	 redime	 la	 existencia	de	 realizadores	 como	Stanley	Long	o
Derek	Ford,	conspicuos	filmmakers	que	no	han	hecho	caso	omiso	al	coqueteo	con	el
porno	 duro	 —de	 lo	 más	 rijoso,	 por	 cierto—,	 adjetivo	 avalado	 por	 obras	 como
Sexplorers	 (1975)	y	Sexexpress	 (1975),	 ambas	 de	Ford,	 sin	 descuidar	 su	 infumable
colaboración	con	la	ebonita	Ajita	Wilson:	Sex	Music	(Sinfonía	sexual)	(Symphony	of
Love,	1978),	codirigida	con	Paul	Selwyn,	una	ripaldiana	y	delirante	fantasía	erótico-
musical.	Long	fue	productor	y	director	(a	veces	al	alimón	con	Arnold	Louis	Miller)
de	una	reata	de	skinflicks	por	mediación	de	su	sociedad	Stag	Films	Productions	Ltd.,
a	 menudo	 protagonizados	 por	 Pamela	 Green,	 amén	 de	 perdigonadas	 como	Con	 el
sexo	en	los	colchones	(Sex	and	the	Other	Woman,	1972)	o	La	cama	tiene	un	precio
(On	the	Game,	1973);	y	 recordar	que	en	1975	rodó	Los	peligros	del	sexo	 (It	Could
Happen	 to	 You),	 pastoso	 celuloide	 sobre	 las	 enfermedades	 venéreas	 destinado	 al
público	adolescente.	La	producción	especializada	manosea	la	comedia	más	o	menos
sexy,	más	que	menos	ramplona.	Su	punto	de	fricción	subraya	un	humor	paleto,	una
ironía	 recalentada	 y	 un	 eros	 daltónico,	 alcanzando	 su	 período	 álgido	 entre	 1969	 y
1974.	Antes,	empero,	dar	fe	de	Love	Variations	(Terry	Gould,	alias	del	(ex)fotógrafo
David	Grant,	1969),	por	simple	capricho	histórico	—o	anecdótico—:	un	canevás	de
una	 fragancia	 irrisoriamente	 educacional	 autoriza	 el	 primer	 desnudo	 frontal
(femenino,	of	course)	del	cine	del	Reino	Unido.	Por	un	 lado,	florece	 la	reumática	e
interminable	serie	Carry	On…,	de	tan	achacosos	resultados.	Dicho	queda.	Por	el	otro,
satisface	otras	obras	convergentes	en	su	machaqueo	del	sexo	ingenuo	—inseguro—,
humor	obvio,	 lento	 e	 inexpresivo	 timbre.	Consignemos	 títulos	del	 jaez	de	Can	 you
Keep	 it	 up	 for	 a	 Week?	 (Tom	 Atkinson,	 1974)	 o	 I’m	 not	 Feeling	 Myself	 Tonight
(Joseph	McGrath,	1975).	Otra	variable	de	 la	sexploitation	 insular	 alinea	 la	veta	del
terror,	 en	 solitario,	 o	 alambicado	 con	 el	 thriller	 más	 cansino	 o	 contaminado	 de
ramalazos	 cómicos…	 siempre	 con	 la	 inscripción	 del	 desnudo	 por	 los	 pelos	 y
mostrado	con	bastantes	dioptrías.	Sitúese	The	Friend	(Robert	Hartford-Davis,	1971)
o	Virgin	Witch	(Ray	Dustin,	1971),	de	mínimo	plot,	cuya	única	significancia	la	reviste
el	 compacto	 cuerpo	 bien	 naked	 de	 Ann	 Michelle.	 En	 este	 rincón,	 perseveran	 dos
reputados	 cineastas	 de	 espíritu	 alicaído	 y	 obra	 nasty,	 entre	 lo	 barriobajero	 y	 lo
subarrendado,	 sin	 escalar	 mayores	 cumbres	 que	 les	 separen	 del	 escalofrío:	 el
insidioso	 Pete	 Walker,	 (ir)responsable	 de	 School	 for	 Sex	 (1968)	 y	 el	 contumaz
Norman	 J.	 Warren,	 firmante	 de	 Loving	 Feeling	 (1969),	Her	 Private	 Hell	 (1968),
original	historia	«realista»	de	chica	provinciana	que	desembarca	en	Londres	en	pos
de	fama	y	fortuna	y	tropieza	con	el	mundo	del	sexo	y	la	depravación,	rodada	con	su
insalvable	 impericia	 congénita,	 y	Satan’s	 Slave	 (1976),	 posiblemente	 su	 filme	más
presentable,	hasta	inquietante.	Siempre	hay,	empero,	alguna	flor	exótica	que	brota	en
el	lodazal	de	la	abisal	monotonía,	casi	bíblica,	que	en	materia	erótica	es	el	reino	de	la
sexploitation	 británica:	 nos	 encomendamos	 a	 la	 pistonuda	 The	 Sex	 Thief	 (Martin
Campbell,	 1973),	 por	 jocunda	 y	 jaleosa,	 y	 a	 la	 sicalíptica	 y	 siderosa	 Zeta	 One
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(Michael	 Cort,	 1969),	 un	 delectable	 aunque	 irregular	 blandiporno	 habitado	 por
amazonas	 dedicadas	 a	 la	 busca	 y	 captura	 de	 terrícolas	 con	 el	 fin	 de	 conculcar	 su
extinción.	Más	bisutería	que	verdadera	gema,	pero	 regurgita	 felizmente	 los	ecos	de
Barbarella.

¿Y	 las	 actrices?	 Pocas	 y	 voluntariosas.	 A	 la	 insípida	 precursora	 Claire	Gordon
sucedió	la	sex	bomb	Fiona	Richmond,	heroína	del	esmerilado	 thriller	La	casa	de	 la
colina	 de	 paja	 (Exposé,	 James	 K.	 Clarke,	 1975),	 un	 debut	 tan	 recordado	 como	 el
negociado	 sobre	 zonas	 erógenas	 que	 sostiene	 con	 Linda	 Hayden,	 la	 pornostar
proveniente	del	 sector	del	striptease	más	 renombrada	de	 las	 islas,	que	prosiguió	 su
carrera	de	la	leal	mano	de	Clarke,	ex	documentalista	de	la	BBC,	que	le	regaló	algunos
vehículos	 estelares	 como	 Hard	 Core	 (1976)	 o	 Let’s	 Gef	 Laid	 (1977)	 y	 también
presente	 en	Paul	Raymond’s	Erótica	 (Brian	 Smedley	Aston,	 1979),	 un	 documental
sobre	 Paul	 Raymond,	 el	 gran	Manitú	 de	 la	 industria	 del	 sexo	 británica.	 Su	 último
filme	es	Eat	the	Rich	(Peter	Richardson,	1988).	Su	más	firme	concurrente	fue	Mary
Millington,	 protagonista	 de	 algunos	 filmes	 de	 sexo	 más	 avezado	 y	 erotismo	 más
entusiasta	como	Come	Play	With	Me	(George	Harrison	Marks,	1977)	y	The	Playbirds
(Willy	Roe,	1978).	Al	interesado	en	proveerse	de	mayor	documentación	sobre	estos	y
otros	avatares	de	la	sexploitation	británica	remitimos	con	gusto	a	McGillivray	(1992),
que	conoce	desde	dentro	el	intríngulis	del	sector,	pues	ha	oficiado	como	guionista	en
filmes	como	I’m	not	Feeling	Myself	Tonight	y	ha	laborado	con	directores	como	Pete
Walker	o	Norman	J.	Warren,	entre	otros.

C)	España	cañí

1.	Al	panal	de	rica	miel…

En	 España,	 con	 la	 democracia	 aún	 gateando	 por	 recién	 estrenada,	 el	 gobierno
ucedista	de	Adolfo	Suárez	organizó	un	 apaño	de	 compromiso.	A	 falta	 de	un	porno
homologable,	 se	 dio	 bula	 al	 cine	 erótico,	 facción	 blandiporno,	 al	 instaurar	 el
anagrama	 S,	 un	 distintivo	 asaz	 pinturero	 y	 único	 en	 su	 especie.	 Un	 cine	 que,	 en
palabras	 de	 José	 Luis	 Guarner,	 supuso	 «una	 de	 las	 manifestaciones	 más	 camp	 de
nuestra	 bendita	 democracia»,	 que	 no	 es	 género	 sino	 recipiente	 de	 la	 confrontación
sistemática	 de	 distintos	 subgéneros,	 en	 cuanto	 la	 infamante	 letra	 comprendía
«aquellas	películas	que	por	su	temática	o	contenido	pueden	herir	 la	sensibilidad	del
espectador».	 Su	 viabilidad	 proviene	 del	 decreto	 ley	 3071,	 del	 11	 de	 noviembre	 de
1977,	que	también	promulgó	la	abolición	de	la	censura	administrativa.	Su	réquiem	se
entonó	en	1983,	cuando	la	«libertadora»	Pilar	Miró	eliminó	—también	por	decreto—
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dicha	clasificación,	tocando	a	degüello	para	la	producción	especializada,	a	la	espera
del	 futuro	 esplendor	 del	hard	 core	 autóctono,	 que	 fue	más	 bien	 un	 presente	 de	 «a
perro	flaco,	todo	son	pulgas».

De	 todos	cuantos	se	adentraron	en	 tan	frustrante	como	concurrida	provincia	 (en
cifra	 de	 unos	 130	 títulos,	 arriba	 o	 abajo),	 conviene	 valorar	 (y	 revalorizar)	 a	 Jess
Franco	e	 Ignacio	F.	 Iquino,	dos	 tronantes	y	disímiles	personalidades	que	reinaron	y
singularizaron	 (más	por	 cantidad	que	por	 calidad,	dicho	 sea	 entre	nosotros,	 aunque
tampoco	podía	hacerse	mucho	más	con	aquellos	presupuestos)	una	S	carpetovetónica,
ligera	de	equipaje	y	de	ropa,	entre	el	marasmo	y	la	hojarasca.	Antes,	empero,	es	de
recibo	 iniciar	 un	 somero	 recorrido	 onomástico	 y	 satisfacer	 un	 puntual	 elenco
nominativo	de	cuantos	transitaron	por	este	itinerario	de	secano.

En	el	chileno	Enrique	Guevara	recae	el	«honor»	de	inaugurar	la	clasificación	—el
6	de	marzo	de	1978,	en	Barcelona—,	con	Una	 loca	extravagancia	 sexy	 (1977),	 un
modoso	 producto	 escuchimizadamente	 erótico	 al	 albur	 de	 las	 correrías	 de	 tres
escolares	 (una	 de	 ellas,	Raquel	Evans,	 todo	 un	mito	 del	 subgénero,	 de	 la	mano	 de
Guevara,	 su	 hermano,	 a	 cuya	 sombra	 prosperó	 en	 el	 cine	 español	 especializado).
Cuenta,	 no	 obstante,	 la	 intención	 y	 la	 cronología.	 El	 cierre	 corresponde,	 sin	 plena
seguridad,	a	Jess	Franco,	usual	iniciador	de	tendencias	y	también	su	consuetudinario
liquidador	—no	por	propia	voluntad	y	sí	forzado	por	las	circunstancias,	legales	o	no
—,	con	Furia	en	el	trópico	y	Lilian,	la	virgen	pervertida	 (1983),	que	por	mor	de	la
tesitura	legal	fueron	«violentados»	con	el	expediente	X,	o	sea,	con	el	inserto	de	duras
morcillas	porno.

El	 futuro	cuerno	de	 la	abundancia	se	 intuye	en	1981,	como	expone	el	hecho	de
que	 directores	 reacios,	 productores	 antes	 reticentes	 e	 intérpretes	 otrora	 remisos
perciban	diáfanamente	dónde	está	la	divisa…	y	las	divisas.	1982	y	1983	se	perfilan
como	 anualidades	 generosamente	 fructíferas,	 con	 33	 y	 41	 filmes	 de	 atributo	 S
respectivamente.	Su	correlato:	un	puñado	de	(despistados)	guerrilleros	se	aplican	con
prestancia	al	encerado	del	pavimento	S,	escasos	de	medios	pero	pródigos	en	jóvenes
—y	 no	 tanto—	 bellezas,	 sin	 acceso	 a	 premios	 ni	 importarles	 la	 falta	 de
reconocimiento	 a	 su	 labor	 de	 apostolado.	Manuel	Esteba,	Enrique	Guevara,	 Ismael
González	 (un	 hombre	 orquesta	 como	 Iquino	 o	 Franco,	 aunque	 no	 de	 su	 calado),
Carlos	 Aured,	 Julio	 Pérez	 Tabernero,	 Zacarías	 Urbiola,	 Jaime	 J.	 Puig	 (parapetado
como	 Jacob	Most),	 Ricard	 Reguant	 (Richard	 Vogue	 para	 despistar),	 el	 garbancero
Justo	Pastor,	 los	hermanos	Jaime	Jesús	y	Alfonso	Balcázar[54]	y	hasta	un	Juan	Xiol
Marchal,	 que	 cabalgó	después	de	muerto	 (1977)	 con	 el	hit	 Señora	 casada	 necesita
joven	bien	dotado	(1978),	remontaje	de	Los	farsantes	del	amor	(Juan	Xiol	Marchal,
1972),	oséase,	la	antañona	doble	versión	con	los	insertos	bien	puestos;	a	no	confundir
con	otro	score	del	género	como	es	Sueca	bisexual	necesita	semental	(Richard	Vogue,
probablemente	Andrea	Bianchi,	1982),	todo	un	recital	de	Marina	Frajese.

La	 historia	 del	 cine	 erótico	 español	 dispone	 de	 piezas	 de	 cabecera,	 por	 espíritu
nasty	o	letra	trash,	por	su	desopilante	desfachatez,	por	su	insania	o	por	su	inequívoca

www.lectulandia.com	-	Página	90



condición	atípica,	 lo	cual	no	 implica	 la	 legitimidad	—y	dificultad—	de	 su	defensa.
Retengamos,	de	entrada,	un	bodrio	sin	eximentes,	pasmosamente	plomizo	y	exitoso,
El	 maravilloso	 mundo	 del	 sexo	 (Mariano	 García,	 en	 verdad	 Gil	 Carretero,	 1978),
arrojadamente	subtitulada	Los	kamasutras	de	Susana	Estrada,	 con	 la	 susodicha,	 en
pleno	 ataque	 de	 delirio,	 intentando	 ¡follarse	 a	 la	 cámara!	 ¡¡Olé!!	Pasión	 prohibida
(Amando	de	Ossorio,	1980),	impávido/atroz	meló	sin	temor	al	ridículo	(en	el	que	cae
para	no	levantarse);	Al	sur	del	Edén/Orgasmo	caliente	sobre	la	arena	caliente	(Ismael
González,	 1981),	 impecable	 demostración	 del	 espíritu	 culterano/	 leído	 de	 su
manufacturador	 (ya	puesto	en	solfa	en	Gamiani,	1981,	con	Alfred	de	Musset	como
testaferro,	donde	perdura	la	aceitunada	Sara	Mora	y	sus	habilidades	con	un	cantor	—
o	 no	 cantor—	 periquito,	 aunque	 en	 Evaman,	 la	 máquina	 del	 amor	 [Antonio
D’Agostino,	 1980]	 un	 virtual	 ejemplo,	 o	 con	mayor	 esmero,	 el	 ejemplo	 virtual	 del
mejor	cine	basura	ibérico,	no	de	pata	negra,	sus	milimetradas	aproximaciones	al	rabo
de	Eva	Robins/Roberto	Coatti,	rozaban	lo	flamígero);	La	frígida	y	la	viciosa	(Carlos
Aured,	1980),	donde	entre	Sara	Mora	y	Andrea	Guzón,	fogosa	una,	tímida	más	que
frígida	 la	 otra	 y,	 eso	 sí,	 bien	 sumisa,	 funden	 los	 plomos	 al	 personal	 a	 pesar	 de	 la
monótona	e	 inexpresiva	presencia	 (que	ni	a	 interpretación	 llega)	de	Alfredo	Calles;
Objetivo:	 sexo	 (Octavi	Martí,	 Doménec	 Font,	 Ramón	 Sala	 y	 Jordi	 Cadena,	 1980),
asilvestrada	 y	 marrana	 (buenooooo,	 una	 cosa	 es	 intentarlo	 y	 otra	 conseguirlo)
respuesta	 al	 erotismo	 finolis	 capitalino	 conjurado	 en	 Cuentos	 eróticos,	 de	 parvo
pecunio	 pero	 mayor	 enjundia,	 con	 el	 voyeurismo	 como	 axioma,	 definitivamente
garrula,	 zarandeada	 entre	 la	 teoría	 y	 la	 praxis,	 con	 connotaciones	 surrealistas,
fetichistas	y	culeras,	por	orden	de	entrada	de	los	firmantes;	y,	en	fin,	El	fontanero,	su
mujer	 y	 otras	 cosas	 de	 meter	 (Carlos	 Aured,	 1981),	 ¡qué	 título,	 pardiez!,[55]	 un
zarrapastroso	vodevil,	entre	un	Alfonso	Paso	(aún	más)	de	rebajas	y	las	delicias	de	un
«Todo	 a	 100».	 Pero	 ¿quién	 no	 ha	 retenido	 los	 arrechuchos	 de	 Lina	 Romay	 y
Montserrat	Prous,	dadas	al	fornicio	lesbianero	más	promiscuo?

La	nómina	de	 intérpretes	 en	 el	 candelero	S,	 de	 cuerpos	 en	que	 se	 inscriben	 las
credenciales	 del	 sexo	 hispánico,	 recurre	 a	 la	 ambivalencia:	 de	 la	 esforzada	 a	 la
convencida,	 de	 la	 indolente	 al	 esperpento;	 en	 suma,	 de	peones	de	brega	 a	personal
cualificado	(que	 trabaja	por	cuatro	duros	y	se	descualifica).	Y	hablamos	de	ellas…;
ellos,	aparte	de	Emilio	Linder,	Ricardo	Díaz,	Antonio	Mayans	y	algún	otro	en	estado
de	gracia,	carecen	de	relevancia.	En	el	primer	grupo	se	alinean	Elena	Álvarez,	Alicia
Príncipe,	Eva	Lyberten	o	 las	mismísimas	Raquel	Evans	y	Andrea	Albani	 (y	 demás
Iquino	girls,	 salvo	Concha	Valero,	 luego	 reciclada	 como	dobladora,	 amén	de	hacer
sus	pinitos	teatrales),	pese	a	su	estatuto	de	mitos	del	género;	y	en	estadio	superior	se
posicionan	Lina	Romay	y	Lynn	Enderson,	 compañera	de	 recorrido	y	musa	de	Xiol
Marchal	y	Enrique	Guevara,	cuyo	erotismo	cañí	 refulge	en	el	encuentro	a	 tres	 (con
Raquel	Evans	y	David	Rocha)	de	El	último	pecado	de	la	burguesía	(Enrique	Guevara,
1978);	 con	 el	 refuerzo	 foráneo	 de	Ajita	Wilson,	 como	bastiones	más	 señeros	 de	 la
producción,	casi	todas	engullidas	en	la	pleamar	de	la	desaparición	de	la	categoría.
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2.	Ignacio	F.	Iquino:	con	las	mujeres	no	hay	manera

Ignacio	Ferrés	Iquino	y	Jess	Franco	comprimen	casi	una	tercera	parte	de	la	copiosa
filmografía	 S	 carpetovetónica.	 Self	 made	 man,	 hollador	 de	 todos	 los	 estratos,
sustratos	y	nitratos	del	cine	español	—su	debut	en	el	largometraje	se	retrotrae	a	1935,
con	Al	margen	 de	 la	 ley—,	 sumergido	 en	 todas	 las	 tendencias	—o	 pionero	 de	 las
mismas—,	 activo	 en	 todos	 los	 frentes	 genéricos,	 Iquino	 (Valls,	 1910	 –	 Barcelona,
1994),	 que	 ha	 acumulado	 (grosso	 modo)	 unos	 120	 filmes	 en	 su	 haber	 (87	 como
realizador),	 productor,	 director,	 guionista	 y	 hasta	 fotógrafo	 (su	 espíritu	 artesano	 es
acendrado),	 adalid	 de	 la	 firma	 IFI	 España	 S.A.	 (continuación	 de	 su	 labor	 en	 la
empresa	Emisora	en	el	decenio	de	los	cuarenta),	no	podía	—habría	sido	una	renuncia
a	su	credo	profesional	de	fustigador	de	lacras	sociales,	como	aireaba	su	ciclo	pre	S,
con	Aborto	criminal	(1973)	y	Chicas	de	alquiler	 (ambas,	 literalmente,	 inenarrables)
como	rechinantes	paradigmas—	dejar	escapar	la	oportunidad	de	contribuir	a	la	causa
del	 blandiporno	 hispano.	 Su	 aportación	 no	 es	 novedosa,	 pero	 sí	 conforme
(conformista)	 a	 su	 ideario	 ideológico,	 catequista	 y	 amigo	 (¿demasiado?)	 de
sermonear	 a	propósito	de	 educandas	 aputonadas	y	petardonas	 (Las	que	empiezan	a
los	 quince	 años,	 1978,	 título	 de	 una	 de	 sus	 ejemplares	 ficciones,	 resume	 el
pensamiento	único,	débil,	del	cineasta),	cuya	moral	a	media	asta	se	concilia	con	su
entrepierna	guerrera,	tan	atildadas	como	exentas	de	remilgos,	muy	dadas	por	tanto	al
pendoneo,	a	besuquearse	con	amiguitas	de	 idéntico	penchant	 (por	gusto,	 sí,	pero	el
mayor	 y	 mejor	 motivo	 del	 mutuo	 consuelo	 femenino	 es	 causa	 directa	 de	 la
desmayada	virilidad	de	 los	varones	a	concurso),	sustentado	por	el	plantel	de	Iquino
girls	de	guardia	(Vicky	Palma,	Concha	Valero,	Diana	Conca,	Carla	Dey,	Emma	Quer
y,	entre	 todas,	Andrea	Albani).	Y	cuando	los	machos	se	achantan…	el	que	no	lo	es
(gay)	 de	 entrada,	 lo	 será	 de	 salida	 (o	 por	 interés	 crematístico):	 del	 protagonista	 de
¿Podrías	con	cinco	chicas	a	la	vez?	(1979),	que	relega	a	sus	amantes	femeninas	por
un	ricachón,	a	 la	parejita	de	abandonados	maridos	 (por	sus	 tribádicas	cónyuges)	de
La	 caliente	 niña	 Julieta	 (1980),	 que	 terminan	 descubriendo	 los	 gozos	 de	 la
homosexualidad,	 siempre	chocarreramente	expuesta.	 ¡Y	eso	cuando	 los	hombres	en
acción	 no	 refutan	 la	 heterosexualidad	 como	 en	 Los	 sueños	 húmedos	 de	 Patrizia
(1981),	donde	a	los	varios	homosexuales	se	añade	un	travestí!

El	 eros,	 según	 Iquino,	 se	 abastece	 de	 epifanías	 lésbicas	 (preferiblemente	 con
postulantes	 de	 cabello	 corto),	 atavismo	 travestí	 y	 varones	 bajos	 de	 testosterona.
Siempre	ladeado	(y	maleado)	hacia	la	comedia	costrosa,	el	vodevil	sarnoso	—aunque
sama	con	gusto	no	pique—,	la	risotada	zafia…	lo	cual	no	obsta	para	que,	despistada	e
involuntariamente,	 florezca	 entre	 sus	 planos	 el	 acónito	 de	 un	 humor	 disolvente	 y
hasta	sandunguero.	Y	es	que	no	se	para	en	barras	a	 la	hora	de	 ridiculizar	al	macho
man,	pues	en	su	obra,	el	que	no	es	maricón	(así,	con	estas	palabras),	es	un	bruto	sin
maneras.	Por	no	reiterar	su	predilección	por	los	travestís,	machacona	presencia	en	su
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cine,	y	aún	más	en	este	segmento,	inaugurada	con	La	basura	está	en	el	ático	(1978),
donde	Pepe	Martín	y	Raquel	Evans	alivian	el	muermo	marital	con	el	picante	concurso
de	Christine.[55a]

En	 Iquino,	 todo	 un	 campeón	 a	 la	 hora	 de	 rodar	 tanto	 sus	 fantasías	 como	 sus
frustraciones,	el	mensaje	(mensague,	más	bien)	es	prístino:	las	chicas	con	las	chicas,
los	 sarasas	 (insistimos,	 sin	 avalar	 su	 condición	 de	 gays	 comprometidos)	 para	 los
chistes	 y	 los	 hombres,	 de	 adorno.	 Su	 cine,	 toda	 una	 ósmosis	 entre	 erotismo	 y
represión,	«desarrolla	una	“moral”	pequeño	burguesa	aparentemente	tolerante	pero	en
realidad	 profundamente	 asqueada,	 jugando	 siempre	 con	 el	 “escándalo”	 visto	 a	 la
sombra	de	la	doctrina	del	nada	añorado	monseñor	Guerra	Campos»	(Bassa	y	Freixas,
1996,	pág.	158).	En	definitiva,	pese	a	las	apariencias,	diferencia	claramente	entre	el
«orden»	y	el	«caos»,	lo	moral	y	lo	pecaminoso,	fichando	sin	rubor	por	la	caverna	en
sus	conclusiones,	pero	llegando	a	ellas	mostrando	el	vicio	con	el	paladar	de	un	buen
experto.

3.	Jess	Franco:	con	las	mujeres	sí	hay	manera

Otro	cantar	confiere	la	démarche	de	Jesús	(Jess)	Franco	(Madrid,	1930),	un	estilista
de	 acendrado	 acervo	 artesanal,	 vocacional	 globe	 trotter	 y	 autor	 sin	 recompensa,
aunque	sin	pausa:	unos	160	títulos,	aproximadamente,	excluidos	los	filmes	acabados
pero	 sin	 administrativa	 legalidad,	 contemplan	 la	bulliciosa	 carrera	del	 cineasta	más
hiperactivo,	 internacional	 e	 insumergible	 de	 cuantos	 aquí	 son	 y	 han	 sido.	 La
ociosidad,	 para	 él,	 es	 un	 pecado,	 y	 fue	 capaz,	 en	 1982,	 de	 batir	 su	 récord	 de
aportaciones	 al	 rubricar	 ¡¡¡nueve	 filmes!!!	 Un	 Franco	 verdadero	 hombre	 orquesta:
productor	 (a	 veces),	 director,	 guionista,	 fotógrafo	 (en	 ocasiones),	 intérprete,
compositor,	 experto	manitas	 en	 el	montaje	 y	 voz	 imprescindible	 en	 el	 doblaje.	 Su
talento	—y	desenvoltura—	bebe	en	la	espuma	de	los	días	(y	las	noches).	Su	amor	por
el	 cine	 (caníbal	 o,	 seamos	 suaves,	 cinéfago)	 se	 trasluce	 no	 sólo	 en	 su	 obra,	 sino
también	en	su	vida	(aquel	legendario	«ya	estás	localizando»	que	le	espetó	Fernando
Fernán-Gómez	 cuando	 paseaban	 por	 la	 calle;	 y	 es	 verdad).	 Su	 bulimia
cinematográfica	es	brutal,	pues	ante	todo	hay	otros	mundos,	y	encima	están	en	éste.
El	afán	(sanamente)	desmitificador	(con	mala	leche,	como	ha	de	ser)	posee	todas	sus
ficciones,	 sin	 tropezar	 en	 la	 rijosa	 panoplia	 de	 lo	 paródico,	 recorriéndolas	 con	 un
humor	de	los	que	disuelven,	aparente	en	su	punto	y	socarrón	por	debajo,	fruto	de	una
vida	pasándoselo	bien	—no	es	tan	frecuente—	en	su	trabajo.	Un	ejemplar	cineasta	—
uno	de	los	últimos,	si	no	el	último—	capaz	de	sacarle	un	brioso	lustre	al	casi	siempre
opaco	cinéma	bis.	Su	vitalidad	y	ganas	de	hacer	cosas	le	impulsa	a	torear	productores
para	 llevarlos	al	huerto	y	colocarles	 lo	que	quiere,	vendiendo	como	eróticos	 filmes
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que	 lo	 son	 todo	menos	 eróticos	 (véase	 la	 inclasificable	El	 sexo	 está	 loco,	 1979)	 y
erotizar	sin	que	se	dé	cuenta	—enterarse,	sí	que	se	entera,	claro—	hasta	al	más	obtuso
de	los	cebollos	(véase	en	El	hotel	de	los	ligues	[1981]	algunas	escenas	teóricamente
eróticas	parecen	resueltas	entre	bostezos	siesteros	y,	sin	embargo,	a	Lina	Romay	le	es
suficiente	 con	 abrir	 un	 bolso	 de	 viaje	 ante	 Antonio	 Mayans	 para	 que…).	 Y	 nos
olvidamos	de	la	neura	de	determinado	crítico	—un	degenerado,	le	conocemos—	que
habla	 y	 no	 calla	 de	 su	 excitación	 ante	 la	 paliza	 que	 la	 criatura	 de	 Frankenstein	 le
propina	a	Mary	Francis	en	Drácula	contra	Frankenstein	(1971).

En	su	regreso	a	España	tras	sus	periplos	foráneos,	la	doble	contribución	de	Franco
diseña	 sus	 más	 queridas	 líneas	 de	 actuación	 (o	 polución	 de	 la	 buena):	 la	 veta
sadoerótica	que	puntea	toda	su	filmografía,	con	o	sin	Sade	en	la	rebotica,	en	la	mustia
Sinfonía	 erótica	 (1978);	 un	 ejemplo	 de	 su	 inveterado	 pasotismo,	 canalla
inverosimilitud	 y	 ardor	 (sub)tropical	 como	 es	 la	 anoréxica	Ópalo	de	 fuego	 (1978),
con	sus	espías	cañón	a	la	búsqueda	de	algo	entre	striptease	y	striptease	jazzístico	en
un	 club	 donde	 la	 única	 buena	 nota	 es	 la	 musical.	 En	 su	 etapa	 de	 (za)heridor	 de
sensibilidades,	la	instauración	de	la	S	patria	será	el	pie	nada	forzado	del	que	Franco
se	valdrá	para	ajustar	una	sinfonía	de	cócteles	espolvoreados	a	su	gusto,	rodeado	de
un	equipo	más	que	de	cómplices,	casi	de	devotos,	para	presentar	un	nutrido	catálogo
de	filmes	que,	más	allá	—o	acá—	de	su	filiación	genérica	están	anexionados	por	la
grappa	del	erotismo	más	rampante.	No	importa	el	pretexto	—o	es	nimio—	en	pro	de
su	denuedo	 fabril	 (sí	 Iquino	es	una	 factory,	 Franco	una	 fábrica)	y	 febril:	 el	 thriller
erógeno	y	abigarradamente	nocturno	(La	noche	de	los	sexos	abiertos,	1981),	el	terror
desvergonzado	y	escuálido	 (La	mansión	 de	 los	muertos	 vivientes,	 1982),	 el	 sainete
autonómico	(El	 hotel	 de	 los	 ligues),	 la	 descacharrante	 parapsicología	más	 escalena
(Mil	sexos	tiene	la	noche,	1982),	los	discretos	y	escandalosos	—a	la	vez—	ambientes
diplomáticos	 pletóricos	 de	 vicio	 y	 disipación	 (Las	 orgías	 inconfesables	 de
Emmanuelle),	 las	 chocantes	 aventuras	 selváticas	 y	 carcelarias	 (Sadomam’a,	 el
infierno	 de	 la	 pasión),	 el	 sadomasoquismo	 de	 espátula	 y	 uniforme	 (Botas	 negras,
látigo	de	cuero,	1982),	la	comedia	petardera,	precedente	de	los	desvaríos	modernos,
hoy	tan	cotidianos	(Las	chicas	del	tanga,	1983),	el	divertimento	para	uso	de	fieles	y
acólitos,	trabajando	en	libertad	y	riéndose	hasta	de	su	sombra	(Los	blues	de	la	calle
Pop,	1983),	el	submundo	de	los	hechizos	y	las	posesiones	brujeriles	(la	estupenda	y
bizarra	Macumba	sexual,	1981).	Y	un	largo,	largo	etcétera,	facturado	con	una	ingente
ristra	de	seudónimos,[56]	en	una	obra	dispersa	pero	coherente,	homogénea	por	temas,
desnivelada	en	resultados,	de	personalizada	y	recurrente	cosmogonía.	Y	en	sus	bajos
fondos,	pulularán	incontrolados	los	buenos	y	los	malos,	las	buenas	y	las	malas,	todos
deambulando	a	la	búsqueda	y	encuentro	los	unos	de	los	otros	—y	otras—,	pegándose
y	 (o)	 besándose,	 fregando	 sus	 cuerpos	 o	 disparándose,	 barrocos	 e	 impíos,	 entre	 el
alucine	y	el	desparrame.

La	 patente	 de	 su	 impronta,	 hecha	 con	 la	 unción	 de	 sexo	 y	muerte,	 fetichismo,
obsesión,	perversión…	y	la	loa	al	voyeurismo	más	exaltado,	logra	que	un	filme	suyo
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se	 reconozca	 ipso	 facto	 por	 sus	 imágenes	 personales	 e	 intransferibles,	 por	 esa	 tan
característica	 forma	 de	 mirar.	 Un	 privilegio	 al	 alcance	 de	 escasos	 (y	 elegidos)
cineastas.	En	el	trance	de	la	repetición,	la	autocita	se	impone	en	la	hora	de	la	sintética
síntesis	de	su	obra:	«Su	cine	es	una	mística	de	cuero,	cadenas,	botas	altas,	ligueros,
medias	negras,	fustas,	látigos,	dominación	y	sumisión,	cárceles…	mostrando	mujeres
sojuzgadas,	felices	o	infortunadas,	aunque	casi	siempre	vencedoras,	porque	la	mujer
es	superior	al	hombre.	Franco	adora	a	la	mujer,	es	su	obsesión,	su	perdición	tal	vez,
pues	es	siempre	el	centro	de	sus	 fantasías,	de	sus	 filmes,	en	 todas	 las	situaciones	y
posturas	posibles	e	imaginables,	pero	de	preferencia	eróticas.	En	ningún	otro	cineasta
cobra	 la	 mujer	 tanta	 importancia;	 ella	 y	 su	 sexo,	 su	 placer,	 son	 los	 ejes	 de	 sus
películas	 vía	 tres	 socorridas	 manifestaciones:	 la	 masturbación,	 el	 coito	 y	 el
intercambio	lésbico»	(Bassa	y	Freixas,	1996,	págs.	158-159).

Registrador	de	delirios	sexuales,	embajador	de	los	cuerpos	entregados	al	frenesí
amoroso,	 Franco	 tiene	 en	 Lina	 Romay	 (alias	 de	 Rosa	 María	 Almirall)	 a	 su
musa/compañera/cómplice,	inseparable	de	su	cine,	prolongación	ideal	y	expresión	no
sólo	epidérmica	de	sus	ideas,	fantasías	y	desvaríos.	Sin	ella	(y	sin	la	llorada	Soledad
Miranda	—que	no	pudo	llegar	a	la	S—),	su	cine	sería	diferente,	pues	su	asociación	es
mucho	más	que	un	 trabajo	en	común.	De	 la	 retardada	de	Bahía	Blanca	 (1984)	o	el
hada	madrina	más	o	menos	porno	de	El	hotel	de	los	ligues,	hasta	la	fresca	y	regalada
folclórica	 de	 Las	 chicas	 del	 tanga	 o	 la	 mujer-perro	 de	 Eugénie,	 historia	 de	 una
perversión	 (1980).	 Su	 presencia	 indispensable	 completa	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 un
realizador	atípico	en	sus	 ideas,	en	su	cinefilia	y	hasta	en	su	cinefagia.	Y	que	no	se
rinde.	Jess	Franco	sigue	activo,	limando	su	presencia,	no	tan	prolífico	como	antaño,
pero	 sin	 renunciar	 a	 entregar	 regularmente	 sus	 nuevas	 aportaciones,	 dispuesto	 al
terror	 y	 a	 la	 aventura	 en	 los	 últimos	 años,	 pero	 sin	 desdeñar	 jamás	 sus	 apuntes
erógenos,	pues	el	genio	y	la	figura	no	hay	quien	pueda	discutírselos.

D)	Italia,	a	su	aire

Italia	 constituye	por	 sí	misma	un	mundo	aparte	 en	 la	provincia	de	 la	 sexploitation,
ilustrando	 este	 epifenómeno	 mejor	 que	 cualquier	 otro	 país.	 La	 tenacidad	 e
instantaneidad	con	que	los	curtidos	productores	transalpinos	realizan	precipitados	de
fórmulas	foráneas	es	asombrosa.	Un	éxito	genera	calcomanías,	imitaciones	a	porrillo
en	actos	reflejos	como	los	del	perro	de	Pavlov.	Acontece	que	las	copias	de	una	copia
arrastran	una	indudable	corrupción	genética.	La	propuesta	es	simple:	la	idea	consiste
en	 abolir	 el	 pedigrí	 cultural,	 mimetizar	 géneros	 particularmente	 codificados	 y
proponer	 la	 fabricación	de	sucedáneos	con	una	cierta	apariencia	de	autenticidad.	Si
esta	praxis	se	masificó,	en	los	años	sesenta,	en	diversos	subgéneros	que	alcanzaron	un
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grado	 telúrico,	 esta	 densidad	 se	 convierte	 en	 costrosidad,	 la	 huera	 apariencia	 de
realidad	revierte	en	nula	apropiación	realista	y	los	productos	exhiben	descaradamente
su	condición	de	Ersatz.

El	prototipo	más	«famoso»	es	el	(mini)	mito	de	Emanuelle,	con	una	sola	«m»,	la
respuesta	 transalpina	a	 la	Emmanuelle	 original,	 incorporada	por	 la	vestal	holandesa
Sylvia	 Kristel.	 Una	 declinación	 negra	 de	 la	 heroína	 creada	 por	 Emmanuelle
Arsan[56a],	cuerpo	de	gacela,	que	responde	por	Laura	Gemser,	coronada	como	reina
de	 un	 género	 erótico	 y	 exótico.	 Curiosamente,	 su	 presentación	 en	 sociedad	 con
Emanuelle	negra	 (Emanuelle	nera,	 Albert	 Thomas,	 alias	 Bitto	Albertini,	 1975),	 ya
gozó	 de	 la	 Gemser,	 pero	 no	 lleva	 aparejada	 la	 firma	 del	 paladín	 de	 la	 serie,	 Joe
D’Amato,	 que	 sintetiza	 todo	 el	 cine	 de	 (sub)género	 italiano	 (no	 tanto	 por	 su
tratamiento	variado,	sino	por	aglutinar	en	su	persona	diversas	funciones,	de	productor
a	 director,	 de	 fotógrafo	 a	 guionista).	 Su	 primera	 aproximación,	Venganza	 de	mujer
(Emanuelle	e	Françoise,	 le	sorelline,	Joe	D’Amato,	1975),	carece	del	protagonismo
de	Laura	Gemser,	 circunstancia	 prontamente	 subsanada	 con	posterioridad.	Y	Laura
Gemser	se	convierte	de	paso	en	un	mito	del	cinéma	bis.	No	es	el	caso,	ahora	y	aquí,
de	inventariar	las	discrepancias	entre	el	personaje	de	la	Arsan	y	el	de	Joe	D’Amato.
Contentémonos	con	reseñar	que	Jean	(y	su	esposo)	se	proponían	la	instauración	(ideal
y	utópica)	de	 la	pareja	 abierta	 (y	perfecta),	mientras	que	 la	 libertina	Mary	 Johnson
(nombre	de	Emanuelle	negra),	en	síntesis,	vive	un	sinfín	de	aventuras	sexuales	en	pos
del	orgasmo	definitivo,	partícipe	del	sexo	libre	(lo	cual	no	obstará	para	que,	a	lo	largo
y	ancho	de	sus	epopeyas,	sea	conculcada	esta	idea	en	más	de	una	ocasión,	por	mor	de
la	 agresividad	 de	 los	 machos,	 satisfaciendo	 incluso	 la	 violación	 con	 tácticas
guerrilleras),	 como	 preclaramente	 se	 expone	 en	Emanuelle	 negra	 se	 va	 al	 Oriente
(Emanuelle	 nera,	 Orient	 reportage,	 Joe	 D’Amato,	 1976).	 Emanuelle,	 intrépida
reportera	(o	así),	salvaje	africana,	hetaira	thailandesa,	monja	de	la	caridad	entre	otros
menesteres	 (¿disfraces?),	 más	 turista	 que	 viajera,	 visitando	 de	Kenia	 al	 Caribe,	 de
Bangkok	a	Nueva	York,	 confraternizando	 con	beduinos	 (en	 la	 ya	 citada	Emanuelle
negra	se	va	al	Oriente),	se	lo	hace	con	indígenas	hambrientos	de	carne	(en	Emanuelle
y	 los	 últimos	 caníbales	 [Emanuelle	 e	 gli	 ultimi	 cannibali,	 Joe	 D’Amato,	 1977]),
frecuenta	 harenes	 orientales	 y	 conventos	 monjiles	 (uséase,	 la	 desinhibida	 Monica
Zanchi	de	Sor	Emanuelle	 [Suor	Emanuelle,	 Joseph	Warren,	alias	de	Giuseppe	Vari,
1978]),	 es	 sodomizada	por	una	pandilla	 de	 criminales	 (en	Emanuelle	alrededor	del
mundo	 [Emanuelle,	 perche	 violenza	 alie	 donne?,	 Joe	D’Amato,	 1977]),	 se	 lo	 hace
sola,	en	dúplex	 lésbico,	en	 tríada	o	en	actos	multitudinarios	 (así,	gratificando	a	una
panda	de	deportistas	en	un	autobús…)	y	siempre	con	su	fiel	escudero	Gabriele	Tinti
como	carabina	amiga	o	vesánico	enemigo,	según	las	ocasiones.	Si	D’Amato	despide
su	colaboración	en	la	serie	con	Emanuelle	y	el	imperio	de	las	pasiones	(La	via	della
prostituzione)	 en	1978,	 la	 saga	 engorda	 con	otros	 firmantes,	 idéntica	 temática	y	un
espíritu	cada	vez	más	alejado	del	no	muy	denso	inicial,	con	su	personaje	fetiche	más
desorientado	 y,	 también,	 cansado:	 del	 inauténtico	 flirteo	 con	 las	mondo	movies	 en
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Emanuelle	en	las	noches	porno	del	mundo	(Emanuelle	e	le	porno	notti	nel	mondo	no

2,	Jimmy	Mattheus,	alias	de	Bruno	Mattei,	1978),[57]	hasta	el	adiós	de	Laura	Gemser
al	personaje,	en	Blade	Violent.	I	violenti	(Gilbert	Roussel,	alias	de	Claudio	Fragasso,
1983).

Con	 todo	—es	 evidente—,	 la	 sexploitation	 no	 se	 agota	 con	 Emanuelle	 negra.
Conviene	citar	y	olvidar	ipso	facto	la	progenie	de	la	comedia	sexy	italiana,	de	humor
garbancero,	 estentórea	 pedorreta,	 lenguaje	 refinadamente	 soez	 y	 un	 punto	 de
escatológico	furor,	desarrollado	por	una	serie	de	profesionales	liberadas,	un	malicioso
y	 calentorro	 contingente	 de	 dottoresse,	 I	 ice	 ale,	 polizziotte,	 infermere,	 cameriere,
insegnante	 y	 proffesoresse,	 idóneo	 pretexto	 para	 el	 destapado	 desfile	 de	 beldades
pronte	a	tutto	como	Edwige	Fenech,	Gloria	Guida,	Anna	Maria	Rizzoli,	Lilli	Carati,
Nadia	 Cassini,	 Carmen	 Russo	 y,	 last	 but	 not	 least,	 el	 inquietante	 Alvaro	 Vitali
(Jaimito/Pierino).	Uséase	La	 profesora	 enseña	 en	 casa	 (L’insegnante	 vieni	 a	 casa,
Michele	Massimo	Tarantini,	 1978),	La	 estudiante	 en	 la	 clase	 de	 los	 suspensos	 (La
liceale	 nel	 la	 classe	 dei	 ripenti,	 Mariano	 Laurenti,	 1978),	 Enfermera	 para	 todo
(L’infermiera	 di	 notte,	Mariano	 Laurenti,	 1979),	Policías	 con	 faldas	 (La	 poliziotta
della	 squadra	 del	 buon	 costume,	 Michele	 Massimo	 Tarantini,	 1979),	 La	 doctora
seduce	al	coronel	 (La	dottoressa	ci	 sta	col	colonnello,	Michele	Massimo	Tarantini,
1980),	La	 camarera	 viola	 a	 los	 turistas	 (La	 cameriera	 seduce	 i	 villeggianti,	 Aldo
Grimaldi,	1980),	y	un	triste,	solitario	y	final	etcétera.

Desvestir	 la	Historia	 (la	 que	 lleva	mayúscula)	 es	 un	pasatiempo	practicado	 con
poco	rigor	y	mucho	celo	en	el	cine	de	sexploitation:	el	medioevo,	la	prehistoria,	los
romanos	y	sus	imperiales	vicios	son,	entre	otros,	sus	períodos	de	referencia.

Pier	Paolo	Pasolini	y	su	«Trilogía	de	 la	Vida»,	y	hasta	La	armada	Brancaleone
(L’Armata	 Brancaleone,	 Mario	 Monicelli,	 1966)	 y	 sus	 epígonos,	 suministraron	 el
pretexto	para	un	chorreo	de	filmes	decapendones	que	se	toman	a	Chaucer,	Boccaccio
o	 Pietro	 Aretino	 a	 pitorreo,	 con	 desnudos	 a	 mansalva,	 humor	 jubilable	 y	 ninguna
indulgencia	jubilar.	Fue	una	fiebre	efímera:	tres	años	de	destajista	himeneo,	de	1972	a
1975,	 con	 floripondios	 como	 Decamerón	 prohibido	 (Decamerone	 proibito,	 Carlo
Infascelli,	1972)	o	Cuentos	prohibidos	y	nada	vestidos	(Racconte	proibite…	de	niente
vestite,	 Brunello	 Rondi,	 1972).	 Y	 más,	 muchos	 más,	 esto	 es	 Italia:	 Canterbury
proibito	(Italo	Alfaro,	1972),	Canterbury	no	2:	nuove	storie	d’amore	 (John	Shadow,
1973),	 Il	 decamerone	 nero	 (Piero	 Vivarelli,	 1972),	 Decameroticus	 (Pier	 Giorgio
Ferretti,	 1972),	 Decamerone	 proibitissimo/Boccaccio	 mió	 state	 zitto	 (Franco
Martinelli,	 alias	 de	Marino	Girolami,	 1972)	 y,	 finalmente,	Le	 notti	 peccaminose	 di
Pietro	l’Aretino	(Manlio	Scarpelli,	1972).

Si	 los	WIP	 filmes	pergeñados	a	 rebufo	del	 estruendo	cosechado	por	Portero	 de
noche	 y	 Salón	 Kitty	 ya	 han	 sido	 tratados	 (y	 ajusticiados)	 en	 el	 departamento
correspondiente,	el	otro	filón	bien	repleto	de	vetas	áureas	(de	dinero),	que	siempre	ha
gozado	 de	 (in)nato	 favoritismo	 como	 sumidero	 de	 refrigeradas	 incursiones,	 es	 la
antigua	Roma,	siempre	licenciosa,	siempre	decadente	—del	tiempo	de	los	césares	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	97



época	 de	 los	 Borgia,	 tanto	 da—,	 siempre	 igual,	 pero	 siempre	 renovada.	 ¿Retratos
desmitificadores?,	¿biografías	revisionistas?	Sí,	a	lo	Rasputín	el	más	putón.	Así,	pues,
el	 cine	 especializado	 garrapatea	 en	 las	 esquilmadas	 estampas	 «clásicas»	 del	 orate
Nerón,	el	desnortado	Calígula,	de	Popea,	prostituta	—dicen—	al	servicio	del	imperio,
de	Mesalina,	la	más	tragona,	de	la	Lucrecia	Borgia	de	capa	y	veneno.	De	esta	guisa,
los	 productores	 italianos	 van	 saqueando	 la	 Historia,	 convirtiéndola	 en	 un	 colorido
saldo.	Un	ramillete	de	títulos	ilustra	fehacientemente	el	(mostrenco)	muestreo	y	nos
exime	de	insistir	en	gastar	más	saliva	inútil.	Desde	Le	calde	notti	di	Poppea	 (James
Reed,	 alias	 de	 Guido	 Malatesta,	 1969)	 o	Mesalina	 (Messalina,	 Messalina,	 Bruno
Corbucci,	 1977)	 hasta	La	 noche	 secreta	 de	 Lucrecia	 Borgia	 (Roberto	B.	Montero,
1982);	desde	Le	caldi	notti	di	Caligula	(Roberto	B.	Montero,	1977)	hasta	Caligula	e
Messalina	(Anthony	Pass,	seudónimo	de	Antonio	Passaglia,	o	Bruno	Mattei,	1982);
desde	La	vera	storia	della	monaca	de	Monza	(Stefan	Oblowsky,	otro	alias	de	Bruno
Mattei,	1980)	hasta	Caligula	III.	La	historia	jamás	contada	(Caligula…	La	storia	mai
raccontata,	David	Hills,	es	decir,	Aristide	Massaccesi,	1982),	etc.,	etc.,	etc.

¿Y	 después?	 En	 los	 años	 ochenta	 —y	 noventa—,	 aún	 más	 mísero	 y	 menos
avalado	 por	 nombres	 de	 pedigrí,	 la	 marcha	 del	 soft	 core	 contemporáneo	 sigue	 su
curso.	La	 serie	B,	de	empaque	más	esmerado,	de	 factura	más	cultivada,	de	puntual
sombra	 de	 morbo,	 fluctuante	 entre	 la	 comedia	 inteligente	 (o	 así	 la	 venden)	 y	 la
vivencia	dramática,	persiste	con	bríos,	si	no	renovados,	sí	impertérritos,	acogidos	de
la	 mano	 de	 Joe	 D’Amato,	 Bruno	 Gaburro	 (atentos	 a	 Malombra,	 1984,	 con	 una
desacomplejada	y	fondona	Paola	Senatore,	primera	parte	de	un	dueto	completado	con
Maladonna,	 1985),	Gabriele	Lavia	 (en	 su	 haber	 la	 intensa	Scandalosamente	Gilda,
1985,	 interpretada	 con	 corrección	 y	 convicción	 por	 su	 actriz	 fetiche	 Monica
Guerritore,	 siempre	 muy	 atento	 a	 la	 pulsación	 melodramática;	 reciente	 es	 su
revisitación	de	un	clásico,	Giovanni	Verga,	en	La	loba	[La	lupa,	1995],	siempre	con
la	catalítica	Guerritore	como	musa,	de	nuevo	en	un	rol	a	su	amoral	medida:	obsesión
de	los	hombres	y	rival	de	las	mujeres)	y	otros	Mario	Gariazzo	del	montón.	Su	carne
de	 cultivo	 preferente	 son	 nuevas	 y	 bien	 construidas	 starlettes,	 generalmente	 del
género	gomoso,	con	 todopoderoso	pectoral,	de	Eva	Grimaldi	a	Florence	Guerin,	de
Debora	Caprioglio	 a	 Serena	Grandi	 (amén	 de	 una	 serie	 de	 peliculitas	 de	 eros	más
subido	de	 tono,	más	 jamón	y	menos	 servilletas,	protagonizadas	por	Moana	Pozzi	y
Milly	 D’Abraccio,	 futuras	 o	 ya	 en	 ejercicio	 pornostars).	 Por	 su	 parte,	 Salvatore
Samperi	 y	 Tinto	 Brass	 prosiguen	 su	 (elegido)	 camino	 a	 su	 aire,	 firme	 el	 paso	 y
despejada	 la	mente.	 Dar	 fe	 del	 boom	 de	La	 llave	 secreta,	 que	 permitió	 apresar	 la
sensualidad	 rotundamente	 mediterránea	 de	 Stefania	 Sandrelli,	 una	 real	 señora,
reactivando	 su	 carrera,	 elevando	 su	 cotización	 y	 reforzando	 su	 carisma	 de	 diva
erótica:	 del	 simplón	 exploit	 del	 filme	 de	 Brass	 que	 es	Una	mujer	 frente	 al	 espejo
(Una	 donna	 alio	 specchio,	 Paolo	 Quaregna,	 1984)	 al	 mustio	 caligrafismo	 de
D’Annunzio	 (Sergio	 Nasca,	 1987),	 pasando	 por	 la	 fantasista	 y	 tomatera	Atracción
letal	 (L’attenzione,	Giovanni	Soldati,	1985),	con,	de	nuevo,	Alberto	Lattuada	como
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excusa	 literaria;	 todas,	 empero,	picantonadas	por	 su	 luminosa	voluptuosidad.	Ni	un
atisbo	de	reelaboración	 textual,	más	allá	de	 las	convenidas	conjunciones	astrales	de
tiempo,	moda	y	actualidad.	Mas	el	cine	erótico	italiano	persevera	y	persevera.	Y	en	el
decenio	 de	 los	 ochenta	 abastece	 la	 pantalla	 con	 tratamientos	 supuestamente	 más
«modernos»,	 realmente	 escasos	 de	 novedad	 pero	 avituallados	 por	 firmas	 de
relumbrón	 (prestigiosos	 literatos,	 cineastas	 intrépidos	 e	 intérpretes…	 interpretados,
no	 siempre	 profesionalizados),	 que	 por	 su	 génesis,	 ambiciosas	 propuestas	 y	 lujoso
envoltorio	 están	 más	 próximos	 a	 la	 pátina	 cultural,	 pero	 que	 por	 sus	 resultados
convergen	en	 los	parámetros	de	 la	especialización	erótica	más	acrisolada.	En	corto,
pueden	bordear	 lo	 subgenérico,	pero	 la	mona	vestida	de	 seda…	en	sexploitation	 se
queda.	 No	 tan	 breve:	 una	 cierta	 tendencia	 del	 cine	 (erótico)	 italiano	 está	 en
contigüidad,	 antes	 de	 argumentos	 que	 de	 tratamientos,	 con	 la	 sexploitation
transalpina	más	tradicional.	Enlazados	por	su	gusto	de	enhebrar	pasiones	obsesivas,
heterodoxas	 tramas	que	combinan	 la	crueldad	y	el	galopante	deseo,	cuerpos	que	se
quieren	 fríos	 y	 se	 consumen	 en	 ardores	 ocultos,	 decorados	 de	 aguda	 claustrofobia,
calderilla	 S/M,	 juegos	 de	 sumisión	 y	 dominación,	 escabrosidad,	 intelectualismo
acervo	 y	 agraz	 populismo…	No	 en	 todas	 las	 obras	 concurre	 la	 suma	 de	 idénticos
factores,	 pero…	 Considérense	 cineastas	 y	 películas	 como	 Alberto	 Lattuada	 y	 La
chicharra	 (La	 cicala,	 1980),[57a]	 Mauro	 Bolognini	 y	 La	 veneciana	 (La	 venexiana,
1986)	y	La	villa	de	los	viernes	(La	villa	dei	venerdi,	1991),	Liliana	Cavani	y	Detrás
de	la	puerta	(Oltre	la	porte,	1982)	y	Berlín	interior	(Interno	berlinese,	1985),	Carlo
Lizzani	y	Una	respetable	dama	burguesa	(Kleinhoff	Hotel,	1977),	Marco	Bellocchio
y	El	diablo	en	el	cuerpo,	Aldo	Lado	y	La	di	subbidenza	(1981),	Gianfranco	Mingozzi
y	L’iniziazzione	 (1987),	Giuseppe	 Patroni	Griffi	 y	La	jaula	 (1985).	Y	 siempre	 con
Alberto	Moravia,	 por	 activa	 o	 por	 pasiva,	 como	 padre	 espiritual	 (¿putativo?)	 de	 la
tendencia.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Stefania	Sandrelli	en	La	llave	secreta	(1983)
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V.	El	sexo	como	género	(II):	en	el	nombre	del	autor

1.	RUSS	MEYER:	ROTUNDO	Y	JOCUNDO

Los	hay	que	cardan	la	 lana	y	otros	se	 llevan	la	fama,	y	aún	más	en	el	 terreno	de	la
sexploitation.	No	es	éste	el	caso	de	Russel	Albion	Meyer,	nombre	completo	de	Russ
Meyer,	que	se	constituye	en	ineludible	cita,	por	cantidad	y	por	calidad,	a	la	hora	de
abordar	 un	 período	 crucial	 de	 la	 historia	 cinematográfica	 estadounidense.	 Diremos
mejor:	 Meyer	 es	 una	 entrada	 imprescindible	 en	 todo	 diccionario,	 especialmente
cuando	 es	 cuestión	 de	 erotismo	 y/o	 reivindicación	 de	 cuotas	 de	 libertad.	 Hasta	 el
extremo	de	que	cuando	cualquier	advenedizo	pretende	dárselas	de	entendido,	acude
inevitablemente	 a	 sobar	 su	 nombre.	 Un	 clásico,	 un	 tópico	 y,	 cómo	 no,	 un	 eterno
objetivo	de	las	pullas	y	capones	feministas.	Haciendo	omisión	del	hard	core,	género
que	 le	 aburre	 soberanamente,	 su	 figura	 es	 inseparable	 de	 las	 manifestaciones	 más
señeras	 de	 la	 sexploitation,	 padre	 fundador	 del	nudie	 con	The	 Immoral	Mr.	 Teas	 y
presentador	en	sociedad	del	soft	core	con	Vixen.	Este	californiano	cosecha	de	1922,
forofo	 del	 poder	 de	 la	 imagen	 y	 cultor	 de	 la	 imagen	 del	 sexo	 por	 encima	 de
explicativas	mil	palabras,	no	diremos	que	estaba	predestinado	a	hacer	historia	en	el
erotismo	 cinematográfico	 (no	 sólo	 norteamericano),	 pero	 casi.	 Sus	 inicios	 nos	 lo
sitúan	 como	 operador	 de	 noticiarios	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y,	 ¡ojo!,
como	 reputado	 fotógrafo	 de	 la	 revista	 Playboy,	 ya	 portador	 de	 unos	 presupuestos
estéticos	que	irá	pulimentando	a	lo	largo	de	los	años,	fiel	y	coherente	con	ellos,	desde
sus	inicios	a	las	últimas	de	sus	ficciones.

Su	filmografía	permite	conocer	el	ajustado	retrato	de	una	América	muy	específica
—en	sus	carencias,	obsesiones,	pasiones—	y,	a	la	vez,	bien	amplia,	desde	el	sur	con
sus	 Mississippis	 hasta	 el	 verde	 Canadá,	 sin	 descuidar	 el	 Caribe	 o	 el	 desierto,
instrumentalizándolo	con	arreglo	al	desarrollo	de	las	plantillas	—ideal	recipiente	de
sus	 ideas,	 un	 tanto	 enclenques	 pero	 de	 resultado	 asegurado—	 de	 los	 géneros
cinematográficos.	 En	 un	 sucinto	 recorrido	 por	 su	 gráfica	 obra,	 distinguimos	 unos
títulos	primerizos,	entre	epidérmicos	y	minimalistas,	carentes	de	ambición	pero,	eso
sí,	lúdicos	y	coloristas	(y	no	lo	decimos	sólo	por	el	uso	del	color)	como	The	Immoral
West	 (1962),	 comedia	 «desmadrada»	 y	 paródica,	 o	Europe	 in	 the	 Raw	 (1963),	 un
destemplado	 tour	 por	 los	 rincones	 más	 pecaminosos	 del	 viejo	 continente,
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prontamente	 arrinconados	 por	 un	 período	 «socialmente»	 más	 «comprometido»,
donde	 presenta	 escarpados,	 asfixiantes	 y	 broncos	 melodramas	 en	 blanco	 y	 negro,
ambientados	en	los	estados	sureños	y	que	le	permiten,	en	su	sordidez,	la	exhibición
de	 muslo	 y	 pechuga,	 sin	 orillar	 que,	 independientemente	 de	 la	 miseria	 —moral,
económica,	 hasta	 intelectual—	 de	 sus	 personajes	 —sobre	 todo,	 los	 masculinos—,
percibimos	 entre	 líneas	 un	 soterrado	 y	 discreto	 humor	 sardónico	 que	 facilita	 al
director	 un	 cómodo	 y	 agradecido	 distanciamiento	 respecto	 a	 los	 acontecimientos
mostrados.	Es	el	caso	del	célebre	díptico	Lorna	y	Mudhoney.	Tan	singular	crónica	de
la	 América	 rural	 y	 provinciana,	 más	 primaria	 que	 primitiva,	 tiene	 su	 esquiva
prolongación	en	un	par	de	películas,	auténtico	punto	de	inflexión	en	su	trayectoria	al
significar	 el	 asentamiento	 de	 las	 características	 que,	 a	 partir	 de	 ellas,	 definirán	 su
estilo,	moldeadas	ya	de	modo	que	nos	permiten	ver,	con	la	perspectiva	del	resto	de	su
producción,	 que	 ya	 aparecen	 los	 rasgos	 y	 perfiles	 no	 tanto	 del	 cineasía	 como	 del
autor.	 En	Motorpsycho	 (1965)	 y	 Faster	 Pussycat	 Kill!	 Kill!	 (1966),	 la	 paroxística
alianza	de	sexo	y	violencia	deviene	el	eje	ventral	de	la	trama,	pero	en	su	exageración
da	 lugar	 a	 un	 revelador	 «toque»	Meyer.	 Las	 féminas	 han	 dejado	 de	 ser	 víctimas	 y
sufridoras.	Para	la	nueva	mujer	Meyer,	suyo	es	el	poder,	suya	la	fuerza,	suyos	unos
cuerpos	 imposibles	 y,	 sin	 embargo,	 reales.	 Su	 personalidad	 es	 polisémicamente
arrolladora.	 A	 partir	 de	Motorpsycho,	 se	 instala	 en	 el	 imaginario	 del	 director	 el
prototipo	de	mujeres	guerreras	y	depredadoras,	con	la	voracidad	sexual	como	rasgo
de	insumisión.	Es	el	auténtico	nacimiento	del	modelo	de	hipermujer	made	in	Meyer,
un	dibujo	bien	lejano	de	las	barbie-lampiñas	tan	en	sazón,	cuya	mejor	expresión	son
las	cimbreantes	gogo	girls	de	Mondo	Topless	(1966).	Una	vez	encontrado	el	camino,
Meyer	rompe	moldes	sacando	provecho	de	los	burladeros	legales	con	su	nuevo	film
Vixen,	 considerado	 el	 primer	 soft	 core.	 Un	 filme	 ya	 histórico,	 «agasajado»	 por
múltiples	procesos	y	un	completo	éxito	de	taquilla.	La	vida	profesional	del	cineasta
cambió,	hasta	el	extremo	de	llamar	la	atención	de	Hollywood	y	ser	contratado	por	la
20th	Century	Fox,	rodando	así	dos	de	sus	películas	menos	estimulantes:	Beyond	the
Valley	 of	 the	 Dolls	 (1970),	 desopilante	 melodrama	 con	 unas	 desteñidas	 roqueras
paseando	 por	 un	 Hollywood	 chillón	 y	 babiloniano,	 pretendidamente	 parodiado
aunque	definitivamente	imposible,	y	Seven	Minutes	(1971),	un	intento	de	hacer	algo
«serio»,	 además	 alrededor	 de	 un	 tema	 —la	 censura—	 que	 el	 director	 conocía	 al
dedillo,	pero	que	desemboca	en	el	aburrimiento	y,	para	algunos,	hasta	en	el	sopor.	El
fracaso	 de	 esta	 última	 permitió	 a	 Russ	 Meyer	 experimentar	 la	 delicadeza	 de	 las
majors	(vamos,	cómo	las	gastan)	cuando	no	se	cumplen	sus	expectativas:	descubrió
que	estaba	despedido	cuando	su	plaza	de	aparcamiento	«desapareció»	del	estudio.

Pero	 no	 hay	mal	 que	 por	 bien	 no	 venga.	 Empiezan	 los	 años	más	 difíciles,	 con
multitud	 de	 proyectos	 que	 no	 llegan	 a	 cuajar,	 con	 la	 irrupción	 del	 hard	 core	 que
cambiará	—y	revolucionará—	los	hábitos	de	los	sexploiters,	y	Meyer	sigue	adelante,
proponiendo	una	de	sus	piezas	más	exóticas	e	insólitas:	Blacksnake	(1972),	síntoma
tanto	 de	 cierta	 búsqueda	 como	 también	de	 desorientación	personal.	Una	 época	que
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concluirá	cuando	la	libertad	e	independencia	recuperadas	con	este	filme	ciertamente
sombrío	 fructifiquen	 en	 la	 alegría	 de	 la	 que	 es	 su	 trilogía	 más	 vitoreada	 por	 los
«meyerianos»	de	nueva	abducción,	esa	saga	«vulgarizadora»	de	su	obra,	respuesta	a
los	 nuevos	 tiempos	 (sexuales),	 constituida	 por	 Supervixens	 (Supervixens,	 1975),
Megavixens	(Up!,	1976)	y	Beneath	the	Valley	of	the	Ultravixens	(1979).

Sus	personajes	no	por	tópicos	son	menos	atractivos.	Ellos	suelen	ser	desplazados
—y	hasta	marginados:	preguntad	por	Martin	Bormann—,	de	escasa	altura	intelectual,
no	mucha	soltura	económica	y,	eso	sí,	cuadrados	de	mentón,	con	bíceps	redondeados
y	una	 sola	 idea	en	 la	 cabeza:	 follar.	En	acertada	 fórmula	de	Woody	Allen:	«Nunca
pienso	en	el	sexo,	pero	cuando	pienso	sólo	lo	hago	en	el	sexo».	Engalanan	con	parcas
variantes	el	grasiento	prototipo	del	paleto	lento	y	espeso,	del	gárrulo	vocinglero	que
acabará	 víctima	 de	 su	 propio,	 desmedido	 deseo…	 pues	 nadie	 se	 enfrenta
impunemente	a	la	voracidad	de	las	hembras	meyerianas.	Ellas	son	siempre	superiores
en	 todo,	empezando	por	 la	musculatura,	 fruto	de	una	arquitectura	que	atenta	contra
todas	las	leyes	de	la	naturaleza,	incluida	la	de	la	gravedad.	Pero	¡cuidado!,	su	corazón
atesora	 un	 romanticismo	 infantil	 de	 novela	 rosa.	 Ahí	 es	 nada	 la	 contundencia
expositiva	—y	expeditiva—	de	la	Raven	de	la	Croix	de	Megavixens,	en	su	respuesta	a
la	 agresión	 de	 un	 pueblerino	 ganapán	 tras	 su	 «modesto»	 striptease;	 unas	 hembras
exentas,	eso	sí,	del	poso	de	melancolía	que	 rebosaban	 las	heroínas	de	sus	primeros
melos	 sureños,	 encabezadas	 por	 la	 Lorna	Maitland	 de	Lorna,	 aunque	 ya	 entonces,
independientemente	de	la	plenitud	de	formas,	es	recurrente	en	el	cineasta	la	presencia
de	señoras	 insatisfechas	que	resuelven	sus	necesidades,	a	menudo	imperiosas,	 fuera
del	matrimonio.	Además,	suya	siempre	será	la	iniciativa,	controlando	y	manipulando
adecuadamente	los	deseos	masculinos	para	terminar…	con	más	hambre.	Insaciables,
querrán	 más	 y	 más.	 Incluso	 cuando	 el	 machito	 decide	 que	 ya	 es	 suficiente	 y	 las
asesina	—caso	de	Supervixens—,	deberá	recurrir	a	todo	tipo	de	métodos,	incluyendo
el	calambrazo	electrocutador,	para	que	dejen	de	respirar.	Y	aun	así,	su	espíritu	(en	el
sentido	literal)	permanece.	Unas	mujeres	entre	tigresas	y	panteras,	abrasivas	y	letales,
todas	 con	 perímetros	 torácicos	 de	 infarto,	 cinturas	 imposibles,	 culos	 respingones	 y
escotes	 abisales.	 Una	 nómina	 en	 la	 que	 medran	 la	 superlativa	 Ushi	 Digart,	 la
volcánica	Shari	Eubank,	la	contundente	Erica	Gavin,	la	imperial	(con	gas)	Raven	de
la	Croix,	la	sensual	morenaza	Haji,	la	mercurial	Tura	Satana,	la	vistosa	Edy	Williams,
la	 pelirroja	 Sharon	 Kelly	 (reconvertida	 en	 Colleen	 Brennan	 en	 sus	 posteriores
incursiones	 en	 el	 hard	 core)	 y	 Francesca	 «Kitten»	 Natividad,	 la	 última	 de	 las
elegidas,	una	mexicana	entre	Rubens	y	Botero,	puro	chile…	que	lejos	de	las	manos
de	Meyer	 accedió,	 entrada	 la	 cuarentena	—más	mojama	que	 jamona—	plenamente
rasurada,	a	algunos	pornetes	(a	la	sazón:	The	Hard	Way,	Giovanni,	1991,	Fresh	Tits	of
Bel	Air,	Giovanni,	1992,	o	Honeymooned,	Ellie	Phant,	1992).

Llegado	el	momento	de	yacer	con	varón	placentero	 (eufemística	exposición	del
estruje	cárnico	en	que	se	convierten	sus	restregones),	 la	mujer	meyeriana	exige	que
sus	 encuentros	 sean	 taquicárdicos	 y	 sicalípticos,	 haciendo	 bailar	 los	 muebles,
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desencadenando	 tifones	en	 las	bañeras,	achatarrando	 los	automóviles	o	destrozando
las	camas,	prescindiendo	incluso	del	colchón;	el	somier	basta	y	sobra.	¿Qué	macho
puede	sobrevivir	a	tal	furor,	a	semejante	hipérbole	de	sexualidad	hipertrofiada?	A	un
paso	del	cartoon	—y	del	cómic;	y	casi	dentro	por	momentos:	caso	de	Cherry,	Harry
and	Raquel,	1969,	tórrido	y	polvoriento	thriller;	y	es	que	la	influencia	de	Al	Capp	y
Tex	Avery	es	 fundamental	en	su	obra—,	 tanto	por	 su	violencia	 llevada	más	allá	de
toda	 lógica	 como	 por	 lo	 irreal	 de	 los	 personajes,	 situaciones	 y	 hasta	 paisajes,	 sin
olvidar	una	planificación	 trabajada	hasta	el	último	detalle.	Russ	Meyer	 lo	deja	muy
claro:	«Lo	que	yo	hago	es	escribir	guiones	de	cartoon	y	rodarlos	con	personajes	de
carne	y	hueso».	Y	lo	más	importante,	el	«toque»	Meyer.	Sus	películas,	incluso	en	sus
apuestas	más	melodramáticas,	apuran	siempre	un	contrapunto	irónico	y	distanciador
que	busca	 fa	carcajada	cómplice	del	espectador	avisado	mediante	combinaciones,	a
veces	acústicas,	a	veces	visuales,	que	se	introducen	en	el	surrealismo	de	buen	cuño,
equidistantes	—parece	imposible,	pero	lo	consigue—	entre	la	elegancia	de	Lubitsch	y
la	virulencia	expresiva	de	la	familia	Marx.

Un	«toque»	 levantado	 sobre	 el	 crujiente	 eje	 de	 sexo	y	 violencia,	 un	 tándem	de
comodines	que	dinamiza	muchas	obras	pero	que,	en	el	caso	de	Meyer,	se	convierte	en
único	 e	 intransferible	 desde	 el	 instante	 en	 que	 el	 sexo	 es	 violencia	 y	 la	 violencia
sensual	 (sin	 llegar	 al	 extremo	 de	 filmar	 los	 crímenes	 como	 escenas	 de	 amor,	 y
viceversa,	como	expuso	Fran$ois	Truffaut	del	cine	de	Alfred	Hitchcock…	pero	algo
hay	de	ello).	La	obra	de	este	proxeneta	de	la	mirada	y	rehén	gozoso	del	estatuto	del
voyeur	que	es	Meyer,	a	partir	de	su	peculiar	visión	del	mundo,	su	mundo,	habitado
por	sus	 fantasías	y	obsesiones,	dinamita	el	palpable	sueño	americano	(una	variante,
que	 no	 es	 la	 imagen	 de	Martin	 Scorsese	 precisamente),	 y	 no	 deja	 de	 ser	 una	 viva
crónica	de	América,	un	sabroso	vistazo,	una	incitante	—y	excitante—	reflexión	que
convierte	a	la	realidad	en	ficción	y	viceversa.

2.	TINTO	BRASS:	UN	CULO,	DOS	CULOS,	TRES	CULOS

Si	hay	alguien	que	acredite	una	cosmogonía	tan	o	más	reconocible	que	Russ	Meyer,
éste	 es	 sin	duda	Tinto	Brass,	 un	 cineasta	monotemático	—no	debe	 considerarse	un
defecto,	pensemos	en	Woody	Allen—	que	ha	entronizado	su	particular	concepto	de
los	culos	en	el	altar	de	su	cámara.	Se	le	conoce	—y	reconoce—	por	un	determinado
abrazo	 del	 erotismo,	 desculpabilizado	 y	 luminoso,	 solar	 que	 no	 lunar,	 aunque	 sus
inicios	no	parecían	presagiar	una	 tan	briosa	vocación	hacia	el	cultivo	del	huerto	—
que	 no	 jardín—	 erótico.	 Milanés	 de	 nacimiento	 —en	 1933—	 y	 veneciano	 de
adopción,	sus	primeras	películas	le	alojaron	en	la	militancia	izquierdista	con	volutas
de	franca	denuncia	sociopolítica	y	de	la	moral	burguesa,	un	poco	en	la	onda	de	casi
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toda	la	producción	«avanzada»	de	la	Italia	del	período,	no	tanto	en	los	filmes	de	sus
inicios	(véase	Il	disco	volante,	1960,	o	La	mia	signora,	1964)	como	en	los	tributados
pasada	 la	 mitad	 del	 decenio;	 esto	 es,	 Col	 cuore	 in	 gola	 (1967),	 Curio	 (1968)	 o
Nerosubianco	 (1968),	 donde	 se	 realza	 la	 rebeldía	 más	 o	 menos	 airada	 contra	 la
autoridad,	 el	 poder	 establecido,	 las	 instituciones	 y	 la	 familia,	 cercenadoras	 de	 la
libertad	personal.[58]

¿Quién	diría	hoy	que	el	autor	de	Los	burdeles	de	Paprika	(Paprika,	1990)	era	en
sus	 comienzos	 un	 feroz	 enrabietado	 de	 un	 rojo	 subido	 de	 gama	 —dentro	 de	 un
comercial	y	burguesillo	orden,	eso	sí—.	Como	espíritu	gamberro,	antes	de	devenir	un
espíritu	marrano,	Tinto	Brass	acometió	diversas	películas,	hoy	un	plumín	desfasadas,
coyunturales	 en	 su	 momento,	 siempre	 con	 un	 soplo	 ácrata	 a	 punto	 de	 caramelo,
politizando	el	 sexo;	 entre	 ellas	Dropout	 (1970)	 y	La	vacanza	 (1971),	 ésta	 a	mayor
gloria	 del	 perejil	 feeling	 parejil	 desprendido	 por	 los	 airados	 Vanessa	 Redgrave	 y
Franco	Nero.	Con	la	especialización	erótica,	el	bucle	genérico	se	estrecha,	pierde	gas
—al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 diferentes	 períodos	 cronológicos	 y/o	 políticos	 visitados	 casi
nunca	 trascienden	 lo	 anecdótico	 o	 lo	 artístico—,	 concentrándose	 su	 práctica	 en	 el
ámbito	 del	 melodrama,	 cauce	 propicio	 para	 la	 expansión	 de	 los	 batidos	 de
testosterona	que,	de	un	modo	u	otro,	son	sus	filmes.

Antes	de	conseguir	con	La	llave	secreta	lo	más	parecido	a	un	consenso	crítico	y
reconocimiento	de	taquilla	—a	lo	cual	no	fue	ajeno	el	concurso	de	una	excepcional
Stefania	Sandrelli—,	Brass	inscribe	su	obra	en	el	espacio	de	la	ficción	histórica	con
filmes	de	notoria	influencia	y	no	desprovistos	de	ambición	artística	como	Salón	Kitty
y	Calígula	(Caligula,	1979)[58a]	e	inaugura	una	nueva	dimensión	en	su	cine,	donde	el
sexo	 (no	 instrumento,	 sí	 inspirado	 artífice)	 asegura	 un	 protagonismo	 tan	 absoluto
como	multiforme,	lo	cual	no	obsta	para	constatar	que	su	magnificación	devora	otros
considerandos.	Un	aspecto	que	predeterminará	en	el	futuro	cualquier	acercamiento	al
referente	historicista:	ora	 la	contemporaneidad	de	El	hombre	que	mira	 (L’uomo	che
guarda,	1993),	ora	la	Italia	de	los	años	cincuenta	de	Miranda	(Miranda,	1985),	ora	la
posguerra	 italiana	 de	 Los	 burdeles	 de	 Paprika,	 ora	 el	 interesado	 pero	 a	 la	 postre
aleatorio	cambio	de	escenario	de	La	llave	secreta,	que	sustituye	el	Japón	de	los	años
veinte	por	la	Venecia	prefascista.	En	el	fondo,	un	simple	telón	de	fondo	que	ampara
los	juegos	eróticos,	la	pregnante	exhibición	y	el	protagonismo	de	una	sexualidad	a	la
vez	 implosiva	y	explosiva,	que	 impregna	 las	 imágenes	de	principio	a	 fin,	acorde	al
laborioso	panteísmo	vindicado	(y	oreado)	por	el	director.	En	Brass,	su	poética	de	la
provocación	 se	 articula	 en	 la	 presencia	 siempre	 constante	 de	 un	 eros	 expansivo,
sanguíneo,	aliento	indispensable	para	escapar	de	las	trampas	del	mundo	interior	y	de
la	sociedad.	El	sexo	se	pretende	una	experiencia	épica	y	festiva	cual	epifanía,	y	en	sus
más	 óptimos	 momentos,	 su	 praxis	 suscribe	 este	 pensamiento,	 solar	 y	 terrenal,	 de
madame	 de	 Chátelet:	 «Empecemos	 diciéndonos	 para	 nuestro	 fuero	 interno,	 y
convenciéndonos	 bien,	 que	 no	 tenemos	 nada	 que	 hacer	 en	 este	 mundo,	 sino
procurarnos	 sensaciones	 y	 sentimientos	 agradables.	 Los	moralistas	 que	 dicen	 a	 los
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hombres:	reprimid	vuestras	pasiones	y	domeñad	vuestros	deseos	si	queréis	ser	felices
no	conocen	el	camino	de	la	felicidad.	Sólo	somos	felices	gracias	a	las	inclinaciones	y
las	 pasiones	 satisfechas;	 digo	 inclinaciones	 porque	 no	 siempre	 somos	 lo	 bastante
felices	como	para	tener	pasiones,	y	a	falta	de	pasiones,	bien	está	contentarse	con	las
inclinaciones.	Pasiones	 tendríamos	que	pedirle	a	Dios	 si	nos	atreviéramos	a	pedirle
alguna	cosa,	y	Le	Nótre	tenía	mucha	razón	al	pedirle	al	Papa	tentaciones	en	lugar	de
indulgencias».

Pero	 no	 siempre	 encontramos	 la	 liberación	 en	 el	 sexo.	Dos	 de	 las	 recreaciones
históricas	del	milanés	pivotan	precisamente	alrededor	de	su	rostro	más	sombrío,	en	la
depravación	 y	 en	 la	 humillación.	 Salón	Kitty,	 con	 los	 desmanes	 nazis	 por	 divisa,
recorre	 la	 vía	 desangrada	 por	 Luchino	 Visconti	 en	 La	 caída	 de	 los	 dioses,
suficientemente	 próxima	 en	 el	 tiempo	 como	 para	 ser	 tildada	 de	 oportunista	 y
adecuadamente	 precursora	 para	 considerarla	 el	 modelo	 de	 tantos	 y	 tantos
subproductos	engendrados	tras	ella.	Con	todo,	este	filme	inaugura	el	pulso	contra	la
«moral»	 de	 la	 censura,	 fiel	 compañera	 del	 viaje	 de	 Brass	 a	 partir	 de	 ahora.	 En
Calígula,	 Brass	 se	 planteó	 una	 perspectiva	 propia	 (¿distinta?)	 del	 emperador
demente,	con	los	referentes	históricos	de	Suetonio	pasados	por	la	batidora	de	Albert
Camus	 y	 hasta	 con	 un	 (pretendido)	 deje	 sartriano.	 Sin	 embargo,	 los	 propósitos	 del
director	 se	 fueron	 al	 garete	 cuando	 el	 productor	—Bob	 Guccione,	 factótum	 de	 la
revista	 Penthouse—	 decidió	 confeccionar	 su	 propio	 montaje	 e	 introducir	 insertos
pornográficos	 rodados	 sin	 la	 aquiescencia	 de	 Tinto	 Brass,	 suscitando	 una	 sonora
bronca	del	cineasta	—que	no	quiso	firmar	como	realizador—	y	una	devaluación	de
las	 intenciones	 del	 filme…	 lo	 cual	 no	 fue	 óbice	—todo	 lo	 contrario—	para	 que	 se
convirtiera	 en	 carne	 de	 alquiler	 —y	 todo	 un	 bestseller—	 de	 los	 videoclubes,
precisamente	por	sus	proteínicos	insertos.

La	 borla	 de	 Brass	 como	 autor	 es	 inatacable.	Más	 allá	 de	 asegurar	 el	 guión,	 el
montaje,	la	dirección	—y,	en	ocasiones,	la	producción—,	un	filme	suyo	se	distingue
inmediatamente	por	su	ética	y	por	su	estética,	por	sus	filias	y	por	sus	fobias,	por	sus
planos	y	hasta	por	sus	contraplanos.	Es	exagerado	decir	que	su	filmografía	—desde
La	llave	secreta—	consiste	en	hacer	una	y	otra	vez	el	mismo	filme,	aunque	bien	es
cierto	que	reitera	sus	estilemas	con	idéntica	contumacia	y	sus	obras	se	asemejan	sin
remisión.	A	vuelapluma,	y	para	deleite	del	aficionado,	un	prontuario	de	urgencia	de
su	cine,	satisface	desde	la	pulsión	incestuosa	de	Calígula	hasta	la	convocatoria	de	la
micción	inaugurada	por	Vanessa	Redgrave	en	Dropout,[59]	de	los	dedos	(incluidos	los
de	 los	pies)	 que	 se	hacen	huéspedes	del	 propio	monte	de	Venus	 en	Amor	 y	 pasión
hasta	los	descomunales	—y	falsos—	miembros	viriles	que	se	enseñorean	de	su	cine	a
partir	 de	 Los	 burdeles	 de	 Paprika,	 pero	 ya	 firmes,	 en	 formato	 de	 repostería,	 en
Calígula.

En	un	modo	cuasimodernista,	Tinto	Brass	es	un	apasionado	de	las	líneas	curvas,	y
no	nos	referimos	(únicamente)	a	las	muy	generosas	de	sus	actrices,	pues	también	en
los	muebles,	en	las	formas,	hasta	en	los	encuadres,	los	óvalos	y	las	concavidades	—y
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hasta	 convexidades—	 imponen	 su	 dictado.	 Una	 doctrina	 que	 impulsa	 sus	 más
constitucionales	artículos	en	el	canto	a	la	mujer	libre.	Y	a	su	culo,	mimado	con	cariño
y	 a	 veces	 exhibido	 con	 la	 gallardía	 del	 tremolar	 de	 una	 bandera.	 Como	 ya	 hemos
expresado	en	otro	lugar,	«la	figura	arquitectónica	dominante	del	filme	(extrapolable	a
todo	 su	 cine	 a	 partir	 de	La	 llave	 secreta	 prácticamente	 sin	 excepciones)	 es	 la	 línea
curva,	 abominador	 Brass	 de	 las	 líneas	 rectas:	 senos	 redondeados,	 traseros
abovedados,	 imágenes	 de	 la	 luna,	 ventanales	 ovoides	 que	 reflejan	 los	 cuerpos
desnudos».[60]	Para	Tinto	Brass	el	cuerpo	femenino	no	deja	de	ser	un	cofre	por	abrir,
un	secreto	por	desvelar,	y	esa	revelación	de	la	privacidad	que	nos	enseña	película	tras
película	una	glorificación	del	estatuto	del	observador	ante	la	magnitud	de	lo	exhibido
gracias	a	su	privilegiado	punto	de	mira.	Al	respecto,	su	formulación	más	dislocada,
elevada	a	la	enésima	potencia,	se	concita	en	El	hombre	que	mira,	donde	se	vale	de	la
carabina	más	textual	que	literaria	de	Alberto	Moravia	para	hacer	de	la	escoptofilia	un
tratado	(supuestamente)	perverso	y	 todo	un	manifiesto	de	su	cine.	Deificado	 tótem,
porque	a	Brass	se	le	va	el	ojo	hacia	canalillos,	bustos	munificentes,	culos	de	arte…
Las	 preocupaciones	 voyeurísticas	 del	 cineasta	 redundan	 en	 el	 regodeo	 de	 una
planificación	masturbatoria,	muy	atenta	a	las	intimidades	de	alcoba	y	al	(des)nudismo
cotidiano,	a	¡os	bajos	femeninos,	que	van	ganando	terreno	a	partir	de	Miranda.	Una
retina,	 la	 del	 director,	 que	 busca	 la	 complicidad	 de	 los	 espectadores	 para	 juntos
examinar	e	incluso	encontrar	aquello	que,	aun	desnuda,	una	mujer	sigue	ocultando.	Y
no	 nos	 referimos	 a	 los	 pelos	 —ora	 púbicos,	 ora	 axilares—,[61]	 sino	 aun	 misterio
íntimo	e	incógnito,	jamás	revelado	tal	vez	porque	nunca	ha	existido,	lo	que	no	puede
—ni	debe—	ser	obstáculo	para	seguir	persiguiéndolo.	Una	(po)ética	que	no	acaba	de
ser	comprendida	por	el	«feministazgo»	italiano,	que	ha	cubierto	de	diatribas	todas	las
películas	 del	 director	 y	 a	 éste	 de	 literales	 sopapos	 para	 alborozo	 de	 la	 presunta
víctima,	 encantada	 de	 la	 promoción	 (y	 autopromoción…	 anda	 que	 no	 le	 gusta)
regalada	por	estos	sectores.	Y	en	un	aspecto	le	asiste	la	razón:	lo	importante	es	que
hablen	de	uno	aunque	sea	(muy)	mal.	Claro	que	el	tipo	de	mujer	con	el	que	sueña	no
es	precisamente	el	 espejo	donde	 se	contemplan	ni	 las	 feministas	ni	 la	Santa	Madre
Iglesia,	 tanto	por	su	rotundez	de	formas,	(re)	encarnación	de	las	maggioratte,	como
por	 su	 forma	de	 pensar.	No	 en	 vano,	 al	 ensalzar	 la	 prostitución	 como	 trascendente
iniciación	al	placer,	choca	de	frente	con	los	dictados	normalmente	usados	al	respecto
—en	 público—	 por	 la	 ciudadanía	 bienpensante.	 Como	 se	 dice	 en	Los	 burdeles	 de
Paprika,	 «las	mujeres	 intelectuales	 son	más	 zorras	 que	 las	 putas»,	 lo	 cual	 también
puede	 interpretarse,	 a	 sensu	 contrario,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 las	 mujeres	 no
intelectuales	son	un	muermo	de	cuidado.

Los	 personajes	 femeninos	 de	 sus	 películas	 rara	 vez	 aspiran	 a	 una	 condición
universitaria	ni	al	debate	 filosófico	 (pese	a	que,	a	menudo,	provienen	de	 libros	con
denominación	de	origen	cultural,	de	Alberto	Moravia	a	Carlo	Goldoni,	pasando	por
Junichiro	 Tanizaki	 o	Mario	 Soldati),	 pero	 desenvuelven	 una	 vitalidad	 existencial	 y
una	 alegría	 (cuasi)	 espiritual	 y	 mediterránea,	 que	 las	 aleja	 de	 la	 ñoñería	 o	 de	 la
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siempre	 temible	 «objetualización».	 Lo	 que	 no	 obsta	 para	 que	 en	 su	 machacona
fijación	especular	tropiece	con	un	fangoso	exhibicionismo,	una	ociosa	gratuidad	que
le	aconseja	rebajar	sus	planteamientos	al	nivel	de	la	raspa	de	sardina,	caso	de	Fermo
Posta	 Tinto	 Brass	 (1995),	 que	 canibaliza	 el	 fenómeno	 de	 los	 vídeos	 caseros	 para
hilvanar	 una	 anoréxica	 (no	 por	 las	 nutritivas	 señoras)	 ficción,	 pura	 hipoxía,	 puro
sofoco	 alveolar,	 donde	 Brass	 —que	 comparece	 himself,	 fálico	 cigarro	 en	 boca—
pretende	 dar	 gato	 por	 liebre,	 en	 aguda	 reflexión	 —narcisista—	 biselada	 en	 las
confesiones	de	mujeres	 recibidas	como	representación	de	 la	 sexualidad	 femenina,	a
modo	de	espejo	de	la	sociedad	italiana.	Su	bagaje	literario	no	suele	ser	percibido	por
la	 crítica	 ni	 por	 el	 público,	 más	 atentos	 a	 la	 bajada	 de	 bragas	 de	 sus	 heroínas	 de
impecable	academia,	a	los	ubérrimos	y	delatores	contrapicados,	a	los	primeros	planos
de	 frondosos	 coños	 (¡viva	 el	 zoom!),	 a	 las	 melosas	 posaderas,	 a	 los	 allí	 subidos
revoloteos	de	faldas	que	a	tamañas	sutilezas.	Pero	ahí	están,	y	no	olvidemos	que	ésas,
y	no	otras,	son	sus	señas	de	identidad,	y	no	la	aspiración	a	generar	una	polémica	que
el	director	—sospechamos—	se	pasa	ufano	por	el	arco	del	triunfo.

3.	WALERIAN	BOROWCZYK:	CALIGRAFÍA	Y	ORTOGRAFÍA

A	mediados	de	 los	años	setenta,	Cuentos	 inmorales	 (Contes	 immoraux,	 1974)	 y	La
bestia	 (La	 béte,	 1975)	 avalaron	 la	 reputación	 de	 maestro	 del	 erotismo	 refinado,
caligráfico	y	participante	de	una	poética	de	la	provocación	—o	sea,	anti	Emmanuelle
—	 del	 polaco	 Walerian	 Borowczyk	 (Kwilcz,	 Polonia,	 1923);	 de	 hecho,	 sendas
«fantasías	eróticas»,	ramas	procedentes	del	mismo	tronco,	pues	la	segunda	(un	sueño
erótico	dentro	de	una	ficción)	era	originariamente	el	amputado	quinto	cuento	inmoral
que	voló	por	su	cuenta.	A	partir	de	entonces,	excepto	breves	fulgores,	expresados	en
fragmentos	 de	 ¿Tres	 mujeres	 inmorales?	 (Les	 heroines	 du	 mal,	 1979),	 algún
momento	con	magia	de	Una	mujer	de	la	vida	(La	marge,	1975)	y	en	el	controvertido
episodio,	por	mor	de	sus	devaneos	hard	core,	titulado	«Love	Express»	de	la	penitente
Emmanuelle	5	 (1985),	donde	refulge	el	 innato	talento	surreal,	el	humor	bizarro	y	el
erotismo	guerrero,	el	agotamiento	creativo,	el	ensimismamiento	erótico	se	apoderan
inexcusablemente	 de	 sus	 aportaciones,	 enrocadas	 en	 la	 reiteración	 de	 motivos	 e
imágenes.	Una	obra	ciertamente	singular,	de	iconografía	cuidada,	tal	que	un	grabado
de	época,	de	 lenguaje	 sensual	pero	que	deviene	prisionera	de	 la	 fatiga	 imaginativa,
incapaz	Borowczyk	de	sacudirse	con	prestancia	 la	etiqueta	de	cineasta	encastillado,
copiándose,	sin	cesar	y	sin	rubor.	Y	el	delicado	orfebre,	el	preci(o)so	miniaturista	es
engullido	por	su	talento	decorativista,	activando	la	categoría	de	escaparatista	de	lujo,
antes	 que	 la	 de	 cineasta	 bullicioso;	 precisamente	 el	 reproche	 con	 que	 más	 le	 han
castigado	sus	detractores.	La	figuración	es	metonímica/fetichista:	parcelados	cuerpos
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desnudos	de	mujeres,	escrutados	en	grandes	planos	anatómicos	de	detalle:	sexo,	boca,
nalgas,	pezones…	En	Borowczyk	es	detectable	un	desequilibrio,	majestuoso	en	sus
álgidos	 momentos,	 desarraigado	 en	 los	 bajos,	 con	 desinterés	 por	 las	 historias	 a
desplegar	en	beneficio	de	sus	fantasías,	obsesiones	e	intereses	más	comunes.	Así	lo
expresa	 el	 propio	 realizador:	 «Considero	 que	 el	 tema	 es	 un	 pretexto	 nada	 más.
Cuando	 se	 comparan	 las	madonnas	 pintadas	 durante	 siglos	 por	 cientos	 de	 artistas,
todas	son	distintas.	No	obstante,	el	sujeto	—el	pretexto—	es	siempre	el	mismo	pues
lo	que	cuenta	es	su	forma.	Cada	pretexto	es	bueno	para	hacer	un	filme	y	para	elegirlo
existen	infinitas	posibilidades.	La	forma	es	lo	más	importante:	es	tan	evidente	que	el
tema	 no	 merece	 la	 pena	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos…	 Si	 fuera	 al	 contrario	 sería
periodismo	o	naturalismo	exclusivamente».[61a]	Para	él,	en	el	erotismo	la	importancia
de	las	formas	prevalece	por	encima	de	las	acciones	mismas,	como	recoge	en	frase	de
La	 Rochefoucauld	 a	 modo	 de	 exergo	 en	 Cuentos	 inmorales.	 Y,	 de	 este	 modo,
Borowczyk	siempre	se	ha	significado	por	diferenciar	 lo	estético	de	 la	función	de	 la
forma…	 a	 raíz	 de	 los	 continuados	 ataques	 que	 le	 han	 propinado.	 En	 sus	 postreros
filmes	esa	desgana,	ya	conculcado	cualquier	atisbo	de	originalidad,	ya	sumido	en	su
triste	 sino	 de	 fagocitador	 de	 sus	 ideas,	 avanza	 propuestas	 pese	 a	 ampararse	 en	 su
persistente	 preciosismo	 erótico,	 en	 tramas	 afiligranadas,	 revela	 una	 desazón	 harto
despistada:	 del	 folletín	 superficial,	 revisteril,	 en	 que	 convierte	 la	 obra	 de	 Franz
Wedekind	 (que	 confirió	 entidad	 a	 La	 caja	 de	 Pandora),	 en	 Los	 amantes	 de	 Lulú
(Lulu,	1980),	al	 tedioso	almanaque	de	 impostadas	posturitas	con	que	Marina	Pierro
alecciona	 a	 su	 inocentón	 estudiante,	 y	 con	 que	 pretende	 rebañar	 las	mecánicas	 del
amor,	en	El	arte	de	amar	 (Ars	amandi,	 1984),	 nebulosamente	 inspirado	 en	Ovidio,
pasando	por	 la	 decolorada	 y	 sin	 atisbo	 de	 perversión	 del	 texto	 canónico	 de	Robert
Louis	Stevenson,	Dr.	Jekyll	et	les	femmes	(1981),	una	metamorfosis	que	sólo	es	una
excusa	 para	 orquestar	 una	 orgía	 de	 sexo	 y	 sangre.	 Su	 adiós	 al	 cine	 llegará	 con
Cérémonie	 d’amour	 (1988),	 de	 la	 mano	 amiga	 de	 Mandiargues,	 redundando	 sin
gloria	y	 sí	 con	pena	en	 lo	expuesto.	 (Su	pista	 se	desvanece	a	partir	de	entonces,	A
falta	de	otra	información	más	actualizada,	retener	que	figura	como	coguionista	en	la
pesarosa	Nefertiti,	la	hija	del	sol	[Nefertiti,	Guy	Gilles,	1993].)

Borowczyk,	 empero,	 es	 poseedor	 de	 una	 cosmogonía	 propia	 regida	 por	 reglas
particulares,	es	un	autor	que	hizo	del	placer	y	de	la	transgresión,	del	quiebro	del	tabú
y	de	los	ritos	de	la	sexualidad,	su	preferido	campo	de	actuación…	aunque	el	artista
inofensivo	post	La	bestia,	adepto	al	celofán,	a	los	colorines	y	a	las	cenefas,	augure	lo
contrario.	 Las	 iniciales	 inquietudes	 de	 sus	 cortometrajes	 (quince	 años	 dedicados	 al
cine	 de	 animación),	 la	 tintura	 pansexual	 que	 explosiona	 en	 La	 bestia,	 parecen
olvidados	 a	 tenor	 de	 productos	 híbridos	 y	 sonsorrones	 como	 los	 convocados,	 que
relegan	 nociones	 como	 pasión	 o	 subversión,	 tan	 esclarecedoras	 al	 considerar	 la
esencia	 del	 erotismo	 cinematográfico.	 Cuentos	 inmorales	 y	 La	 bestia,	 comunión
jubilosa	 de	 Sade,	 Bataille	 (y	 Mandiargues),	 retoman	 más	 domesticada	 y	 menos
fieramente	 esta	 pulsión,	 satisfecha	 sobre	 todo	 en	Goto,	 isla	 del	 amor	 (Goto,	 l’ile
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d’amour,	1968),	concentrado	de	trangresión	y	aliento	poético,	y	ya	más	mesurada	en
Blanche	 (Blanche,	 1971),	 un	 román	 courtois,	 un	 cuento	 gélidamente	 romántico,
irónicamente	distanciado,	acerca	de	los	ritos	de	la	sexualidad	femenina.	Sin	embargo,
e	 inopinadamente,	 reaparece	 de	 nuevo	 poderosamente	 en	 Historia	 de	 un	 pecado
(Dzieje	 grzechu,	 1975),	 un	 melodrama	 de	 barroquismo	 pictórico,	 exégesis	 de	 lo
extraño	 y	 de	 admirable	 tono	 en	 la	 historia	 de	 la	 joven	 puritana	 a	 quien	 el	 amor
reconduce	(¡otra	vez!,	pero	en	tono	distinto	al	de	Blanche),	para	calibrar	las	desdichas
de	la	virtud	y	los	acicates	de	la	pasión.

El	cine,	inmediatamente	identificable,	 incluso	en	sus	más	hueros	artefactos,	casi
multidisciplinar,	 preñado	 de	 referentes	 musicales,	 literarios,	 pictóricos,
arquitectónicos,	de	este	demiurgo	lúdico,	de	este	voyeur	intelectual	izado,	abraza	una
elegía	 del	 privilegio	 de	 mirar,	 sufragando	 la	 noción	 vivificante	 de	 observar	 como
placer	 último	 de	 la	 existencia.	 Su	 concepto	 de	 excitación	 vital	 se	 extrae	 del
protagonismo	del	ojo	 adulto	que	 le	permite	 revivir	 sus	propios	deseos	y	 recuerdos,
¿ya	saldados?;	de	la	simbología	litúrgica,	fálica;	de	la	importancia	otorgada	a	objetos,
engranajes	mecánicos,	trampas	y	andamiajes,	sinfonías	objetuales	(hasta	el	punto	de
que	Historia	de	un	pecado	puede	 reducirse	a	 la	condición	de	epopeya	objetual).[62]
De	 la	apelación	a	 la	poética	del	 surrealismo,	cruel	y	 fantástica,	muy	zarandeada	en
sus	cortometrajes,	esencialmente	inscrita	en	Blanche	y	Goto,	isla	del	amor,	pero	en	el
fragante	perfume	con	que	la	educada	cortes/a	disimula	el	hedor	de	la	descomposición
(entre	Kafka	y	Buñuel)	o	 las	 lacras	familiares	recubiertas	con	el	velo	de	 las	buenas
maneras	(también,	de	nuevo,	muy	Buñuel)	en	La	bestia	o…	Y	su	sentido	del	humor,
sutil	y	destructivo,	disolvente,	definitivamente	larvado.

Deplorar	 que	 su	 pervertido	 romanticismo,	 su	 agrado	 por	 hilvanar	 historias
desdichadas	 de	 amor	 que	 transitan	 hacia	 la	 destrucción,	 destrucción	 por	 amor,
devastadora	 y	 total,	 auténtico	 leitmotiv	 de	 su	 obra	 (para	 lo	 mejor:	 Historia	 de	 un
pecado;	para	lo	peor:	Una	mujer	de	la	vida,	con	André	Pieyre	de	Mandiargues	como
báculo	 literario)	 se	 vayan	 deteriorando,	 apuntando	 hacia	 el	 asmático	 cromo,
prisionero	de	su	imagen.	O	el	arborescente	motivo	desplegado	por	La	bestia,	más	que
inspirado	en	el	mito	de	Gévaudan,	una	versión	 libre	del	cuento	«Lokis»	de	Prosper
Merimée,	 cuya	anécdota	 es	 el	 romance,	hecho	de	 repulsa	y	 atracción,	que	une	a	 la
mujer	y	a	la	bestia,[62a]	esto	es,	a	la	doncella	que	cautiva	al	hombre	monstruoso	en	sus
sueños	 (en	 la	 sombra	 de	 su	 sueño).	 Una	 nueva	 historia	 de	 amor	 arrebatado.	 Y	 el
descenso	 a	 los	 infiernos	 del	 erotismo,	 el	 hundimiento	 en	 lo	 escabroso	 se	 troca	 en
epifanía	y	en	una	temible	inclinación	a	la	cursilería,	ejemplificada	en	su	penchant	por
las	 féminas	 (desnudas)	cubiertas	de	 flores:	así,	 la	heroína	de	Historia	de	un	pecado
tendida	 en	 la	 cama	 y	 un	 lecho	 de	 pétalos	 de	 rosas	 esparcidos	 sobre	 su	 cuerpo
desnudo;	 así,	 un	 expediente	 similar	 se	 utiliza	 en	 La	 bestia,	 la	 tan	 evocada
masturbación	con	la	rosa;	así,	las	flores	de	mimosa	que	se	prenden	del	vello	púbico
de	la	oficiante	de	Una	mujer	de	la	vida,	imagen	literal,	no	metafórica,	pero	fiel	a	la
frase	de	Mandiargues	que	reza	«golpeada	por	las	flores».	Imágenes	insólitas	como	el
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celo	de	La	bestia,	 su	descomunal	pene	erecto	chorreando	esperma,	manipulado	por
los	 pies	 de	 Sirpa	 Lane,	 su	 postrer	 orgasmo,	 su	 muerte	 gozosa,	 la	 imagen	 de	 la
muchacha	 tapando	 su	 cuerpo	 con	 hojas	 secas	 y	 su	 huida	 desnuda	 son	 difícilmente
olvidables.

4.	MISCELÁNEA	INTERNACIONAL

Son	legión,	a	la	vista	queda,	los	directores	que	han	perseverado	en	el	marasmo	de	la
sexploitation,	 muchos	 con	 la	 puntual	 —y	 testimonial—	 citación	 onomástica,	 el
requiebro	 adjetivados	 la	 escueta	 verificación	 filmográfica,	 van	que	 arden.	Pero	 con
otros,	los	venideros,	el	comentario	más	detallado	es	de	justicia,	siempre	según	nuestro
—subjetivo—	criterio.

El	 dual	 José	 Juan	 Bigas	 Luna	 (Barcelona,	 1946),	 el	 más	 periférico	 al	 orden	 de	 la
sexploitation,	 es	 un	 caso	 que	 debe	 estudiarse.	 Sus	 comienzos	 oficiales	 no	 hacían
presagiar	su	carrera	posterior.[63]	Bilbao	es	un	completo	almanaque	de	obsesiones	y
oscuridad,	 fetichismo,	 ambición	 de	 posesión,	 sinrazón	 y	 muerte.	 Una	 película
considerada	por	muchos	—nosotros	entre	ellos—	como	la	obra	maestra	del	director,
que	presenta	un	 triángulo	escaleno	compuesto	por	Ángel	Jové,	un	desquiciado	niño
bien	ya	talludito,	cuidado	—vigilado—	por	María	Martín	(esplendorosa	en	su	rentrée
cinematográfica),	a	medio	camino	entre	ama	y	amante,	y	prendado	de	una	prostituta,
Isabel	 Pisano,	 un	 vértice	 que	 ignora	 tal	 condición	 y	 a	 la	 que	 secuestrará	 para,
narcotizada,	convertirla	en	pasivo	objeto	de	sus	manipulaciones…	hasta	que	se	le	va
la	mano	(«Bilbao	tiene	un	no	sé	qué	que	no	tienen	las	otras	cosas	que	me	gustan»).
Casi	 una	 continuación	 de	Bilbao,	 Caniche	 incide	 en	 la	 disección	 de	 la	 familia	—
núcleo	cerrado—	que	se	pervierte	unida,	aunando	el	incesto	entre	dos	hermanos	con
la	canina	zoofilia	y	con	una	 impactante	 transformación	en	 los	personajes	cuando	 la
herencia	 recibida	 modifica	 el	 ruinoso	 escenario	 de	 sus	 vidas	 en	 una	 mansión	 con
piscina,	sublimado	—el	cambio—	en	el	aspecto	del	caniche,	al	cual	se	le	pintan	las
(pez)uñas	de	rojo	carmesí.

Sería	 injusto	 exigirle	 a	 nadie	 que	 untara	 eternamente	 la	 misma	 tostada	 con	 la
misma	mermelada.	Bigas	Luna	ha	ido	mutando	los	argumentos	con	el	tiempo,	incluso
el	modo	de	enfocar	personajes	y	situaciones,	un	proceso	paulatino	que	empezamos	a
vislumbrar	 en	Lola	 (1985),	 donde	Ángela	Molina	 vive	 su	 particular	Gólgota	 en	 el
cielo	 y	 viceversa	 —o	 sea,	 paraíso	 en	 el	 infierno—	 sin	 otra	 salida	 a	 sus
contradicciones	que	la	muerte.	Raro	es	el	momento	en	que	no	se	come	o	no	se	folla,
potenciando	esa	visión	tan	particular	del	cineasta	sobre	el	erotismo	de	la	nutrición	o
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la	digestión	del	sexo,	arropada	por	una	subyugación	por	los	objetos;	en	palabras	del
director,	un	«fetichismo	tecnológica	de	aparatos»	que	comprende	desde	el	calzado	de
Ángela	Molina	 con	 los	 dedos	 al	 descubierto	 (otra	 constante	 del	 director),	 a	 ras	 de
hormiga,	hasta	la	fijación	por	los	electrodomésticos	o	los	coches.

Tras	 el	 paréntesis	 —o	 respiro—	 que	 supuso	 Angustia	 (1986),	 Bigas	 Luna	 se
inyecta	una	ración	de	sexo	(pretendidamente)	duro,	versionando	con	espíritu	florido
una	 pieza	 de	Almudena	Grandes,	 la	 homónima	Las	 edades	 de	Lulú	 (1990),	 con	 la
desembozada	 pretensión	 de	 componer	 un	 tratado	 del	 gran	 transgresor,	 en	 puridad
anestesiante	en	su	alianza	de	procacidad	sensual	y	mendaz	libertinaje	(con	afeitados
púbicos,	 sensibles	 transexuales	 y	 celtibéricas	 orgías).[64]	 Su	 siguiente	 paso	 es	 la
trilogía	 calificada	 de	 «ibérica»	 sobre	 una	España	 asilvestrada	 y	 canalla,	 compuesta
por	 Jamón,	 jamón	 (1992)	Huevos	 de	 oro	 (1993)	 y	 La	 teta	 y	 la	 luna	 (1994).	 Un
triunviriato	 donde	 la	 voz	 personal	 de	 Luna	 deviene	 afónica	 y	 su	 cine,	 un	 infeliz
facsímil	de	 su	propia	 idiosincrasia	 al	 canibalizar	 su	estilo.	Particularizando,	 Jamón,
jamón	sería	la	historia	«de	una	madre	que	es	una	gran	puta,	de	una	puta	que	es	una
gran	madre	y	de	una	entrañable	hija	de	puta»	(Luna	dixit),	ambientada	en	la	aridez	de
los	Monegros,	ese	mar	de	tierra,	con	un	codicioso	—faltaría	más—	Javier	Bardem	y
con	un	previsible	duelo	final	a	jamonazos,	que	se	quiere	simbólico	y	sublime	—hasta
goyesco—	para	quedar	en	garganchón	y	patafísico.	Huevos	de	oro	retrata	la	biografía
de	un	gañán	según	las	cuatro	mujeres	de	su	vida.	Un	cachalote	sexual	al	que	gustan
los	huevos	con	chorizo	y	hace	ostentación	de	los	Rolex	de	oro	a	pares,	ama	el	olor	a
sudor	de	las	mujeres	mezclado	con	perfume	barato	y	cuyo	sueño	es	construir	la	torre
más	 alta	 de	 los	 alrededores;	 igual	 que	 Penélope	Cruz	 deseaba	 un	 armario	 lleno	 de
zapatos	y	acaba	víctima	de	su	ambición	en	la	más	negra	de	las	miserias.	A	su	vez,	La
teta	y	 la	 luna	 (des)monta	 la	 historia	 de	 una	mujer	 y	 tres	 hombres	 (de	 hecho	dos	 y
medio),	expuesta	desde	la	perspectiva	de	Biel	Durán,	un	anxaneta	toda	una	glosa	del
mestizaje	 cultural	 desparramado	 (o	 deteriorado	 cruce	 de	 géneros)	 en	 símbolos
culturales	—y	 no	 tanto—	 catalanes	 y	 franceses,	 aderezados	 con	 el	 imprescindible
toque	charnego.[65]

En	 Bigas	 Luna	 es	 siempre	 atractivo	 el	 contraste	 de	 tópicos,	 pasando	 de	 los
desérticos	 Monegros	 a	 la	 salvaje	 selva	 de	 Benidorm,	 tan	 bien	 recreada	 por	 J.	 G.
Ballard	en	su	novela	Rascacielos,	que	invita	a	no	poner	los	pies	en	semejante	villa	—
o	la	más	exótica	de	Miami—,	rebotando	en	Catalunya	con	el	mundo	casteller	como
pretexto,	pero	la	resolución	es	cada	vez	más	misérrima,	su	hambre	de	taquilla	—sobre
todo,	extranjera—,	palmaria	y	los	resultados,	anémicos.	La	idea	es	ofrecer	un	retrato
irónico	 de	 la	 España	 contemporánea,	 ajoarriera,	 de	 puticlubs	 y	 topless,	 barata	más
que	pobre,	folclórica	por	mal	modernizada,	ruin	y	mediocre,	completada	por	la	visión
de	una	Catatonía	rica	y	plena	donde	la	tradición	ancestral	convive	y	se	mezcla	con	el
mestizaje	más	charnego,	en	una	evidente,	sí,	pero	mentirosa	pérdida	de	las	señas	de
identidad	 de	 todos	 sus	 habitantes.	 La	 posesión	 es	 un	 leitmotiv	 en	 su	 cine	 y	 se
manifiesta	en	todos	los	órdenes,	situando	en	idéntico	rasero	los	bienes,	las	ganancias
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y	los	cuerpos.	La	pasión	por	poseer	en	lo	social	y	en	lo	sexual,	el	ego	desbordado	y
concéntrico,	devalúan	al	ser	humano	al	rango	de	objeto,	y	un	personaje,	el	 trepador
Javier	Bardem	de	Jamón,	jamón,	puede	hacer	el	amor…	pensando	en	una	moto,	del
mismo	 modo	 que	 en	 Huevos	 de	 oro	 el	 protagonista	 sólo	 quiere	 acaparar	 bienes
muebles	 e	 inmuebles.	 Podemos	 sintetizarlo	 en	 tres	 colores:	 rojo	 de	 sexo,	 negro	 de
humor	y	verde	de	Luna,	aunque	la	vocación	chillona	de	su	colorido	se	transmute	en
algo	 parecido	 a	 un	 cartel	 turístico	 pasado	 de	moda.	Una	 imagen	 (otra)	 que	 podría
simbolizar	 semejante	 evolución	 la	 encontramos	 en	 Jamón,	 jamón,	 cuando	 el	 coito
protagonizado	 por	 Javier	 Bardem	 y	 la	 siempre	 excitante	 Stefania	 Sandrelli	 nos	 es
mostrado	 con	 vocación	 realista,	 pero	 eludiendo	 el	 detalle	 de	 quitarle,	 o	 al	 menos
bajarle,	 los	 pantis	 a	 la	 mujer.	 El	 resultado	 es	 no	 tanto	 el	 épater	 le	 bourgeois
pretendido	cuanto	una	confesión	pública	de	que	el	director	ha	llegado	a	un	punto	en
que	 sigue	 queriendo…	 pero	 (al	 menos	 por	 ahora)	 no	 puede,	 hundido	 en	 la
contradicción	de	estar	cada	día	más	estreñido	pero	más	suelto	de	vientre.

Armando	 Bo	 (1914-1981)	 e	 Isabel	 Sarli	 conforman	 la	 pareja	 más	 internacional,
controvertida	 y	 censurada	 del	 cine	 argentino,	 esforzados	 adalides	 del	 erotismo
porteño.	Bo	fue	el	descubridor,	pigmalión,	marido	y	máximo	valedor	del	carisma	de
Isabel	 «Coca»	 Sarli,	 Miss	 Argentina	 1955,	 carnosa,	 exhuberante	 diva	 local,	 una
celebridad	que	embrujó	como	mito	erótico	a	un	par	de	generaciones	sudamericanas,
compulsando	una	mezcla	sin	igual	de	ingenuidad	y	perfidia,	depredación	sentimental
y	voracidad	sexual.	Desestimó	los	cantos	de	sirena	de	Hollywood	(secundaria	en	un
filme	 de	 Robert	 Aldrich	 y	 poco	más),	 para	 labrar	 su	 imagen	 erótica	 a	 lo	 largo	 (y
ancho)	 de	 casi	 una	 treintena	 de	 títulos;	 aquilatemos	 ese	 piropo	 criollo	 de	 Carne
(Carne,	Armando	Bo,	1968):	«Sos	la	ternera	más	linda	y	jugosa…».	Su	itinerario	se
abre	con	El	trueno	entre	las	hojas	(Armando	Bo,	1956)	—con	libreto	de	Augusto	Roa
Bastos	¡ahí	es	nada!—	y	se	cierra	con	la	desopilante	Una	viuda	descocada	(Armando
Bo,	1980).	Su	cine	es	de	atención	preferente,	no	sólo	de	interés	sociológico.	Un	Bo
del	que	convendría	explorar	sus	analogías	con	Russ	Meyer;	de	hecho,	la	historia	que
expresan,	en	coordenadas	muy	diferentes,	no	deja	de	ser	la	misma…	y	no	únicamente
por	 mor	 de	 su	 (re)gusto	 por	 la	 opulencia,	 las	 señoras	 de	 estirpe	 plantureuse,	 la
insurrecta	 resurrección	 de	 la	 carne.	Una	 obra	 que	 fluctúa	 entre	 portentosos	 colores
charol	couché	y	el	arrebolado	calado	de	lo	camp,	perseverante	en	su	deificación	del
mito	 —ígneo—	 de	 Isabel	 Sarli,	 terrenal	 y	 maciza,	 que	 enloquece	 a	 los	 hombres
(véase	 La	 mujer	 de	 mi	 padre,	 Armando	 Bo,	 1967),	 externamente	 volcánica,
interiormente	 insatisfecha	 (véase	 Fuego,	 Armando	 Bo,	 1968),	 pirómana	 carnal,
aplacada	por	la	colectiva	violación	en	una	cámara	frigorífica	al	grito	de	«carne	sobre
carne»	en	Carne,	no	siempre	correspondida	su	voluptuosidad	por	cuanto	asediada	por
varones	débiles,	mirones	babeantes,	 homosexuales,	 incluso	violadores	 encallecidos,
pero	menos.	Y	es	que	hasta	los	galanes	son	de	gutapercha…	como	aduce	Fuego.	En
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la	filmografía	de	Bo/Sarli[65a]	«nos	adentramos	en	el	reino	del	exceso,	del	desmadre
puro,	del	encanto	de	lo	cutre,	de	la	ingenuidad	más	descacharrante,	de	la	afirmación
de	un	erotismo	casi	telúrico,	primitivo	y	jocoso,	basto	y	popular»,[65b]	a	mayor	prez
del	físico	redundante	de	la	Sarli,	más	concretamente	de	la	manipulación	de	sus	senos,
uno	 de	 los	 fetiches	 más	 extravagantes	 del	 cine,	 elogio	 definitivo	 del	 onanismo	 a
ultranza.[66]

Intransferible,	 «zetoso»,	 delirante…	 Ésta	 es	 una	 frugal	 relación	 de	 la	 lluvia	 de
adjetivos	que	ocupan	a	José	Mojica	Marins	 (Sao	Paulo,	1929)	y	por	extensión	a	su
personaje	 estrella,	 Zé	 do	 Caixao,	 al	 que	 permanece	 más	 que	 unido,
irremediablemente	atado.	Su	filmografía,	amplia,	irregular,	generosa	en	rarezas	—no
por	ello	defendibles—,	despunta	en	todos	los	bancales	de	la	sexploitation:	el	western
cangaseiro,	el	thriller	(gay	o	heterosexual),	la	ciencia	ficción	pinturera/sexy,	la	porno
chanchada	(ergo,	la	comedia	de	tetas	y	culos	y	el	blandiporno	doméstico	con	toques
exóticos),	el	hard	core	más	marciano	y	repugnante	(en	consonancia	con	su	odio	por	el
género,	 al	 trufar	 escenas	 de	 bestialismo	 en	 filmes	 como	24	 horas	 de	 sexo	 ardente,
1984,	o	48	horas	de	sexo	alucinante,	1986…),	pero	es	el	magma	del	«fantástico»,	la
punzante	 cópula	 de	 horror	 y	 sexo,	 la	 elaboración	 de	 un	 universo	 enrarecido,	 la
convocatoria	de	lo	bizarro	y	lo	espasmódico,	la	crueldad	y	la	religión,	lo	que	(le)	ha
elevado	a	 los	altares.	Venerado	por	sus	adeptos,	demonizado	por	sus	detractores,	su
obra,	 a	 menudo	 inclasificable,	 también	 incalificable,	 es	 una	 incubación	 de
inhibiciones,	 fantasmas	 y	 represiones.	 José	 Mojica	 Marins	 es	 una	 celebridad	 en
Brasil,	pero	poco	o	mal	conocido	allende	sus	fronteras,	lo	cual	revierte	en	el	riesgo	de
avalar	un	mito	 a	partir	 de	dos	 filmes	—y	cuando	 se	 accede	 a	una	panorámica	más
completa	de	su	obra…	abundan	las	decepciones—.	La	autofagia,	como	en	el	caso	de
otros	 cineastas	 reinantes	 en	 este	 ámbito	 (de	 Jess	 Franco	 a	 Jean	 Rollin)	 es	 sagrada
divisa	para	Mojica	Marins.	Un	Marins,	discípulo	de	Aleister	Crowley,	organizador	de
orgías	satánicas	(dicen,	igual	son	pacíficos	candomblés),	actor,	productor,	director	de
cine	y	televisión,	dramaturgo,	autor	de	cómics	y	fotonovelas,	 incluso	candidato	a	la
presidencia	de	Brasil,	que	tras	un	puñado	de	películas	amateurs	en	16	mm	debuta	en
el	largómetraje	en	1959	con	A	sina	do	aventureiro.	Alcanza	la	gloria	al	engendrar	una
mitología	propia,	cuyo	personaje	emblemático	es	Zé	do	Caixao	(igual	a	José	Ataúd),
nacido	—reza	la	leyenda—	en	una	noche	de	delirio	propiciada	por	la	enfermedad.	Es
un	 individuo	 barbudo	 y	 macabro,	 de	 mirada	 torva,	 vestido	 de	 enterrador,	 con
sombrero	 de	 copa,	 capa	 de	 Drácula	 y	 largas	 y	 afiladas	 uñas.	 En	 su	 trilogía
fundacional	 (A	 meia	 noite	 levarei	 su	 alma,	 1963,	 Esta	 noite	 encarnarei	 no	 teu
cadáver,	1966,	y	O	estranho	mundo	de	Zé	do	Caixao,	1968)	se	encarga	de	dar	vida
—o	 algo	 parecido—	 al	 criminal	 personaje,	 que	 se	 afirma	 como	 neurótico,
necromaníaco	y	 fetichista,	 un	 tipo	blasfemo	y	 sacrílego,	 irreverente	 y	 asesino	y	un
montón	 de	 lindezas	 más	 (su	 meta	 es	 la	 búsqueda	 de	 la	 mujer	 perfecta	 para
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inseminarla	y	perpetuar	su	estirpe).	El	éxito	 le	encadenó,	obligándole	a	esporádicos
resurgimientos;	 así,	 la	 abracadabrante	Ritual	dos	sádicos	 (1969),	 con	 el	LSD	como
objeto	 de	 tesis,	 o	 Delirios	 de	 un	 anormal	 (1977),	 en	 pervertida	 paráfrasis	 de	 la
anterior	y	feroz	ataque	al	oficio	de	psiquiatra.	Una	obra	proteica,	de	astroso	lirismo,
capaz	de	crear	alquímicos	momentos	de	aberrante	poesía	 insólita	e	 ingenua…	(¡esa
imagen	de	un	infierno	helado	como	jardín	de	los	suplicios	en	Esta	noite	encarnarei
no	teu	cadáver]),	pero	también	capaz	de	lo	bufo(nesco)	y	lo	grotesco	(honrosamente
kitsch)	en	sus	excursiones	a	los	confines	de	la	brutalidad	más	pringosa,	al	gore	más
extenuado,	 al	 sexo	 más	 chocarrero	 y	 nunca	 venial,	 y	 al	 espasmo	 del	 escalofrío
anudado	a	una	trapisondista	outrance.	Un	cine	antipoético,	misógino	y	herético,	con
estética	de	pústula	y	cochambre.	Más	allá,	empero,	de	los	furibundos	halagos	o	de	las
crispadas	 abominaciones,	 José	 Mojica	 Marins,	 primo	 de	 Buñuel	 y	 sobrino	 de
Pasolini,	 es	 el	 responsable	 de	 una	 obra	 viciada	 y	 extravagante,	 heterodoxa	 y
regocijante	 (en	 variados	 grados	 de	 alcoholemia),	 políticamente	 incorrecta	 y…	 en
trance	de	rehabilitación.[67]

Un	sujeto	casi	 tan	estrafalario,	pero	con	más	cabeza	que	José	Mojica	Marins,	 es	el
chileno	 Alejandro	 Jodorowsky	 (Tacopilla,	 Chile,	 1930),	 de	 origen	 ruso,	 tan
polifacético	como	polifónica	es	su	obra.	Toca	las	teclas	del	teatro	(fundador	del	grupo
Pánico,	con	Fernando	Arrabal	y	Roland	Topor),	la	literatura,	el	cómic	y	el	cine.	En	su
formación	 hallamos	 peldaños	 como	 payaso	 de	 circo,	mimo	 (con	Marcel	Marceau),
pintor,	marionetista.	Ama	presentarse	a	sí	mismo	como	un	experto	en	psicomagia	y
tarot.	 A	 una	 personalidad	 de	 este	 relieve	 le	 corresponde	 un	 cine	 graciosamente
subversivo	 e	 impertinentemente	 provocativo,	 que	 a	 nadie	 deja	 impertérrito:
visionario,	a	veces	irritante,	en	ocasiones	salvaje.	Su	obra,	que	logra	casar	psicodelia
y	 budismo	 tántrico,	 está	 confeccionada	 con	materiales	 de	 derribo,	 es	 un	 turmix	 de
referencias	más	que	de	influencias	culteranas,	pero	su	capacidad	de	derrumbar	falaces
convenciones	y	tópicos	le	permite	instalarse	en	los	márgenes,	periféricos	si	se	quiere,
de	la	sexploitation	más	rumbosa.	Que	el	sexo	y	 la	violencia	(también	 la	religión,	el
surrealismo…)	sean	elementos	nutrientes	del	lúdico	guiso	de	Jodorowsky	lo	acercan
más	 al	 ideario	 paranoico-científico	 (¿critico?),	 en	 una	 amalgama	de	 sexo	místico	 y
humor	 volatinero.	 Entresaquemos	 El	 topo	 (El	 topo,	 1971),	 western	 lisérgico
sonorizado	con	músicas	tibetanas	sobre	un	pistolero	iluminado	que	hace	brotar	agua
de	 las	piedras,	que	busca	en	el	desierto	a	 los	cuatro	maestros	y	cae	abatido	por	sus
amantes	lesbianas,	o	La	montaña	sagrada	(The	Holy	Mountain,	1973)	y	su	condición
de	parábola	visionaria,	de	happening	sexualmente	liberador,	diletantemente	divertida
y	 contaminada	 de	 la	 démarche	 del	 Dusan	 Makavejev	 de	 Sweet	 Movie.	 Pujantes
conceptos,	«codificados	estereotipos	como	la	inocencia	y	la	perversidad,	la	pureza	y
el	 vicio	 […],	 el	 costroso	 materialismo	 y	 el	 acrisolado	 espiritualismo	 sirven	 a	 la
perfección	 a	 los	 intereses,	 intenciones	 dinamitadoras,	 devastadoras	 de
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Jodorowsky.»[68]	 ítem	más,	 el	 astillado	 sarcasmo	 y	 la	 levadura	 de	 lo	 grotesco,	 las
turbulencias	 morales	 y	 los	 impulsos	 eróticos	 densifican	 su	 impronta.	 Un	 corpus
cinematográfico	 arropado	 por	 un	 catálogo	 de	 mujeres	 desnudas	 (entre	 cráneos	 de
vacas),	 pájaros	 que	 emergen	 de	 las	 vísceras	 humanas,	 cuerpos	 cubiertos	 de	 arañas,
asesinatos	 rituales,	 un	 gran	 surtido	 de	 mutilaciones,	 antropofagia,	 sangre	 viva	 que
brota	 a	 borbotones,	 viscosa	 o	 no,	 un	 bestiario	 inagotable.	 A	 Jodorowsky	 le	 place
potenciar	 la	 colisión	 de	 los	 clichés	más	 azucarosos,	 como	 sucede	 en	 Santa	 Sangre
(Santa	Sangre,	1989),	 su	 filme	más	acorde	con	 las	coordenadas	de	 la	sexploitation,
por	ética	y	estética,	personajes	e	historias,	amén	de	remitirse	a	sí	mismo,	devenir	un
prontuario	de	sus	obsesiones.	Una	pieza	que	aúna	la	fenomenología	freak	y	el	delirio
místico	en	una	orgía	de	sangre	y	violencia…	que	sirve	para	que	el	protagonista	nazca
a	la	auténtica	libertad.	Un	abrazo	de	la	ternura	y	la	crueldad,	donde	la	psicopatología
se	enfrenta	a	la	redención	amorosa.

El	 cine	 erótico-porno	 japonés,	 ese	 desconocido	 en	 Occidente,	 atesora	 una	 notable
energía.	 Son	 legión	 las	 tendencias	 y	 autores	 escamoteados	 en	 Europa.	 La	 gran
proveedora	de	obras	es	 la	productora	Nikkatsu	 (pero	 también	se	 involucran,	aparte,
naturalmente,	 de	 las	 firmas	 independientes,	majors	 como	Shochiku	 y	Toei),	 siendo
los	decenios	de	los	sesenta	y	setenta	la	etapa	álgida	de	facturación,	período	de	crisis
para	el	cine	nipón,	férreamente	estructurado	al	modo	de	los	estudios	de	Hollywood.
Será	entonces	cuando	una	serie	de	filmes	de	tinte	erótico	irrumpirán	en	el	mercado	y
facultarán	el	retorno	del	público	a	las	salas	cinematográficas.	Una	cifra	estimativa:	en
1969,	de	495	filmes	producidos,	240	se	codifican	como	sex	movies.	Sus	dos	máximos
valedores	 (y	maestros)	 son	 el	 estilista	Tetsuji	Takechi,	 responsable	 de	Hakujitsumu
(más	 conocida	 como	Daydream,	 1981),	 según	 una	 novela	 de	 Junichiro	 Tanizaki,	 y
revisión	de	su	propio	filme	de	1964,	de	idéntico	título,	escenificación	de	los	ultrajes
prodigados	 a	 sus	pacientes	por	un	vesánico	dentista,	 uno	de	 los	mejores	 títulos	del
ignorado	 cine	 especializado	 japonés,	 macerado	 en	 los	 fantasmas/deseos	 de	 tres
personajes,	 (re)elaborador	 de	 un	 universo	 de	 pesadilla,	 inmerso	 en	 un	 mundo	 de
sueños	y	sensaciones	táctiles,	un	cruce	entre	el	porno	más	inquietante	y	el	fantástico
más	 hermético;	 y	 el	 prolífico	 Koji	 Wakamatsu,	 afincado	 en	 eroproducciones	 bon
marché,	 de	 presupuesto	 irrisorio	 y	 salvadas	 por	 la	 implicación	 del	 cineasta.	 Cabe
considerar	que	la	corriente	es	consecuencia	última,	que	no	extrema,	de	determinadas
propuestas	de	 los	primeros	 sesenta,	 como	 las	manufacturadas	por	Shohei	 Imamura,
pero	descargadas	de	sus	audacias	eróticas,	aunque	su	realismo	sexual	y	su	puesta	en
imágenes	 de	 un	 Japón	 oculto	 en	 la	 sombra	 implican	 un	 avance	 social	 más	 que
considerable.	Dos	son	los	 títulos	más	renombrados.	Uno	pertenece	a	Seijun	Suzuki,
Nikkutai	no	mon	 (1964),	adscribible	al	román	porno,	 la	historia	de	cuatro	izas	en	la
posguerra	que	(mal)viven	entre	escombros.	Sus	escenas	S/M,	el	delirio	del	color,	el
ambiente	lacerante,	un	número	musical	demencial	a	lo	Minnelli,	hacen	del	resultado
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un	espectáculo	inigualable.	El	otro	corresponde	a	Susumu	Hani,	Hatsukoi	Jigokuken
(1968),	según	un	guión	de	Shuji	Terayama,	todo	un	clásico	del	blue	movie,	que	pivota
en	 torno	 a	 la	 relación	de	 una	pareja	 en	un	hotel,	 la	 exploración	de	 sus	 (diferentes)
mundos	 y	 ópticas	 personales,	 unida	 por	 el	 sexo,	 que	 visualiza	 elementos	 de
sadomasoquismo,	el	infierno	de	los	sentimientos	y	el	amor	exacerbado.

Al	pink-eiga	 de	 los	 años	 sesenta	 le	 sustituye	 el	 román	 porno,	 suerte	 de	 porno
«blando»	del	decenio	de	los	setenta,	activado	por	la	major	Nikkatsu	a	partir	de	1971,
cuyo	brutal	éxito	la	salvó	de	la	bancarrota.	Ambas	modalidades	son	sendas	canteras
de	películas	a	menudo	prescindibles,	 incluso	evitables,	pero	cuyas	mejores	piezas	y
señeros	 practicantes,	 sin	 dejar	 de	 acentuar	 la	 frustración	 sexual	 de	 espectadores
inhibidos,	convocan	una	picante	mixtura	de	sado	sex	e	izquierdismo	ideológico.	En	el
román	porno	de	los	setenta,	los	filmes	más	sexualmente	cheap,	auténticos	antídotos	a
la	 corriente	 sentimental	 y/o	 melodramática	 del	 cine	 comercial	 dominante,	 que
despiertan	la	atención	de	los	críticos,	portan	la	firma	del	inteligente	Noboru	Tanaka	o
del	avisado	Tatsumi	Kumashiro.	Entre	las	coronadas	perlas	a	destacar,	es	prioritario
paladear	El	abismo	de	los	sentidos	(Abe	Sada,	Noboru	Tanaka,	1977),	por	taimada	y
cruel.[68a]	A	Tanaka	se	le	deben	un	par	de	estupendas	contribuciones:	Maruhi:	shikijo
mesu	fihiba	(1974),	que	retrata	una	prostitución	regida	por	las	reglas	del	fatalismo	y
la	resignación	que	animan	a	sus	protagonistas,	expuesto	con	un	estilo	despojado,	cuya
vena	 de	 realismo	 social	 es	 heredera	 más	 que	 nunca	 de	 Inamura,	 de	 quien	 fue
asistente;	 y	 Edogawa	 Rawpo	 ryokikan:	 yaneura	 no	 sanposha	 (1976),	 sinuosa
recreación	del	voyeurismo	levantada	a	partir	de	un	mecanismo	de	muñecas	rusas	con
toques	de	vodevil,	donde	la	función	de	Eros	y	Thanatos	se	desliza	entre	el	fantástico
y	 el	 surrealismo.	 La	 ambivalencia	 esencial	 de	 la	 franquicia	 erótica	 jugada	 por	 la
producción	de	 la	Nikkatsu,	y	 también	por	otras	 empresas,	 ese	 compromiso	entre	 la
tolerancia	 del	 desnudo	 y	 la	 prohibición	 de	 la	 mostración	 del	 sexo	 (penetraciones,
falos	y	pilosidades	de	los	actantes),	es	compensada	por	el	atrevido	simbolismo	(y	la
sugerencia)	 sexual,	 al	 tiempo	que	 impone	 la	 sustitución	de	 la	 representación	sexual
«normal»,	y	el	 erotismo	se	vuelca	en	el	 cultivo	de	 la	violencia	y	 la	crueldad,	 en	 la
praxis	 sadomasoquista,	 el	 bondage,	 la	 aludida	 masturbación,	 el	 elogio	 de	 la
flagelación	 y	 la	 agresión	 sexual	 en	 todas	 sus	 formas	 (violación,	 estragos,	 torturas,
secuestro…;	 en	 suma,	 la	 mujer	 como	 esclava	 sexual):	 todo	 un	 acaudalado
(consensuado)	 catálogo	 de	 perversiones.	 La	 manipulación	 del	 sexo,	 el	 erotismo
sanguinario,	el	cuerpo	ultrajado	y	maniatado	de	la	mujer,	siempre	dócil	y	resignada,
aunque	en	algunos	filmes	de	Koji	Wakamatsu	se	alza	rebelde	contra	esta	situación,	es
el	cañamazo	que	se	reitera	una	y	otra	vez	en	el	que	se	mueven	estos	filmes,	con	más	o
menos	calidad	estética	y	cívica.	Como	bien	indica	el	realizador	Akira	Kato:	«es	cierto
que	existen	límites,	pero	en	el	interior	de	estos	límites	se	hace	lo	que	se	quiere».[69]

Límites	limitados	y	libertad…	condicional.	Una	provincia	no	sólo	frecuentada	por
los	 directores	 de	 género,	 sino	 también	 hollada	 por	 cineastas	 con	 pedigrí.	 Sólo	 dos
ejemplos:	Etsuraku	 (Nagisa	Oshima,	1965),	 tal	que	un	nudie	 intelectualizado,	en	su
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seguimiento	de	un	 joven	hambriento	 sexualmente	que	posee	mujer	 tras	mujer;	 o	 la
obra	 de	 Kaneto	 Shindo,	 sea	 Onibaba	 (1964),	 en	 su	 aleación	 de	 vampirismo	 y
fantasmas,	sea	Kuroneko	(Kuroneko,	1967)	y	su	densa	atmósfera	de	crueldad	y	eros.
En	 ambos	 casos	 el	 binomio	 sexo	 y	 violencia	 es	 legible	 en	 clave	 política.	 En	 esta
órbita,	 la	 personalidad	 del	 prolífico	 Koji	 Wakamatsu	 (Miyagi,	 1936),	 antiguo
gángster,	 debutante	 en	 1963	 con	 Amai	 wana,	 probablemente	 el	 primer	 cineasta
japonés	especializado	en	erotismo,	es	primordial.	Es	un	director	independiente,	ajeno
a	las	grandes	compañías	(curiosamente,	no	ha	laborado	nunca	para	la	Nikkatsu).	Su
inabarcable	obra	se	inscribe	en	el	filón	del	pink-eiga,	aunque	también	merodea	en	la
esfera	—insoslayable—	del	román	porno.	En	interiores	opresivos	o	en	exteriores,[69a]
apoyado	en	el	poder	de	 la	 imagen	antes	que	en	el	de	 los	diálogos,	 su	cine	 también
reposa	sobre	los	pares	sexo	y	violencia,	sadismo	y	masoquismo,	ternura	y	crueldad,
erotismo	y	vida,	muy	en	sintonía	con	el	slogan	que	expresaba	que	la	reivindicación
del	 culo	 era	 inseparable	de	 la	 idea	de	 revolución	política,	 señalado	por	un	 impulso
anarquizante	 tan	 escasamente	 operativo	 como	 ingenuista	 en	 su	 exposición.[70]	 La
controversia	suscitada	le	reportó	airadas	reacciones	políticas,	persecuciones	policiales
e	injerencia	de	la	censura.	Lo	importante,	al	menos	a	tenor	de	los	escasos	títulos	que
hemos	podido	contemplar,	reside	en	esa	inveterada	pulsión	que	ambiciona	aprisionar
el	placer,	en	el	irregular	lirismo	de	la	carne	que	se	conjuga	en	poesía	del	instante	(y
que	no	evacua	el	marchamo	kitsch,	con	ojos	de	hoy,	de	algunos	de	sus	filmes),	en	el
rechazo	 de	 un	 marchito	 pudor	 que	 salpicó	 el	 cine	 japonés	 popular	 de	 los	 años
ochenta,	 en	 una	 insurrección	 erótica,	 a	 veces	 soterrada,	 en	 ocasiones	 directa,	 muy
presente	 en	 la	 dermis	 de	 sus	 historias,	 en	 la	 amalgama	de	poder	 y	 violencia	 (de	 la
violencia	 de	 los	 sentimientos	 y	 de	 la	 sexualidad	más	 voraz),	 en	 la	 denuncia	 de	 los
abusos	de	la	autoridad,	que	enmarca	un	profundo	resentimiento	social,	en	una	feroz
crítica	 a	 todo	 lo	 que	 representa	 el	 poder	 y	 una	 pintura	 radical	 de	 las	 relaciones	—
sádicas—	que	vinculan	a	hombre	y	mujer,	en	la	constante	presencia	de	la	iconografía
S/M	 (mujeres	 atadas,	 encadenadas,	 vejadas,	 azotadas…),	 acompañante	 sumisa	 del
cine	nipón,	especializado	o	no.	De	la	ingente	producción	de	Wakamatsu	destacamos:
Kabe	no	naka	no	himegoto	(1965),	combinación	ígnea	de	masturbación,	voyeurísmo
y	 extrema	 violencia,	 Taiji	 ga	 Mitsuryo	 suru	 toki	 (1966),	 Okasareta	 byakui	 (alias
Violated	Angels,	 1967),	Kin	 Pel	 Bel/	 Chin	 P’ing	Mei	 (1968),	Gomon	Hyakunenshi
(1975),	 y	 especialmente	Sei	 Zoku	 (también	 conocida	 como	 Sex	 Jack,	 1970),	 todas
miradas	 tan	 vitales	 como	 ingeniosas,	 tan	 maliciosas	 como	 inquietantes,	 en	 su
descarado	 flirteo	 con/sobre	 género	 tan	 sobreexplotado/codificado	 como	 es	 el
blandiporno…	del	sol	naciente.[71]
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El	confesor	y	Consultorio	de	señoras	(1918-1925)	de	los	hermanos	Baños.
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VI.	El	sexo	clandestino

1.	LA	PREHISTORIA

El	 cine	 porno	 es	 compañero	 de	 viaje	 —o	 de	 cama—	 del	 cine	 comercial.	 Puede
afirmarse	 que	 el	 porno	 —clandestino—	 nace	 con	 los	 Lumiére	 y	 Edison.	 Es,	 en
cualquier	caso,	una	producción	paralela	y	diversificada	del	cine	oficial.	Es	cine,	pero
¿es	algo	más?	¿Tiene	—o	puede	 llegar	 a	 tener—	algún	asomo	de	calidad	artística?
Una	de	 las	preguntas	 cuya	 respuesta,	 tal	 vez	por	obvia,	 resulta	más	difícil	 es	 la	de
llegar	a	sintetizar	una	definición	de	arte.	Mediante	las	enciclopedias	podemos	arañar
conceptos	divertidos,	perfectamente	aplicables	a	nuestro	campo	de	estudio,	como	el
ofrendado	 por	 la	 Gran	 Enciclopèdia	 Catalana	 que	 reza:	 «Habilidad,	 destreza	 en
hacer	 ciertas	 cosas,	 realizada	 con	 el	 estudio,	 la	 experiencia,	 la	 abnegación».
Evidentemente	 no	 pensaban	 en	 la	 pornografía	 al	 redactar	 una	 noción	 de	 arte	 tan
cercana	al	concepto	de	la	obra	(¿qué	obra?)	bien	hecha,	como	tampoco	pensaban	los
marxistas	en	 semejantes	alegrías	cuando	 lo	apostillaban	como	 la	«realización	plena
del	trabajo	y	de	sus	categorías	de	la	vida	cotidiana»;	de	la	misma	forma	que	se	nos
antoja	improbable	que	Schopenhauer	o	Nietzsche	pensaran	en	la	estricta	jodienda	al
discurrir	 sobre	 el	 «vitalismo»,	 lo	 apolíneo	 o	 lo	 dionisíaco	 (aunque	 por	 ahí	 van	 los
tiros);	y	hasta	la	proyección	afectiva	del	arte	en	el	psicologismo	de	Freud	tendría	su
entrada	 o,	 al	 menos,	 deja	 el	 resquicio	 para	 ensalzar	 (por	 omisión	 más	 que	 por
enunciación)	la	consideración	de	la	pornografía	como	arte.	Ahora	bien,	si	dentro	de	la
pornografía	podemos	(¡y	debemos!)	atrincherarnos	para	defender	el	rango	artístico	de
algunas	 —sólo	 algunas—	 de	 sus	 piezas,	 la	 cuestión	 es	 mucho	 más	 peliaguda	 en
relación	con	la	producción	prohibida,	de	la	clandestinidad,	al	ser	resultado	del	empleo
de	 pobres	 medios,	 pobres	 actores,	 pobres	 ideas	 y	 pobres	 realizadores.	 Y,	 sin
embargo…	 hay	 una	 energía,	 un	 candor,	 una	 magia	 procedente	 precisamente	 de	 lo
espontáneo,	 de	 la	 reivindicación	 implícita	 de	 la	 libertad	 en	 esos	 cuerpos	 no	 por
gomosos	menos	galanes,	que	nos	hacen	mirar	tales	sombras	recobradas	con	la	sonrisa
cómplice	del	que	ve	«pecar»	a	sus	abuelos,	del	que	comprueba	que,	sin	 importar	el
paso	 del	 tiempo,	 el	 ser	 humano	 permanece…	 humano.	 Logrando,	 en	 fin,	 si	 no
superar,	 por	 lo	menos	 eludir	 las	 dificultades	 que	 tanto	 la	 ley	 como	 la	 técnica	 y	 la
economía	pusieron	en	su	camino	(sin	olvidar	la	tradicional	hipocresía	de	la	sociedad),
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para	 conseguir	 que	 revistan	 interés	 por	 lo	 que	 son,	 independientemente	 de	 una
categoría	 artística	 a	 la	 que	 nunca	 quisieron	 aspirar	 (aunque	 si	 el	 arte	 imita	 a	 la
vida…).

De	 todos	modos,	habría	que	matizar,	una	vez	más,	a	qué	 tipo	de	clandestinidad
nos	 referimos,	 pues	 las	 leyes	 cambian	 y	 lo	 que	 ayer	 era	 delito	 hoy	 ni	 siquiera	 nos
inmuta.	Así,	consideramos	clandestino	cuanto	fue	filmado	antes	de	la	despenalización
de	la	pornografía,	partiendo	de	la	base	de	que	todas	aquellas	escenas	registradas	sin	el
consentimiento	de	una	y,	a	veces,	ninguna	de	las	partes	(si	no	tienen	capacidad	para
ello,	aún	peor)	no	constituyen	pornografía	sino,	en	el	menor	(y	mejor)	de	los	casos,
violación	 de	 la	 intimidad.	 En	 tal	 segmento,	 la	 clandestinidad	 está	 lejos	 de	 haber
desaparecido,	aunque	tampoco	puede	considerarse	pornografía	lo	que	circula	por	las
alcantarillas	 sea	 con	menores,	 sea	 con	violencia	 aplicada	 sin	 tapujos,	 sea…	Corren
rumores	 sobre	 la	 existencia	 de	 vídeos	 rodados	 in	situ	 durante	 la	 guerra	 en	Bosnia,
horripilantes	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 sentidos	 del	 término,	 y	 el	 ser	 humano	 es
capaz	de	cualquier	tipo	de	salvajismo…	acumulable.	Quede,	pues,	bien	claro	que	la
producción	 clandestina	 todavía	 existe,	 aunque	 para	 bien	 de	 todos	 esperamos	 que
jamás	sea	legalizada.

Nada	 es	 nuevo	 bajo	 el	 sol,	 y	 menos	 aún	 si	 de	 sexo	 nos	 ocupamos.	 Desde	 el
Renacimiento	 (por	 no	 remontarnos	más	 allá	 en	 el	 tiempo),	 los	 poderosos	 pudieron
jugar	al	«destape»	con	la	coartada	del	arte.	Grandes	sumas	desembolsadas	para	pagar
a	artistas	no	menos	grandes	permitieron	que,	incluso	en	la	asfixiante	y	archicatólica
corte	 de	 Felipe	 IV,	 al	 amparo	 de	 la	 censura	 gracias	 al	 cobijo	 de	 los	 potentados,
Velázquez	 pintara,	 entre	 otros	 cuadros,	 su	 «Venus	 del	 espejo»,[72]	 por	 poner	 un
ejemplo	 entre	 los	 ejemplos,	 un	 artista	 entre	 los	 artistas;	 arte	 y	 técnica,	 pues,
conjugados	 con	 poder	 y	 dinero.	 Con	 el	 correr	 de	 los	 tiempos	 los	 avances	 técnicos
permiten	que,	gracias	a	la	imprenta,	se	puedan	generar	infinidad	de	copias	a	partir	de
un	 único	 grabado.	 Y	 otra	 vez	 la	 enumeración	 requeriría	 un	 grueso	 conjunto	 de
volúmenes	 (aunque	 no	 podamos	 resistirnos	 a	 recordar	 la	 mezcla	 de	 política	 y
pornografía	que	los	Bécquer	dedicaron	a	Isabel	II).	Así,	cuando	en	1832	aparecen	los
daguerrotipos	(no	lo	olvidemos,	ya	son	fotografías,	aunque	cada	obra	sea	única	pues
no	 hay	 negativos),	 no	 tardaron	 en	 circular	 representaciones	 naturalistas	 de
«modernas»	Evas.	La	estadística	puede	ser	abrumadora,	pues	en	1853	el	New	York
Tribune	 estimaba	 que	 se	 tomaban	 anualmente	 y	 sólo	 en	Estados	Unidos	 unos	 ¡tres
millones!	 de	 daguerrotipos.[73]	 Y	 con	 la	 técnica	 fotográfica	 en	mantillas,	 en	 1879,
Fernand	 Drujon	 ya	 «catalogó»	 en	 Francia	 a	 68	 sujetos	 convictos	 de	 vender
«fotografías	obscenas	o	prohibidas».
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Daguerrotipo	anónimo	de	1860

Con	el	 realismo	al	 alcance	de	 la	mano	y	a	precios	asequibles,	 es	natural	que	el
cine	pronto	captara	la	atención	de	los	espíritus	marranos,	decididos	a	enguarrar	cada
encuadre	de	celuloide.	No	vamos	a	discutir	sobre	la	paternidad	del	invento:	en	1891,
Thomas	A.	Edison	patentó	su	kinetoscope	empleando	película	de	35	mm;	en	1895,
Louis	Lumiére	hace	lo	propio	con	su	cinématographe.	El	cine	ha	nacido,	y	esta	doble
paternidad	 influirá	 también	 en	 las	 primeras	 producciones.	 Debemos	 tener	 presente
que	 la	cámara	propuesta	por	Edison	pesaba	 sus	buenos	cien	kilos…	¿Quién	mueve
aquello?	¿Cómo	realizar	tomas	íntimas	o	discretas	con	tan	monstruoso	artefacto?	En
cambio,	la	cámara	de	Lumiére	no	pesaba	más	de	cinco	kilos.	Resultado	lógico,	pues,
es	que	los	primeros	filmes	eróticos	ondeen	la	tricolor	bandera	francesa	y	Lo	Duca	(Lo
Duca,	 1979-1980)	 ya	 señala	 en	 Le	 bain	 (1906)	 la	 desnudez	 (inundada)	 de	 Louise
Willy.	 Que	 el	 cine	 nació	 con	 una	 clara	 voluntad	 escoptofílica	 es	 de	 cajón.	 La
atracción	por	el	erotismo	está	vinculada	a	esa	pulsión	o	ansia	de/por	mirar.	Así,	 tan
sólo	un	año	después	de	 su	primera	proyección	pública	parisina,	Charles	Pathé,	que
aliado	con	Léon	Gaumont	sentaría	las	bases	industriales	del	cine	francés,	disponía	en
su	catálogo	de	diversas	películas/cortometrajes	interpretados	por	la	actriz	y	vedette	de
teatro	Olympia	Louise	Willy,	protagonista	de	variados	y	pudorosos	desvestimientos
¡que	no	stripteases!	 (Le	coucher	de	 la	mariee,	 1896),	 o	 imágenes	de	 aseo	personal
(Le	bain	de	la	parisienne,	1897).	Por	cierto	que	ambos	filmes	se	atribuyen	a	Eugéne
Pirou,	 afamado	 fotógrafo	 parisiense	 y	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 presentar	 trabajos
salpimentados.	Ya	puestos,	y	aunque	sean	ajenas	a	la	dirección	de	Pirou,	es	menester
citar	 en	 tan	higiénico	 catálogo	Une	 femme	au	 bain	 (Henri	 Joseph	 July,	 1896),	 o	 la
muy	 curiosa	Peeping	 Tom	 (Anónimo,	 1900),	 donde	 un	 fisgón	 ojea	 la	 cerradura	 de
diversas	 puertas,	 descubriendo,	 entre	 otras,	 la	 transformación	 de	 una	 mujer…	 en
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hombre,	constituyéndose	en	la	primera	documentación	del	travestismo.	Sin	embargo,
a	partir	de	1905	se	conjugan	la	presión	de	la	censura	y	el	deseo	de	ofrecer	una	imagen
de	mayor	 respetabilidad,	 abandonándose	 la	 producción	 de	 cortos	 eróticos	 desde	 la
legalidad.

Le	coucher	de	la	mariee,	1896

Del	mismo	modo,	la	Biograph,	fabricante	del	Mutuscope,	a	imagen	y	semejanza
del	Kinetoscope	de	Edison,	pergeñó	un	montón	de	filmes	de	un	minuto	de	duración
con	 un	 erotismo	 blanco	 que	 le	 reportó	 sustanciosos	 beneficios,	 con	 señoras	 que	 se
prueban	 y	 desprueban	 corsés	 y	 vestidos,	 facilitando	 la	más	 recatada	 exhibición	 de
extremidades	 en	 el	 más	 óptimo	 de	 los	 casos,	 (c)alentando	 la	 frustración	 del
protagonista/mirón.	 Para	memoria,	 anótense	 títulos	 como	Pull	 Down	 the	 Curtains,
Suzie	 (1904),	A	Busy	Day	 for	 the	Corset	Model	 (1904),	Trouble	of	 a	Manager	of	 a
Burlesque	show	(1904)	o	A	Fire	in	a	Burlesque	Theatre	(1904).

Precisamente	por	culpa	de	 su	clandestinidad,	desconocemos	absolutamente	cuál
fue	la	primera	película	pornográfica.	Es	seguro	que	en	los	primeros	años	del	cine	ya
debió	rodarse	alguna	cosa,	pero	no	es	hasta	1907	cuando	Lo	Duca	fecha	Le	voyeur,
con	un	mirón	que	abandona	su	rol	pasivo	y	pasa	a	beneficiarse	a	la	dama	espiada,	y	le
adjudica	tal	puesto	de	preeminencia	(también	un	stag	de	filiación	alemana	como	Am
Abend,	 1910,	 ultima	 un	 esquema	 semejante	 a	Le	 voyeur),	 que	 otro	 estudioso,	Ado
Kyrou,[74]	otorga	a	A	L’Ecu	d’Or	ou	 la	bonne	auberge,	 finalmente	datada	en	1908,
una	obra	ya	«completa»,	con	un	mosquetero	muy	bien	atendido	en	la	posada,	verga
en	 ristre,	para	degustar	 sabrosas	vaginas	con	una	 satisfacción	 tal	que	querrá	 repetir
«menú».

Insistimos,	es	seguro	que	tales	experiencias	no	son	las	primeras.	Hollis	Alpert	y
Artbur	 Knight	 localizan	 en	 Buenos	 Aires	 todo	 un	 mercado	 de	 pornografía
cinematográfica	a	partir	de	1904,	y	ahí	está	El	Sátario	(1910)	como	aval.	Por	lo	tanto,
es	 sólo	 cuestión	 de	 paciencia	 el	 esperar	 su	 descubrimiento	 en	 los	 polvorientos
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anaqueles	de	váyase	a	saber	qué	filmoteca.	O,	tal	vez,	alguna	de	las	obras	conocidas
tenga	una	fecha	más	antigua	de	la	que	se	le	atribuye,	pues,	al	fin	y	al	cabo,	un	viejo
rollo	de	nitrato	de	plata	con	unos	cuerpos	desnudos	no	da	demasiadas	facilidades	a	la
hora	de	pesquisar	su	partida	de	nacimiento.

2.	LA	MUDEZ	Y	LA	AFONÍA

La	 ausencia	 de	 sonido	 se	 prolonga	 en	 el	 cine	 pornográfico,	 en	muchas	 ocasiones,
hasta	 su	 legalización,	 debido	 a	 que	 los	 «productores»	 no	 solían	 disponer	 de	 los
capitales	necesarios	para	tales	lujos	ni	los	«distribuidores»,	un	circuito	equipado	para
semejante	 derroche	 de	 tecnología,	 empleándose	 también	 el	 blanco	 y	 negro	 hasta
fechas	 avanzadas.	 Además,	 el	 público	 tampoco	 tenía	 una	 especial	 hambre	 de
diálogos,	 y,	 en	 un	 género	 de	 características	 tan	 definidas,	 el	 ruido	 puede	 ser	 el
«delator»	del	delito.	Incluso	ahora,	en	nuestros	días,	los	vídeos	pornográficos,	siendo
legales,	son	mayoritariamente	consumidos	por	multitud	de	espectadores	en	silencio;
unos	usuarios	que,	como	mucho,	se	permiten	el	lujo	de	acceder	a	la	columna	sonora
empleando	auriculares.

Durante	 la	 clandestinidad,	 sobre	 todo	 hasta	 bien	 entrados	 los	 años	 cincuenta	 o
principios	de	los	sesenta,	las	proyecciones	se	desarrollaban	en	determinadas	sesiones
«golfas»	de	salas	que	no	publicitaban	semejantes	performances	o	en	algunos	burdeles
(en	numerosos	países	incluso	estuvo	tolerado,	sobre	todo	antes	de	la	Segunda	Guerra
Mundial)	 para	 animar	 a	 la	 clientela.	 Sea	 como	 fuere,	 un	 proyector	 exigía	 una
inversión	—y	un	espacio	de	exhibición—	fuera	del	alcance	de	los	bolsillos	medios.
Por	eso,	para	allanar	tal	dificultad,	en	cuanto	fue	posible	se	pasó	a	la	película	de	16
mm	 como	 soporte,	 y	 de	 ahí	 a	 los	 8	 mm,	 y	 de	 ahí	 al	 súper	 8,	 y	 de	 ahí,	 ya
contemporáneamente,	al	vídeo.

En	el	mundo	de	los	primeros	pornos	el	silencio	ayuda	a	crear	una	atmósfera	que
acoge	 los	coitos	como	si	de	 la	ejecución	de	un	ritual	se	 tratara	 (no	 los	 imaginamos
acompañados	por	 la	música	de	un	piano,	aunque	 también	pudo	hacerse…	¿con	qué
partitura?),	concentrando	los	sentidos	del	espectador	en	el	de	 la	vista.	 ¡Y	qué	vista!
Las	señoras	rebosan	carnes	y	michelines	y	los	atletas	difícilmente	superarían	los	diez
metros	 lisos	 (cero	 vallas),	 sin	 contar	 con	que	 no	 suelen	 ser	 jóvenes	 sino	más	 bien,
unos	y	otras,	pasan	a	menudo	de	 los	 treinta	y	hasta	de	 los	 cuarenta	y	más	años	de
edad.	Películas	como	Making	Love	 in	a	Hammock	 (1903-1908),	College	Boys	First
Love	 (1903-1908)	 o	 If	 You	 Had	 a	 Wife	 Like	 This	 (1903-1908)	 son	 un	 completo
documental	 sobre	 los	 mitos	 —y	 hasta	 tabús—	 eróticos	 de	 los	 albores	 del	 siglo.
Siendo	 todos	 los	 títulos	 norteamericanos,	 son	 perfectamente	 extrapolables	 a	 las
producciones	 del	 resto	 de	 países,	 tal	 vez	 con	 la	 excepción	de	Francia,	 que	 contaba
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con	 una	mayor	 calidad	 en	 sus	 obras.	 Pero	 es	 aventurado	 acometer	 juicios	 de	 valor
taxativos,	pues	la	cantidad	de	títulos	perdidos	supera	en	mucho	a	los	conservados.	Lo
podemos	 deducir	 perfectamente	 a	 partir	 de	 A	 Free	 Ride	 (1915),	 una	 película
suficientemente	 redonda	como	para	pensar	que	 forzosamente	debía	 formar	parte	de
una	 «escuela»	 ya	 consolidada,	 donde	 la	 planificación,	 el	 montaje	 o	 la	 dirección
estaban	en	manos	de	gente	que	conocía	el	oficio.	A	Free	Ride	cuenta	una	historia	con
todos	 los	 ingredientes	de	una	obra	pornográfica:	un	hombre	en	coche	(el	automóvil
usado	 y	 mirado	 ya	 como	 elemento	 de	 poder	 con	 un	 fuerte	 atractivo	 erótico)
acompañado	por	dos	mujeres	en	un	paseo	por	el	campo	se	detiene	y	empieza	un	juego
de	espionaje,	de	ellas	a	él,	de	él	a	ellas,	donde	no	falta	(a	micción	y	desemboca	en	un
alegre	 yacer	 con	 tan	 placenteras	 hembras.	 El	 sexo	 es	 fácil,	 la	 seducción	 rauda,	 los
pretextos	o	coartadas,	inexistentes.	Una	pieza,	en	suma,	cuyo	esquema	no	difiere	en
absoluto	de	 toda	 la	producción	posterior,	al	 igual	que	Strictly	Union	 (1919),	que	de
paso	«desvela»	el	gran	secreto	de	Hollywood:	lo	que	una	actriz	debe	manipular	para
alcanzar	el	 triunfo.	O	Three	Merry	Widows	 (1917),	un	cunnilingus	a	 tres	bandas	de
poco	más	 de	 un	minuto	 de	 duración.	O…	entre	 otras	 aportaciones	 de	 interés	 de	 la
inteltigentsia	artística	en	la	cresta	de	la	ola,	descubridores	nada	frugales	y	sí	gozosos
del	 universo	 cochon	 hecho	 cine,	 retenemos	 la	 experiencia	 del	 dramaturgo	 Eugene
O’Neill,	narrada	en	su	libro	Bound	East	of	Cardiff	(1916),	a	partir	de	la	oportunidad
de	visionar	determinados	filmes	clandestinos	durante	su	estancia	en	Buenos	Aires	en
1910.	 Por	 su	 parte,	 la	 reacción	 de	 Paul	 Élouard	 ante	 idéntico	 evento,	 expuesta	 en
carta	escrita	a	Gala,	todavía	su	esposa,	en	1929,	es	apasionada:	«¡Qué	espléndido	el
cine	 obsceno!	 Es	 exaltante.	 Un	 descubrimiento.	 La	 vida	 increíble	 de	 los	 sexos
inmensos	 y	magníficos	 en	 la	 pantalla,	 el	 esperma	 que	 brota.	Y	 la	 vida	 de	 la	 carne
enamorada,	todas	las	contorsiones.	Es	admirable.	Y	muy	bien	hecho,	de	un	erotismo
loco.	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 que	 lo	 vieras!	 […]	 El	 cine	 me	 ha	 tenido	 una	 hora
empalmado	 como	 un	 desesperado.	 De	 milagro	 no	 me	 he	 corrido	 sólo	 con	 el
espectáculo.	Si	 llegas	 a	 estar	 tú	no	habría	podido	aguantarme.	Y	es	un	espectáculo
muy	puro,	sin	teatro.	Los	actores	no	abren	la	boca,	al	menos	para	hablar.	Es	un	“arte
mudo”,	un	“arte	salvaje”,	la	pasión	contra	la	muerte	y	la	idiotez.	Deberían	proyectarla
en	 todas	 las	 salas	y	en	 las	escuelas.	Terminaría	habiendo	matrimonios	posibles,	 los
primeros,	uniones	sagradas,	multiformes.	¡Por	desgracia,	la	poesía	no	ha	nacido!».[75]
Una	elegía	 tan	gozosa,	embargada	por	 tan	profunda	emoción,	nos	 lleva	a	pensar	en
los	 albores	 del	 cine	 y	 en	 los	 espectadores	 asustados	 por	 la	 aparición	 de	 una
locomotora	 en	 pantalla.	 Para	 aquel	 público,	 la	 visión	 de	 falos	 y	 vaginas	 de	 tan
enormes	magnitudes	 debió	 ser	 impactante	 hasta	 niveles	 de	 shock	 irreversible.	Y	 lo
cierto	es	que	los	intelectuales	del	período,	mayormente	surrealistas	(de	André	Bretón
a	René	Char)	ensalzaban	el	rupturismo	contracultural	del	cine	porno,	alabando	tanto
su	 virtualidad	 ereccional	 como	 su	 dimensión	 artística.	 Como	 bien	 dice	 —en
distendida	 chanza—	 Vicente	 Muñoz	 Puelles:	 «Que	 Elouard	 se	 entusiasmara	 ante
filmes	en	apariencia	tan	distintos	es	comprensible:	es	un	canto	al	amour	 fou	que	en
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Peter	 Ibbetson	 [Sueño	 de	 amor	 eterno,	 Henry	 Hathaway,	 1935]	 y	 en	 los	 sexos
inmensos	 y	 magníficos	 del	 cinéma	 polisson,	 que	 actuaban	 como	 estímulos
superlativos,	encontraba	un	mismo	sentido	poético,	la	misma	exaltación	furibunda».
[76]

Sin	embargo,	los	condicionantes	de	producción,	las	trabas	legales,	la	persecución
policial,	 la	 clandestinidad	 en	 suma,	 implicarán	 que	 el	 modelo	 de	 stag	 movie	 no
progrese	 narrativamente.	 Una	 sola	 bobina,	 penuria	 de	 actores,	 insistencia	 en	 la
cortedad	del	metraje,	escasez	de	preámbulos/	pórticos	(la	seducción,	el	espionaje,	el
más	 sencillo	 striptease	 como	 introito	 hasta	 sustanciar	 la	 intimidad	 sexual),	 poco
repertorio,	menor	variedad	de	planos,	con	mayoritario	recurso	al	plano	general	(y	eso
cuando	no	se	recurría	al	plano	fijo)	y	con	el	plano	medio	para	registrar	la	entronizada
eyaculación,	no	siempre	verificada	en	los	primeros	tiempos,	reducida	al	fugaz	inserto,
como	sistema	que	sólo	se	modificaría	con	el	correr	de	los	filmes	y	los	años	a	partir,
generalizando	excesivamente,	de	ya	entrado	el	decenio	de	los	treinta.[77]

Hasta	la	Segunda	Guerra	Mundial,	asistimos	a	la	«maduración»	del	género	en	el
conjunto	 del	 globo,	 especialmente	 en	 Francia,	 una	 de	 las	 naciones	 que	 toleran	 (el
eterno	 problema	 de	 la	 alegalidad,	 del	 no	 puedes,	 pero	 no	 miro	 lo	 que	 miras)	 la
exhibición	de	películas	en	 los	prostíbulos,	dando	lugar	a	 lo	que	Ado	Kyrou	califica
como	«age	d’or	du	film	érotique»	(entre	1930	y	1938),	 resaltándose	por	ejemplo	el
hecho	de	que	uno	de	los	más	prolíficos	autores,	escondido	tras	el	seudónimo	de	Henri
Dominique,	 jamás	 fue	molestado	por	 las	 autoridades,	 al	vender	 siempre	 su	obra	 en
exclusiva	a	los	«antros	de	perdición».	Y	si	de	Francia	hablamos,	debe	también	citarse
al	 hiperactivo	Bernard	Natan	Nathan	 (alias	 de	Natan	Tanenzapf),	 que	 solía	 además
interpretar	—y	 disfrutar—	 los	 papeles	masculinos	 de	 sus	 filmes,	mayoritariamente
ambientados	 en	 escenarios	 históricos	 más	 o	 menos	 exóticos,	 como	 la	 mismísima
Biblia	en	Les	filies	de	Loth	(1920)	o	la	bien	nutrida	—en	picante	erótico—	historia	de
Francia,	 sobre	 todo	con	una	visión	muy	particular	del	carácter	de	 la	Pompadour	en
Musique	de	chambre	 (1922);	y	hasta	se	dejó	seducir	por	el	«exotismo»	de	un	harén
árabe	en	Mecktoub	(1925),	la	historia	de	un	fotógrafo	occidental	que	se	cuela	en	uno
de	 rondón	 y	 que,	 descubierto,	 será	 castigado	 y	 expulsado.	 En	 cuanto	 a	 Henri
Dominique,	sus	preferencias	cinematográficas	se	revelan	atraídas	por	las	variedades
«profesionales»,	es	decir,	la	jodienda	según	los	distintos	tipos	de	oficios.	Los	títulos
son	 tan	 explícitos	 que	 sobran	 comentarios:	 Chez	 le	 peintre	 (1926),	 Á	 la	 cuisine
(1922),	Le	coiffeur	 (1926),	Le	prince	et	 le	groom	 (1924),	La	nouvelle	bonne	a	 tout
faire	 (1924),	Aprés	 la	classe	 (1925),	Les	modistes	 (1923),	etc.	Además,	un	país	 tan
católico	como	Francia	no	podía	olvidar	alguna	que	otra	incursión	por	la	escatología
religiosa.	 Monjas,	 frailes,	 sacerdotes	 y	 demás,	 en	 lúbrica	 concurrencia,	 resultan
atractivos	por	su	(pretendida)	renuncia	al	sexo.	Así,	Le	moine	(Bernard	Natan,	1922)
o	 Messe	 noire	 (Anónimo,	 1928),	 sin	 dejar	 de	 apreciar	 también	 la	 vitola
frescachonamente	 anticlerical	 de	Les	mystéres	 du	 couvent	 (1928)	 o	L’abbé	 Bitt	 au
couvent	(1928),	ambas	con	la	paternidad	otorgada	bajo	sospecha	a	Henri	Dominique.

www.lectulandia.com	-	Página	126



O,	 finalmente,	 reténgase	 la	bien	ponderada	por	Luis	Buñuel	Soeur	Vaseline	 (1927),
atribuida	a	Bernard	Nathan	y	citada	como	el	único	título	pornográfico	que	vio	en	su
vida.	Así	evoca	la	historia:	«Salía	una	monjita	en	el	jardín	del	convento	que	se	tiraba
al	 jardinero,	 el	 cual	 era	 a	 su	 vez	 sodomizado	 por	 un	 fraile	 y	 acababan	 los	 tres
formando	 una	 figura	 de	 conjunto».	 Y	 añadía	 más	 adelante:	 «Aún	me	 parece	 estar
viendo	 las	medias	negras	de	algodón	de	 la	monja,	unas	medias	que	 terminaban	por
encima	de	 la	 rodilla».[78]	Un	 sentimiento	 fervientemente	 antirreligioso	dinamiza	un
pequeño	 clásico	 de	 una	 tendencia	muy	 en	 candelera	 en	 Francia,	 pero	 escasamente
manoseada	 en	 Estados	Unidos:	 nos	 referimos	 a	Story	 of	 a	 Nun	 (1954),	 de	 patente
yanqui,	al	igual	que	Nun’s	Story	(indeterminados	años	cuarenta),	de	la	que,	en	cierto
modo,	 prosigue	 su	 privilegiado	 trazo,	 con	 un	 entroncado	 sendero	 de	 fetichismo
contrastado	 y	 efectividad	 garantizada	 —por	 mucho	 que	 la	 generación	 de	 una
tumescencia	erótica	en	 la	 línea	de	flotación	del	espectador/a	no	sea,	no	debe	ser,	el
único	baremo	de	juicio—,	que	trabaja	a	«conciencia»	los	estilemas	que	la	producción
industrializada	 aportará	 al	 género	 en	 la	 década	 de	 los	 setenta.	 En	 la	 revista
Fascination,	no	2	(4o	trimestre	de	1978),	se	reproduce	una	entrevista	de	1933,	cuando
tanto	Natan	como	Dominique	atravesaban	todavía	su	período	de	álgida	actividad,	con
un	 realizador	 anónimo	 que	 indica	 que	 los	 actores	 cobraban	 unos	 250	 francos
franceses	 (de	 entonces)	 como	 emolumentos,	 y	 que	 las	 películas	 con	más	 solera	 se
cotizaban	alrededor	de	12.000	francos	la	copia.

Hay	 que	 ponderar	 la	 condición	 poco	 falocrática	 del	 porno	 europeo,	 francés	 en
mayor	 medida,	 sobre	 todo	 si	 lo	 comparamos	 con	 el	 hard	 core	 ya	 constituido,	 la
tendencia	 dominante	 o	mainstream.	 No	 se	 puede,	 empero,	 opinar	 lo	mismo	 de	 los
stag	movies	 estadounidenses,	 donde	 la	misoginia	 campa	 a	 sus	 anchas,	 la	 sumisión
femenina	es	más	perceptible,	así	como	también	 la	 tendencia	a	 la	bestialidad	erótica
(también	 literal,	 zoofilia	mediante).	En	 el	 porno	 francés,	 el	 fornicio	 tiene	 un	 punto
lúdico	que	le	asimila	al	pasatiempo,	al	jolgorio	per	se,	normalmente	desculpabilizado.
Una	 producción	 donde	 las	 «perversiones»	 prácticamente	 estaban	 ausentes	 salvo
alguna	diéresis	urológica	o	un	sesgo	más	frecuente	de	sadomaso,	pero	siempre	desde
una	 impronta	 paródica,	 «limitado	 a	 algunos	 cómicos	 azotes,	 a	 algunos	 toques	 de
martinete	más	cercanos	a	la	caricia	que	al	correctivo»	(Bouyxou,	1994e,	pág.	350).	A
este	respecto,	considérense	con	todas	las	reservas	una	serie	de	estadísticas	aplicables
a	los	stags	estadounidenses:	la	felación	es	práctica	usual	en	el	37%	de	los	filmes	del
decenio	de	los	veinte,	y	pasa	al	48'5%	en	los	treinta	y	cuarenta,	aumenta	al	68%	en	el
curso	de	los	cincuenta	y	se	afinca	en	el	77'3%	en	los	años	sesenta.	Paralelamente,	el
progreso	del	cunnilingus	va	del	11'1%	en	los	años	veinte	al	12'6%	en	los	treinta,	16%
en	los	cuarenta,	32%	en	los	cincuenta,	y	64%	en	los	sesenta.	Prosigamos.	El	índice	de
señoras	 blancas	 folladas	 por	 negros	 es	 del	 1%,	 mientras	 que	 el	 de	 las	 negras
penetradas	por	blancos	alcanza	el	6'8%	en	los	años	veinte,	en	tanto	que	en	los	sesenta
la	primera	cifra	ha	aumentado	al	4'4%,	mientras	que	la	segunda	variable	permanece
estancada.	Apuntemos	que	la	homosexualidad	masculina	está	presente	en	un	4'9%	de
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títulos	(sólo	1'4%	de	exclusividad	homoerótica),	mientras	que	el	safismo	acaricia	 la
cota	del	19'2%	(siendo	6'8%	el	porcentaje	de	obras	sin	ningún	varón),	y	a	su	vez,	la
cópula	mujer-perro	oscila	alrededor	del	2'1%;	y	el	1'4%	frecuenta	la	pederastia…	En
los	 Estados	 Unidos,	 Al	 Di	 Lauro	 y	 Gerald	 Rabkin	 evocan	 las	 características	 del
mercado	 y	 de	 su	 público	 de	 una	 forma	 casi	 conmovedora:	 «Como	 los	 burdeles
estaban	irregularmente	tolerados	y	precariamente	organizados	en	Estados	Unidos,	no
pudieron	 proveer	 los	 recursos	 necesarios	 para	 la	 exhibición	 de	 películas
pornográficas.	 Durante	 al	 menos	 cuatro	 décadas	 —desde	 los	 veinte	 hasta	 los
cincuenta—	 el	 mayor	 mercado	 para	 filmes	 porno	 en	 América	 se	 mantuvo	 en	 los
encuentros	de	sólo—	hombres,	smokers	o	stag	parties	y	 la	audiencia	solía	proceder
de	dos	categorías	masculinas:	los	pertenecientes	al	segmento	más	alto	de	la	clase	baja
y	 los	 del	 más	 bajo	 de	 la	 clase	 media,	 y	 miembros	 voluntarios	 de	 organizaciones
sociales	 (legionnaires,	 shriners,	 elks,	 etc.)	 y	 estudiantes	 internos	 en	 colegios,
normalmente	 los	 organizados	 en	 fraternidades.	 Aunque	 oficialmente	 ilegales,	 estos
espectáculos	fueron	invariablemente	tolerados	en	las	pequeñas	comunidades	como	un
necesario	 ritual	 para	 los	 apuros	 masculinos	 (en	 Bloomington,	 Indiana,	 incluso	 se
llegó	a	 anunciar	 las	próximas	proyecciones	porno	en	el	 periódico	 local).	La	 ley	no
solo	 cerraba	 los	 ojos	 en	 tales	 ocasiones	 sino	 que	 incluso	 participaba»	 (Lauro	 y
Rabkin,	1976,	pág.	54).	Tales	películas	(stag	movies	en	Estados	unidos,	blue	movies
en	Gran	Bretaña)	 tuvieron	 su	 lógica	 evolución.	 Desde	 la	 sencillez	 de	 las	 primeras
piezas,	 fueron	 complicando	 situaciones	 y	 posiciones	 —no	 sólo	 de	 los	 actores,
también	 de	 la	 cámara—	 y	 paulatinamente	 empezaron	 a	 cultivarse	 también	 algunas
especialidades	 o	 platos	 más	 “exquisitos”.	 Así,	 desde	 la	 explotación	 del	 automóvil
como	máquina	erótica	(sin	olvidar	A	Free	Ride)	en	The	Pick	Up	(1923),	afeitados	de
vello	 púbico	 en	 Bare	 Interlude	 (1930),	 los	 cuartetos	 de	 Hot	 Party	 (¿1929?),	 las
“salidas”	 no	 siempre	 deontológicas	 de	 algunos	 profesionales	 liberales,	 como	 el
odontólogo	de	Slow-Fire	Dentist	(1923)	o	el	recurso	al	mundo	del	cine	y	a	lo	que	una
aspirante	 a	 actriz	 debe	 hacer	 para	 triunfar,	 como	 es	 el	 caso	 de	 las	 chicas	 de	 The
Casting	 Couch	 (1924)	 o	 la	 starlette	 de	 The	 Casting	 Director	 (1929),	 sin	 orillar
argumentos	 más	 crudos	 como	 el	 de	 An	 English	 Tragedy	 (¿1920?),	 donde	 un
despechado	pretendiente	culminará	 su	venganza	violando	a	 su	casquivana	ex	novia
después	de	haberla	atado	a	la	cama	y	contando	incluso	—vanidad	de	vanidades—	con
la	coartada	de	una	novela	victoriana.	El	referente	literario	se	aprecia	en	los	títulos	(el
celuloide	 es	mudo,	no	 lo	olvidemos)	de	 algunos	diálogos:	«Tú	 te	divertiste	 con	mi
corazón,	yo	voy	a	divertirme	con	tu	cuerpo».

La	 depresión	 de	 1929	 no	 afectó	 en	 absoluto	 a	 los	 stag	 films,	 que	 siguieron,	 en
términos	generales,	la	misma	tónica,	mejorando	tanto	el	físico	de	actores	y	actrices,
cada	vez	más	 estilizados,	 como	 sus	dotes	 interpretativas,	 amén	de	 la	 capacidad	del
equipo	de	rodaje,	conocedor	de	su	oficio	y	de	las	características	y	necesidades	tanto
del	género	como	del	público,	al	que	el	simple	fornicio	entre	un	hombre	y	una	mujer
empezaba	 a	 resultar	 insuficiente.	 De	 ahí	 que	 encontremos	 propuestas	 como
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Confidential	 Circus	 (1930-1935),	 con	 vocación	 de	 proponer	 no	 sólo	 un	 trío,	 sino
posturas	más	originales,	Hycocks	Dancing	School	 (1938)	o	Trip	 to	Pleasure	 Island
(1938),	cuyos	títulos	evocan	ya	su	contenido,	Matinée	Idol	(¿1933?),	proponiendo	la
versión	 yanqui	 del	 salto	 del	 tigre	 o	The	 hypnotist	 (¿1934?),	 donde	 el	 protagonista
logra	realizar	sus	sueños	eróticos	gracias	a	otro	sueño,	el	hipnótico,	de	sus	pacientes.
En	un	 tono	más	festivo	se	movía	The	Modern	Magician	 (¿1931?),	capaz	de	extraer
conejos…	de	los	«conejos»	femeninos.	Pero	en	un	país	como	Estados	Unidos,	con	su
variedad	 racial,	 era	 también	 inevitable	 que	 los	 encuentros	 sexuales	 empezaran	 a
adquirir	variedad	cromática.	En	The	Handy	Man	(1931),	un	apuesto	hombre	de	color
satisface	los	ardores	vaginales	de	una	blanca,	al	igual	que	sucedía	en	Saturday	Night
in	Harlem	(1936)	y,	last	but	not	least,	A	Stiff	Game	(1932)	propone	las	juergas	de	un
señorito	 cuyo	 fiel	 criado	 negro	 le	 cuida	 hasta	 el	 extremo	 de	 «prepararlo»	 para	 el
trabajo	con	una	felación,	aparte	de	incluir	la	ingestión	de	orina	masculina	por	parte	de
una	actante,	aunque	la	deglución	sucedía	en	dos	planos	distintos.	Un	caso	homónimo
se	aventaba	en	Farmer’s	Daughter	(1930),	donde	la	monta	de	un	semental	al	cubrir	a
su	yegua	excita	tan	sobremanera	la	lubricidad	de	una	granjera	que,	además,	utiliza	su
orina	como	afrodisíaco	y	termina	cabalgada	por	un	cowboy	que	la	doma,	sombrero	en
mano,	como	a	un	équido.	Este	interés	por	los	animales	es	evidente	en	una	producción
mexicana,	El	perro	masajista	 (1930),	distribuida	en	Estados	Unidos	como	Mexican
Dog,	que	tiene	como	estrella	a	un	feliz	can	visitado	por	cinco	jóvenes	mestizas.	No
está	 de	 más	 recordar	 que	 tanto	 México	 como	 Cuba	 eran	 importantes	 centros	 de
realización	y	consumo	de	stag	movies.	Y	México,	por	añadidura,	se	«especializó»	en
el	 bestialísimo,	 como	 prueban	Rintin-tin	mexicano	 (1930),	Rascal	 Rex	 (1930)	 o	 A
Hunter	 And	 His	 Dog	 (1935).	 Y	 al	 decir	 de	 Jean-Pierre	 Bouyxou	 incluso	 Estados
Unidos	 financió	 algún	 título	 zoofílico.	Así,	Rin-tin-tin	 and	His	Master	Grace	 (por
otro	 título,	One	Sunday	Morn,	 193X)	que	propone	 a	 tres	mujeres,	 un	hombre	y	un
perro,	todos	enmascarados	a	excepción	del	chucho.

Los	años	treinta	señalan	también	la	gloria	y	apogeo	de	los	dibujos	animados,	y	si
desde	 su	 nacimiento	 parecían	 destinados	 al	 público	 infantil,	 también	 desde	 sus
albores	 tuvieron	un	contenido	adulto:	 la	serie	de	 la	picarona	y	coqueta	Betty	Boop,
rodada	 entre	 1930	 y	 1939	 por	Max	 y	Dave	 Fleischer,	 es	 un	 feliz	 ejemplo	 de	 ello.
Pronto	empezaron	a	aparecer	cartoons	pornográficos,	y	si	tenemos	en	cuenta	que	su
realización	 requiere	 un	 considerable	 esfuerzo	 artístico,	 es	 natural	 que	 algunos
atribuyan	a	personalidades	de	la	talla	de	Tex	Avery	y	hasta	Walter	Lantz,	sin	olvidar	a
Pat	 Sullivan	 y	 Otto	 Mesmer,	 la	 paternidad	 de	 las	 anónimas	 películas	 que	 iban
apareciendo	aunque,	naturalmente,	sus	autores	se	guardaron	muy	mucho,	a	fin	de	no
ser	reconocidos,	de	firmar	tales	producciones	o	incluir	en	ellas	sus	más	características
«marcas»	 de	 estilo.	 El	 ejemplo	 más	 interesante	 y	 desopilante	 es	 Buried	 Treasure
(probablemente,	 1930),	 protagonizado	 por	 Everready,	 un	 personaje	 dotado	 de	 un
enorme	falo	que	vivirá	diversas	peripecias	(incluyendo	la	emancipación	de	su	pene	o
un	 duelo	 a	 vergazos	 con	 un	 mejicano	 al	 que	 Everready	 interrumpe	 cuando	 está
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tirándose	a	su	burrita)	que	sugieren	no	sólo	el	placer,	sino	también	los	inconvenientes
que	 las	 priápicas	dimensiones	de	determinados	 atributos	pueden	 llegar	 a	 acarrear	 a
sus	poseedores.	La	intervención,	no	ya	la	dirección,	de	Gregory	La	Cava	en	esta	obra
maestra	del	dibujo	pornográfico,	si	bien	fechada	en	1930,	parece	que	fue	empezada	a
mediados	del	decenio	de	los	veinte,	así	como	otro	par	de	añejas	—que	no	rancias—	y
breves	 muestras/muescas	 del	 género,	 una	 de	 las	 cuales,	Out	 of	 Order	 (192X),	 se
ocuparía	de	avizorar	 las	prácticas	sexuales	de	Krazy	Cat	y	el	ratón	Ignatz,	no	se	ha
podido	 calibrar	 documentalmente.	 Las	 hipótesis	 y	 especulaciones	 no	 han	 remitido
con	 el	 fluir	 del	 tiempo,	 pero	 las	 firmes	 opiniones	 de	 los	 exégetas	 de	 La	Cava,	 así
como	 las	 de	 los	 especialistas	 en	 dibujos	 animados,	 no	 permiten	 transformar	 la
leyenda	en	realidad.

Pero	el	humor,	siempre	presente	desde	los	inicios	del	stag,	herencia	del	slapstick
de	los	primeros	tiempos	del	cine,	se	manifestaba	tanto	en	las	situaciones	como	en	los
títulos,	 fueran	 de	 crédito	 (seudónimos	 inspirados)	 o	 de	 diálogo	 (la	 voz	 seguía	 sin
llegar),	 como	 prueba	On	 the	 Beach	 (hacia	 1925),	 a	 la	 altura	 de	Mack	 Sennett,	 un
hilarante	—y	moral—	corto	donde	un	trío	de	guapas	bañistas	 le	 toman	el	pelo	a	un
excitado	 jovenzuelo,	 aceptando	 sus	 favores	 sólo	 a	 través	 del	 orificio	 de	 una
empalizada.	Las	chicas	pondrán	una	cabra	en	su	lugar,	aunque	eso	no	impida	al	gañán
proclamar	 que	 es	 la	 mejor	 chica	 que	 ha	 conocido.	 El	 humor,	 no	 obstante,	 irá
perdiendo	 fuelle	 —aunque	 nunca	 desaparecerá	 del	 todo—	 en	 favor	 de	 escenas
sexuales	cada	vez	más	prolongadas,	hilvanadas	en	las	películas	con	el	mayor	de	los
desprecios	 hacia	 cualquier	 asomo	 de	 argumento.	 La	 tolerancia	 que	 hasta	 entonces
permitió	el	desarrollo	del	género,	sin	desaparecer	 totalmente,	va	a	cerrar	numerosas
puertas	 y	 las	 producciones	 eróticas	 toleradas	 se	 inclinarán	 hacia	 las	 burlesque
pictures.	 Ello	 no	 presupone	 que	 el	 sexo	 explícito	 desaparezca,	 ¡faltaría	más!,	 pero
descienden	 los	niveles	de	calidad	y	guión	en	favor	de	obras	más	«documentales»	o
«médicas».

Del	 período	 comprendido	 entre	 los	 años	 cuarenta	 y	 primeros	 cincuenta	 debe
recordarse	 que	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 —y	 la	 victoria—	 marcaron	 un
contundente	cambio	en	las	costumbres,	al	triunfar	el	puritanismo	asociado	a	la	guerra
fría.	 Y	 para	 completar	 el	 panorama,	 los	 productores	 montaban	 las	 películas	 de
cualquier	forma,	con	los	hombres	(sobre	todo)	disfrazados	o	irreconocibles	y	rodando
en	habitaciones	de	hotel	o	más	bien	de	motel	de	carretera,	en	ocasiones,	con	ideas	tan
originales	como	 introducir	una	bombilla	 en	una	vagina…	y	encenderla	 (Playmates,
1956-1958).	Sólo	se	salvaron	—parcialmente—	de	la	catástrofe	las	series	«Merry-go-
round»	y	«Emergency	Clinic»,	compuestas	por	una	treintena	de	películas…	que	más
que	otra	cosa	son	supervivientes	del	período	anterior,	con	su	atención	a	los	gremios
más	 privilegiados,	 los	 doctores	 los	 primeros,	 pero	 sin	 olvidar	 una	 variada	 galería
profesional	que	puede	ir	desde	los	fontaneros	hasta	 los	 lecheros,	cerrajeros…	y	que
ha	sobrevivido	también	en	la	legalidad.	¿Títulos?	Hablan	por	sí	mismos:	The	Dentist
(1947),	 Dr.	 Long	 Peter	 (1948),	 Oh,	 Dr.	 Penis!	 (1948),	 The	 Psychiatrist	 (1948),
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Doctor’s	Prescription	for	Love	(1950)…
En	 el	 decenio	 de	 los	 cincuenta	 la	 gran	 batalla	 de	 la	 industria	 oficial(ista)	 se

planteó	al	 intentar	obtener	mayores	cotas	de	epidermis	dentro	de	 la	 legalidad	—ahí
combatía	 construyendo	 su	 prestigio	 Russ	 Meyer—,	 mientras	 la	 producción
pornográfica	se	iba	hundiendo	en	el	aburrimiento	por	falta	de	ideas	y	de	cuerpos.	En
esta	época	 las	actrices	 suelen	 ser	prostitutas,	y	no	precisamente	de	 las	más	 jóvenes
aunque,	evidentemente,	podamos	citar	excepciones	a	 la	 regla.	La	más	relevante	 fue
Smart	Aleck	 (1951),	 protagonizada	por	 una	 chica	de	dieciséis	 años	 llamada	 Juanita
Slusher,	que	más	tarde	se	haría	famosa	como	stripper	con	el	nombre	de	Candy	Barr,
probablemente	la	única	actriz/participante	en	estos	filmes	que	alcanzara	notoriedad	y
que	sería,	de	hecho,	la	modelo	de	algún	cortometraje	hard	core	falsamente	atribuido	a
Marilyn	Monroe	(no	precisamente	el	de	la	botella	de	Coca-Cola).	Señalemos	que	en
Smart	 Aleck,	 si	 bien	 Juanita	 Slusher/Candy	 Barr	 se	 acerca	 ya	 a	 la	 imagen	 de	 las
modernas	pornostars	en	el	sentido	de	aunar	un	excelente	cuerpo	y	una	expresión	de
ingenuidad	bien	 lejos	del	estereotipo	de	 las	prostitutas,	 su	 juventud	hizo	que	en	 las
escenas	más	comprometidas	fuera	sustituida	por	una	«amiga».

En	 los	 años	 sesenta	 la	 decadencia	 del	 stag	 americano	 es	 palpable.	 A	 pesar	 de
innovaciones	 técnicas	 como	 el	 uso	 del	 color,	 en	 raras	 ocasiones	 el	 sonido	 o,	 sobre
todo,	 la	 aparición	 del	 zoom,	 que	 permite	 cambiar	 de	 encuadre	 dentro	 de	 la	misma
toma	(algo	fundamental	cuando	tantas	cosas	dependen	de	la	duración	de	la	erección),
el	nivel	medio	baja	todavía	más,	supeditándose	la	producción	a	las	exigencias	de	los
primeros	peep	shows.	La	contrapartida	a	esta	astenia	de	montaje	y	anorexia	narrativa
es	 el	 refuerzo	 de	 la	 genitalidad	 activa	 y	 la	 ganancia	 de	 esbeltez	 y	 lozanía	 de	 las
actrices,	que	arrinconan	a	 las	veteranas	más	fondonas,	así	como	la	ruptura	de	 tabús
como	la	mezcla	de	razas.	El	leitmotiv	es	la	acción	sexual	non	stop.	Señalar	 también
que	 la	 polaridad	 entre	 el	 Este	 y	 el	 Oeste	 de	 Estados	 Unidos	 se	 decantó
mayoritariamente	 por	 el	 segundo,	 aunque	 si	 Nueva	 York	 cedía,	 aparecieron	 otros
centros	productores	como	Detroit	(cuna	de	The	Best	Generation,	196X,	o	How	Deep
Is	My	Valley,	196X),	Dallas	o	la	rural	Indiana.

Es	de	cajón,	ante	el	imperio	de	los	peep	shows,	que	si	sólo	se	precisan	secuencias
de	 unos	 pocos	 minutos	 pero,	 eso	 sí,	 muy	 jaleosas,	 se	 rodaran	 infinidad	 de	 loops,
películas	 de	 unos	 diez	 minutos	 de	 duración	 destinadas	 a	 los	 mirones	 de	 tales
espectáculos	(una	tendencia	nefasta	que	ha	reaparecido	en	los	años	noventa),	pero	sin
otras	ideas	que	las	derivadas	de	la	gimnasia	sexual.	Una	gimnasia,	además,	si	se	nos
permite	el	mal	chiste,	confundida	con	la	magnesia,	de	factura	rudimentaria,	exclusión
del	montaje	y,	por	supuesto,	inexistencia	absoluta	de	una	historia	o	asomo	de	guión,
completamente	anónimas,	destinadas	a	las	cabinas	de	los	sex	shops	norteamericanos	e
incluso	 proyectadas	 ininterrumpidamente,	 sin	 solución	 de	 continuidad	 en	 algunas
pantallas	 cinematográficas,[79]	 asumidas	 por	 directores	 que	 serán	 más	 adelante
primeros	espadas	del	legal	hard	core	como	Alex	de	Renzy,	Jim	y	Artie	Mitchell	o	el
mismísimo	Ed	Wood	Jr.	en	los	estertores	de	su	carrera.
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La	 legalización	 y/o	 mayor	 permisividad	 en	 los	 países	 europeos,	 sobre	 todo
escandinavos,	 hizo	 que	 se	 importara	 todo	 de	 las	 zonas	 «legales»,	 hasta	 que,
finalmente,	 el	 porno	 americano	 recibió	 su	 libertad	 de	 acción.	Y	 no	 partió	 de	 cero.
Actores	 como	 John	 Holmes	 habían	 comenzado	 su	 carrera	 en	 la	 clandestinidad,	 y
existe	 una	 tupida	 leyenda	 sobre	 sólidos	 valores	 que	 empezaron	 desde	 el	 principio,
aunque	sea	difícil	encontrar	las	películas	con	sus	apariciones	o,	incluso,	reconocerlas
con	 una	 peluca	 y	 algunos	 años	 de	 menos.	 Así	 y	 todo,	 sin	 pruebas	 fehacientes,	 se
susurra	que	Greta	Garbo,	Joan	Crawford,	Marilyn	Monroe,	Jayne	Mansfield	o	Barbra
Streisand	entre	muchas	otras,	pudieron,	en	algún	momento,	actuar	ante	las	cámaras	en
obras	pornográficas.[80]

3.	EN	TODAS	PARTES	CUECEN	HABAS

En	el	resto	del	planeta	 la	evolución	sigue	pasos	más	o	menos	parecidos,	aunque	no
tan	documentados.	Es	 posible	 que	 algunos	 productos	 censados	 como	made	 in	USA
fueran	 manufacturados	 en	 Cuba	 (la	 Cuba	 de	 Batista,	 no	 la	 de	 Fidel),	 México	 o
Argentina	 (es	 mítica	 —en	 buena	 medida	 por	 invisionable—	 la	 producción
bonaerense),	pero	el	 rastro	de	 la	nación	de	origen	 se	pierde	al	 adoptar	 título	 inglés
para	 su	 distribución,	 aunque	 en	 determinados	 casos	 podemos	 rastrear	 aquellas	 que
conservan	 un	 «recuerdo»	 de	 su	 nacionalidad,	 como	 la	 escatológica	 Mexican
Honeymoon	(1935)	o	los	perros	espabilados	anteriormente	mencionados.	En	Cuba	se
localizan	Entre	dos	fuegos	(1948)	y	Un	accidente	afortunado	 (1952),	y	el	desmadre
en	 la	 isla	debía	ser	sonado	si	atendemos	a	cómo	lo	cuenta	Román	Gubern:	«Néstor
Almendros	 me	 señaló	 que	 en	 La	 Habana	 de	 los	 años	 cincuenta	 existían	 ya	 cines
especializados	en	el	género,	como	el	Shangai	o	el	París.	La	verdad	es	que	Kenneth
Anger	en	 la	primera	edición	de	su	Hollywood	Babylone	 (1959),	 se	había	 referido	a
una	versión	de	Tierra	de	pasión	(Red	Dust,	Victor	Fleming,	1932)	con	Clark	Gable	y
Jean	Harlow,	con	 insertos	pornográficos	de	 los	actores	añadidos	a	 la	cinta	original,
que	pudo	ver	en	el	teatro	Shangai	de	La	Habana	en	época	de	Batista.	No	había	dado
mucho	crédito	a	este	testimonio	hasta	el	día	en	que	Néstor	Almendros	me	lo	confirmó
en	fecha	reciente».[81]

En	 Europa	 ya	 hemos	 referenciado	 a	 Francia	 como	 nación	 pionera,	 pero	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 la	 censura	 del	 general	 De	 Gaulle	 estrangularon	 su
producción,	descendida	también	al	nivel	más	bajo	de	ideas,	aunque	con	impactantes
excepciones	como	Petit	 conté	de	Noël	 (1950),	 con	un	complaciente	Papá	Noel	que
regala	un	sofisticado	consolador	a	pedales	y	no	se	para	en	barras	a	la	hora	de	violar	a
un	 ángel;	 o	 La	 temme	 du	 portrait	 (1952),	 obra	 cuasi	 surrealista	 donde	 una	 airosa
flamenca	pintada	se	escapa	del	lienzo	para	joder	con	alegría	y	salero,	sin	desdeñar	el
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papel	jugado	por	un	cornudo	cráneo	que	permite	el	toque	feminista.	En	ambos	casos
es	interesante	destacar	la	atención	prestada	a	la	importancia	del	placer	femenino,	toda
una	marca	si	tenemos	en	cuenta	el	machismo	imperante	en	el	género.	Y	en	los	años
sesenta	 también	 algunas	 futuras	 celebridades	 (Claudine	 Beccarie,	 sin	 ir	 más	 lejos)
empezaron	 su	carrera	 en	 la	 clandestinidad.	Pero	 también	aquí	hay	un	 impasse,	 a	 la
espera	de	la	legalización	y	de	una	producción	desarrollada	a	la	luz	del	día.	Y	es	que	el
ocaso	del	cine	clandestino,	stag,	blue	o	dirty,	no	supone	otra	cosa	que	la	mayoría	de
edad	del	género,	obtenida	con	el	hard	core,	aunque	a	veces	los	modos	de	la	legalidad
se	 confunden	 con	 las	maneras	 del	 sexo	 clandestino,	 si	más	 no	 por	 lo	 furtivo	 de	 la
filmación.

En	España	 debe	 tenerse	 presente	 (y	mucho)	 la	 sombra	 del	 general	 Franco	 y	 el
nacional-catolicismo.	Poco	 se	 hizo,	 y	 la	 única	 opción	de	 los	 pecadores	 era	 el	 viaje
turístico	al	extranjero;	aunque	antes	de	la	Guerra	Civil	sí	hubo	un	cierto	movimiento,
se	trata	de	una	producción	de	la	que	escasea	celuloide	y	sobra	leyenda.	En	cualquier
caso,	y	 si	no	con	plena	garantía	 sí	 con	notable	 seguridad,	podemos	 referirnos	a	 los
pioneros	 Ramón	 y	 Ricardo	 de	 Baños,	 que	 por	 intermedio	 de	 la	 firma	 barcelonesa
Royal	Films,	fundada	por	ellos	en	1916,	suministraron	una	cantidad	indeterminada	de
material	pornográfico	a	Alfonso	XIII,	soberano	adicto	a	tan	picante	afición	y	cinéfilo
de	ley,	detalle	ya	puesto	de	relieve	por	Anita	Loos	en	su	libro	de	memorias,	y	era	el
conde	 de	 Romanones,	 siempre	 presuntamente,	 quien	 financiaba	 el	 «negocio».
Lamentablemente,	la	información	es	exigua	y	a	veces	torticera,	siendo	más	que	parca
la	 fiabilidad	 de	 los	 testimonios.[82]	 Con	 todo,	 no	 es	 arriesgado	 considerar	 que	 la
recuperación	 y	 posterior	 restauración	 de	 tres	 de	 esos	 filmes	 pornográficos	 por	 la
Filmoteca	de	la	Generalitat	Valenciana,	en	1990,	fechados	en	la	mitad	del	decenio	de
los	 veinte,	 permite	 considerar	 que	 son	 la	 punta	 del	 iceberg	 de	 una	 copiosa
producción,	mayormente	desaparecida.	El	arco	cronológico	de	su	realización	se	ubica
entre	 los	 años	 1918	y	 1925,	 computando	 aproximadamente	 una	 treintena	 de	 títulos
como	El	impotente,	Los	secretos	de	una	casa,	Cuando	los	padres	se	van	o	Los	polvos
de	 la	 madre	 Celestina,	 éste	 con	 una	 duración	 casi	 de	 largometraje.	 Un	 material
fílmico	 que	 prácticamente	 se	 ha	 volatilizado,	 destruido	 en	 primera	 instancia	 por	 el
propio	 Ricardo	 de	 Baños	 pocos	 meses	 antes	 de	 su	 fallecimiento	 en	 1939	 y
posteriormente	lo	que	quedaba	en	los	años	setenta	por	su	hijo	Ricardo	de	Baños	Jr…
para	salvaguardar	la	memoria	de	su	progenitor.	Deberemos,	pues,	consolarnos	con	El
confesor,	 Consultorio	 de	 señoras	 y	 El	 ministro,	 de	 29,	 56	 y	 27	 minutos
respectivamente.	De	su	visionado	cabe	 inferir	que	fueron	rodados	en	Barcelona	por
mor	de	la	arquitectura	de	los	edificios	y	concretamente,	según	puntualización	de	Joan
Francesc	 de	 Lasa,	 biógrafo	 oficial	 de	 los	 hermanos	 Baños,	 los	 interiores	 se
localizaron	casi	íntegramente	en	los	estudios	de	la	Sociedad	Anónima	Sanz,	sitos	en
el	no	39	del	Passeig	de	les	Camélies;	que	por	la	coincidencia	de	algunos	intérpretes	y
por	la	repetición	de	determinados	decorados	pertenecen	a	idéntica	productora	y	están
realizados	en	cercanas	 fechas.	Eluden	 todo	ejercicio	 transgresor,	 evacúan	 lo	 lúdico,
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muestran	 abundante	 torpeza	 y	 desidia	 sexual.	 Nadie	 presume	 de	 nada.	 Ni	 ellos	 de
hombría	ni	ellas	de	esbeltez,	pues	el	culto	al	cuerpo	de	hogaño	era	inexistente	o,	en
todo	caso,	otro.	Su	imagen	de	marca	(de	los	Baños,	aunque	el	realizador	era	Ricardo)
es	 la	 inseparable	 (e	 irreparable)	 camiseta	 que	 lucían	 unos	 varones	 de	 talla
mequetréfica,	 amén	 de	 los	 calcetines	 con	 sus	 indispensables	 ligas.	 En	 ellas	 se
enseñoreaba	 la	celulitis,	bien	constituidas	en	grasas	y	muslamen,	aunque	sean	ellos
quienes	dirijan	la	matemática	sexual.	Al	decir	de	un	ruboroso	(y	escandalizado)	Joan
Francesc	 de	 Lasa,	 aquellos	 pornos	 «son	 unas	 cochinadas	 cinematográficas».	 Su
estética	es	feísta,	gorrina,	funciona	como	inesperada	agresión	al	buen	gusto	(tal	vez
no	 para	 la	 aristocracia	 «rubensera»	 de	 la	 época)	 al	 que	 nos	 acostumbró	 el	 canon
helénico.	 En	 fin,	 como	 bien	 dice	 Lasa,	 «su	 estética	 es	 la	 falta	 de	 estética».	 No
estuvieron	aislados,	pues	otros	anónimos	postulantes	debieron	contribuir	a	engrosar	la
cuantía	de	filmes	grivoises,	aunque	sin	la	continuidad	de	los	hermanos	Baños,	como
prueban,	a	propósito	de	la	actividad	y	prosperidad	del	porno	barcelonés,	las	palabras
—y	hechos—	que	nos	relata	Román	Gubern:	«Explicaba	(Carlos	Boué,	veterano	jefe
de	producción	de	Brillante	porvenir,	Vicente	Aranda,	1964,	por	ejemplo)	que	en	los
rodajes	había	una	 especie	de	 confesionario,	 en	donde	 la	 actriz	 entraba	 con	 el	 actor
para	 ayudarle	 a	 mantener	 la	 erección	 antes	 del	 rodaje	 de	 cada	 plano.	 Barcelona
superó	largamente	a	Madrid	en	la	producción	de	cine	porno	desde	la	época	del	cine
mudo,	 aunque	 las	 crónicas	 han	 retenido	 el	 caso	 del	 actor	 Arturo	 Buxeus,	 que	 fue
expulsado	de	la	Asociación	de	Actores,	tras	la	denuncia	de	una	actriz	despechada,	por
actuar	en	una	película	pornográfica».[83]

En	 los	 países	 de	 lengua	 alemana	 también	 hubo	 abundante	 producción,	 pero	 lo
ignoramos	 casi	 todo	 al	 respecto.	 Podemos	 mencionar	 Cabinet	 particulier/Private
Room	(1928)	como	obra	austríaca	gracias	a	la	feliz	circunstancia	de	su	exportación	a
Francia	 e	 Inglaterra,	 pero	 poco	más	 nos	 es	 posible	 añadir.	 Las	 películas	 no	 se	 han
visto,	 faltan	 estudiosos	 y	 los	 que	 hay	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo.	 Existe	 una	 (otra)
leyenda	envolviendo	la	pornografía	del	III	Reich,	pero	en	eso	se	queda,	al	menos	por
ahora.	 Idéntica	 precisión	 conviene	 efectuar	 de	 la	 producción	 ad	 hoc	 italiana.
Recordemos	 Safo	 e	 Priapo	 (1914)	 y	 empecemos	 la	 polémica,	 pues	 algunos
historiadores	la	atribuyen	a	Gabriele	D’Annunzio	y	sí,	ya	lo	sabemos,	se	rodó	en	su
casa	 (pero	 no	 se	 responsabilizó	 de	 ella	 Piero	 Fosco,	 alias	 de	 Giovanne	 Pastroni,
director	 de	 Cabiria,	 1913).	 De	 inspiración	 louysiana	 (por	 Pierre	 Louys)	 es	 sólo
moderadamente	 pornográfica,	 pues	 lo	 esencial	 de	 los	 actos	 sexuales	 se	 desarrolla
fuera	de	campo	y	se	interesa	sobre	todo	por	los	amores	sáficos,	finalizando	en	farce
paillarde	con	el	castigo	de	un	sacerdote	que	ha	violado	una	doncella,	sodomizado	a	la
fuerza	«avec	un	olisbos»	(Bouyxou,	1994e,	pág.	351).

El	estado	de	desorientación,	de	falta	de	datos	y	visionado,	se	percibe	también	a	la
hora	de	situar	en	el	espacio	y	el	tiempo	los	dibujos	animados	europeos.	Blancanieves,
sujeto,	 cierto	 es,	 de	 múltiples	 tratamientos,	 ve	 cómo	 le	 censan	 sus	 películas
atribuyéndolas	 a	 diversos	 países	 y	 años.	 ¿Se	 trata	 de	 los	 mismos	 dibujos?	 Los
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distintos	eruditos	tampoco	lo	saben.	Es	el	problema,	el	gran	problema,	de	este	tipo	de
trabajos	de	investigación:	son	casi	tan	clandestinos	como	las	películas	que	estudian	y,
nos	tememos,	aún	peor	pagados.	Habrá	que	estar	al	tanto	de	lo	que	vaya	apareciendo
en	los	rincones	descatalogados	de	las	filmotecas[84]	a	lo	largo	de	los	años…	si	es	que
a	alguien	no	se	le	ocurre	antes	arrojarlo	todo	a	la	basura.
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John	Holmes,	la	leyenda
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VII.	Cine	de	sexo	(I):	Estados	Unidos

A	 pesar	 de	 la	 legalidad,	 de	 haber	 generado	 una	 poderosa	 industria	 que	 gestiona
enormes	 sumas	 de	 dinero	 —star	 system	 incluido—,	 el	 cine	 pornográfico
norteamericano	 arrastra	 una	 serie	 de	 condicionantes	 que	 dificultan	 su	 estudio,	 y	 el
menor	de	ellos	no	es	la	calidad	media	de	los	productos.	La	progresión	es	geométrica:
los	150	filmes	distribuidos	en	1979	crecieron	a	2.475	 títulos	 registrados	en	1993,	a
7.825	 en	 1995,	 y	 se	 esperan	 10.000	 para	 el	 año	 1999.	 La	 inmensa	 mayoría	 son
infumables,	aburridos,	monocordes,	rutinarios…	No	pretendemos	disculparnos,	pero
todo	ello	se	dejará	sentir	al	considerar	el	cine	pornográfico.	Citaremos	menos	obras
que	 en	 los	 capítulos	 precedentes,	 y	 es	 seguro	 que	 algunas	 de	 las	 silueteadas	 sean
conocidas	con	otra(s)	denominación(es),	sin	contar	con	que	la	parva	bibliografía,	aquí
y	 ahora,	 está	 justamente	 desperezándose.	 En	 caso	 de	 duda,	 se	 indica	 sólo	 el	 título
original.	La	multiplicidad	de	seudónimos	es	norma,	de	ahí	que	la	primera	cita	de	cada
director	venga	acompañada	de	su	identidad	real	(si	ha	sido	posible	averiguarla)	y	las
nuevas	referencias	de	un	mismo	cineasta	se	presentarán	con	el	nombre	que	aparezca
en	los	 títulos	de	crédito…	si	no	nos	confundimos	—engañados	y	humillados—	con
otro	seudónimo,	que	bien	pudiera	ser…	Y	no	es	el	menor	inconveniente	que	muchos
filmes	europeos	carezcan	de	fecha	de	realización.	No	está	de	más	recordar	que	si	la
producción	en	Alemania	o	en	Francia	adquiere	idéntico	rango	industrial	—aunque	ni
tan	potente	ni	tan	organizada—	como	en	Estados	Unidos,	la	abundancia	—incluso	de
categoría	universitaria—	de	textos	editados	en	el	Nuevo	Mundo	sobre	el	adult	cinema
tiene	su	correlato	en	la	anorexia	que	domina	en	el	Viejo	Continente	—si	acaso	con	la
galana	excepción	de	Francia—,	con	palma	de	honor	para	los	italianos,	maestros	del
revoltillo	y	que,	obvio	es	decirlo,	provocan	el	trabucamiento	de	fechas	o	la	fiabilidad
de	los	títulos.	Para	describir	la	situación,	nos	quedamos	cortos	usando	términos	como
«caos»	o	«marasmo».

1.	TEORÍA	DE	LA	PRÁCTICA
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Implantada	 la	 legalidad	 y	 asumiendo	 las	 películas	 una	 condición	 de	 completa
normalidad,	pronto	revisten	la	suficiente	consistencia	para	considerar	que	el	porno	ha
alcanzado	 la	 madurez	 y	 se	 ha	 consolidado	 como	 otro	 género	 más,	 tanto	 por	 su
particular	 lenguaje	 como	 por	 las	 características	 de	 la	 industria	 que	 lo	 sustenta.	Un
género	que	detenta	 sus	propios	estilemas,	manifestados	no	 sólo	en	el	hecho	de	que
sea	la	pública	intimidad	de	los	sexos	su	primera	y	última	razón	de	ser.	De	hecho,	en	la
pornografía	llegan	a	convivir,	y	podríamos	decir	que	hasta	en	armonía,	dos	elementos
tan	 contradictorios	 como	 lo	 real	 y	 lo	 fantástico.	 El	 marco	 en	 que	 la	 ficción	 se
desenvuelve	 es	 un	 universo	 soñado	 donde	 la	 disponibilidad	 es	—casi—	 absoluta.
Sabido	es	que	las	apetencias	sentimentales	son	naturales	e	inducen	a	la	exclusividad,
mientras	que	 las	 sexuales,	 igual	de	naturales,	 tienden	a	 la	variedad.	En	el	porno	 se
elude	 la	 disyuntiva,	 al	 menos	 en	 la	 mayoría	 de	 realizaciones,	 confiscando	 los
sentimientos.	Es	suficiente	acercarse	a	otro/a	para	que	brote	el	desnudo	y	empiece	sin
enmienda	 la	 jodienda.	Un	mundo	 psicológicamente	 plano,	 sentimentalmente	 avaro,
donde	los	tabús	se	convierten	en	ejercicio	cotidiano.	Llegados	al	punto	de	la	praxis,
cambiamos	de	tercio	y	nos	asomamos	a	un	territorio	no	muy	lejano	del	documental,
con	la	mostración	hiperrealista	de	la	coyunda	hasta	el	extremo	de	que,	para	recalcar
que	no	hay	ficción	en	la	ficción	—o	en	la	fricción—,	el	varón	eyaculará	siempre	a	la
vista	 de	 la	 cámara,	 explicitando	 que	 su	 orgasmo	 no	 es	 simulado	 sino	 real,	 que	 su
satisfacción	 no	 es	 fingida	 sino	 sentida,	 con	 la	 verificación	 empírica	 de	 la	 lluvia
espermática	como	tótem	inamovible,	glorificación	del	despilfarro	seminal.	Éste	es	un
género	machista,	falócrata	y	es	suficiente	el	placer	masculino	para	que	ellas	queden
colmadas	y	vean	saciado	su	apetito.	El	porno	se	erige	sobre	el	 fetichismo	del	pene,
sin	 olvidar	 otra	 fascinación	 característica:	 los	 genitales	 femeninos,	 «vacío	 y	 nada
sobre	la	cual	se	abren	los	labios	de	la	vulva	y	que	debe	ser	recubierto	de	signos,	de
detalles	para	borrar	y	proscribir	su	amenazador	vaciado	de	sentido»	(Company,	1995,
pág.	102).	No	encontramos	(¿y	quién	lo	buscaría?)	un	discurso	elevado	sobre	el	amor.
Es	más,	raramente	un	personaje	le	dirá	te	quiero	a	otro.

Todos	 los	 géneros	 cinematográficos	 se	 sirven	 de	 convenciones	 que,	 asumidas
tanto	 por	 el	 espectador	 como	 por	 los	 responsables	 de	 la	 película,	 conforman	 un
producto	 creíble	 en	 sí	mismo,	 aunque	 sea	 irrealizable.	Es	 este	 verosímil	 fílmico	 lo
que	nos	 impide	bostezar	cuando	en	un	 filme	de	ciencia	 ficción	 se	nos	habla	de	 los
rayos	 gamma	 lobulados	 de	 proyección	 tangencial	 como	 arma	 letal	 definitiva,
logrando	que	no	consideremos	ridículo	que	alguien	baile	—y	cante,	orquesta	incluida
—	bajo	la	lluvia.	En	el	cine	pornográfico,	el	verosímil	fuerza	que	todos	los	cuerpos
estén	no	solo	dispuestos,	sino	también	ansiosos.	Y	esos	cuerpos	lo	saben,	sometidos,
erectos	y/o	lubricados,	a	tan	implacable	ley.	La	iconografía	del	porno	se	sustenta	en
dos	¿mitos?:	la	resistencia	masculina	(en	tanto	que	especialistas,	se	puede	decir	que
los	 hardeurs	 son	 cascadeurs)	 y	 la	 insaciabilidad	 femenina.	 Lo	 crucial	 no	 es	 el
argumento,	 simple	 pretexto	 que	 sitúa	 el	 tiempo	 y	 el	 lugar	 de	 la	 acción,	 sino	 la
actividad	de	los	cuerpos,	casi	siempre	reducidos	a	un	trajín	de	genitales	en	acción,	a
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un	movimiento	de	émbolo,	mera	sístole	y	diástole.	Nos	hallamos	frente	«a	un	cuerpo
vaciado	de	sexo,	sexo	desencarnado,	la	identificación	y	la	circunscripción	del	sexo	a
la	positividad	de	los	órganos	genitales	neutraliza	no	sólo	el	sexo,	también	el	cuerpo».
[85]	Pivotamos	de	la	abstracción,	del	cuento	de	hadas,	a	la	plasmación	de	la	realidad
en	forma	de	sexo	—uno,	dos,	tres,	diez…	más—	hasta	que	el	sexo	se	convierte	en	el
protagonista,	con	toda	su	carga	de	hiperrealismo,	de	praxis	concreta	de	una	realidad
concreta.	 Sin	 embargo,	 este	 viaje	 de	 la	 fantasía	 a	 la	 realidad	 origina	 un	 curioso
fenómeno:	es	tal	la	acumulación	de	close-ups,	encuadres	de	la	vulva	pelo	a	pelo,	que
el	 espectador	 puede	 llegar	 a	 olvidar	 el	 resto	 de	 la	 anatomía	 que	 se	 exhibe,
concediendo	a	los	sexos	suficiente	autonomía	como	para	obtener	una	entidad	propia.
A	 fuerza	 de	 desbordar	 la	 pantalla	 con	 su	 presencia,	 adquieren	 un	 aspecto	 que	 los
acerca	 de	 nuevo	 a	 la	 abstracción,	 a	 algo	 que	 conocemos	 pero	 cuyos	 contornos	 se
difuminan	 y	 cobran	 rasgos	 radicalmente	 distintos,	 orgánicamente	 mórbidos	 e
indefinidos.	 Fantasía,	 realidad	 y,	 en	 fin,	 confusión	 de	 esa	 realidad	 conforman	 en
buena	 medida	 el	 entramado	 que	 sustenta	 la	 acción	 fílmica.	 De	 lo	 cóncavo	 a	 lo
convexo,	del	hombre	a	 la	mujer,	se	construye	un	puzzle	de	imágenes	donde	el	sexo
ocupa	 toda	 la	 superficie	 de	 la	 pantalla,	 convertido	 en	 protagonista	 absoluto	 pero
huérfano	del	cuerpo	al	que	pertenece.	La	virtualidad	del	 inserto	—en	el	porno	más
común—	 es	 una	 de	 las	 máximas	 aportaciones	 a	 la	 gramática	 del	 género,	 junto	 al
hecho	de	focalizar	la	atención	en	lo	no	dicho,	lo	no	mostrado	en	el	cine	comercial,	al
reemplazar	el	espacio	off,	al	sustituir	la	(habitual)	metaforización	del	sexo	(o	elipsis
antes	de	 los	 avances	gestionados	a	primeros	de	 los	 sesenta,	mayormente	en	el	 cine
europeo),	por	la	representación	erótica	sin	retocar,	dando	luz	a	la	oscuridad.	En	este
sentido,	bien	puede	decirse	que	el	verbo	se	hizo	carne	(genitales).

La	 escritura	 del	 género	 se	 apoya	 en	 dos	 estrategias.	 En	 primer	 lugar,	 la
fragmentación	del	plano	y	de	la	secuencia,	y	su	correlato,	el	pregnante	irrealismo,	en
plena	 sintonía	con	 la	metáfora	del	porno	como	«otro»	cine	encerrado	en	 sí	mismo.
Una	selectividad	del	encuadre	que	enlaza	con	la	figura	de	la	sinécdoque,	de	la	parte
por	el	todo.	Su	utilización	reiterada,	exasperante,	posibilita	la	práctica	de	los	insertos
(la	 sustitución	 de	 la	 eyaculación	 «verdadera»	 por	 planos	 de	 archivo,	 stock	 shots,
como	acaecía	 en	 los	 filmes	 bélicos,	 peplums…).	La	 segunda	«maldición»	del	hard
core	saluda	la	tabicación	dramática	de	las	escenas	de	sexo	explícito	y	las	de	enlace.
Su	alternancia	es	tan	rígida	como	la	rutina	mecánica	desprendida	por	tantos	y	tantos
coitos.	No	hay	posibilidad	de	cortocircuitar	 esta	 separación	 secuencial,	 reproducida
de	una	 ficción	a	otra.	Las	 segundas	 sólo	 funcionan	como	apariencia	de	argumento,
dotando	 de	 un	 pretexto	 a	 las	 historias,	 aunque	 en	 muchas	 producciones	 esta
virtualidad	 se	 evapora:	 por	 ejemplo,	 en	 los	 filmes	 alemanes,	 cuyo	 destino	 para
consumo	 en	 las	 cabinas	 de	 los	 sex	 shops	 invita	 a	 la	 supresión,	 o	 a	 su	 mínima
expresión,	de	las	situaciones	de	pausa	entre	revolcón	y	revolcón,	a	semejanza	de	los
primitivos	loops	yanquis.	El	hard	core	 se	 reserva	un	determinado	espacio,	donde	 la
seducción	 sólo	 es	 inmediata	 ejecución.	 Como	 bien	 expresa	 Gérard	 Lenne:	 «la
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alternancia	ineluctable	nos	dice	que	el	sexo	es	un	enclave	en	la	vida,	un	oasis	(tal	vez
sea	 cierto),	 pero	 también	 una	 actividad	 sometida	 a	 un	 espacio	 (el	 encuadre),	 a	 un
lapso	de	tiempo	(la	secuencia)	y	que	no	puede,	en	ningún	caso,	desbordarlos»	(Lenne,
1989,	pág.	207).	La	 implicación	 se	 refuerza	por	 el	 conocimiento	de	 los	personajes,
por	 su	 dibujo	 sentimental,	 moral,	 psicológico…	 La	 abolición	 de	 esta	 artificial
frontera,	¡tan	fácil	y	tan	difícil!,	podría	ser	una	de	las	alternativas	para	impulsar	una
renovación	 del	 género.	 Todo	 ello	 conduce	 al	 irrealismo,	 no	 ya	 por	 las	 proezas
fisiológicas,	 no	 ya	 por	 la	 banalización	 de	 los	 fantasmas/	 tabúes	 convocados	 con
fruición,	 no	 ya	 por	 retratar	 un	 mundo	 donde	 no	 hay	 apremios	 materiales	 ni
obligaciones	sociales	(éstas	se	diluyen	para	concretarse	en	fornicar	al/la	—y	no	con—
prójimo/a	en	cuanto	aparezca),	sino	porque	en	el	fondo	este	irrealismo	es	fantástico,
pues	se	desarrolla	en	un	universo	que	es	otro,	no	el	humano,	regido	por	otras	normas.
Los	 oficios	 de	 los	 sujetos	 son	 —pueden	 ser—	 conocidos	 y	 hasta	 anodinos	 (en
infinidad	 de	 casos),	 pero	 como	 apunta,	 una	 vez	 más,	 Gérard	 Lenne,	 «podríamos
buscar	en	vano	“en	la	vida”	los	personajes	más	corrientes	de	este	mundo	imaginario:
tenemos	ahí	 la	definición	de	maravilloso»	 (Lenne,	1989,	pág.	217).	Una	definición
que	 cabe	 completar	 en	 palabras	 de	 Tzvetan	 Todorov	 al	 referirse	 al	 maravilloso
hiperbólico,	una	de	las	categorías	que	propone	en	su	estudio	sobre	el	tema:	«En	este
caso,	los	fenómenos	son	sobrenaturales	sólo	por	sus	dimensiones,	superiores	a	las	que
nos	 resultan	 familiares	 […]	 De	 todos	modos,	 ese	 tipo	 de	 sobrenatural	 no	 violenta
demasiado	la	razón»	(Todorov,	1972,	pág.	69).	¿Estaría	pensando	el	tratadista	en	John
Holmes	y/o	alguno	de	sus	aventajados	alumnos?	En	el	hecho	de	deslindar	lo	sexual
de	 lo	afectivo,	en	 la	disociación	de	 la	«emoción	sexual	de	 la	afectividad»,[86]	 en	 la
descontextualización	de	la	actividad	genitoria	de	los	sentimientos,	en	la	censión	del
placer	físico	frente	a	la	alergia	afectiva	reside	uno	de	los	reproches	que	se	lanzan	a	la
producción	 pornográfica.[87]	 La	 unción	 de	 la	 vivencia	 de	 los	 sentimientos,	 el
congeniar	 la	 emoción	 erótica	 con	 el	 físico	 deleite,	 es	 una	 de	 sus	 asignaturas
pendientes.

Este	lenguaje	ha	influenciado	(alguno	dirá	que	contaminado)	y,	en	cualquier	caso,
colonizado	otros	ámbitos	y/o	géneros.	Sin	osar	afirmar	que	la	consolidación	del	hard
core	ha	modificado	la	filmación	de	las	escenas	de	sexo	en	el	cine	tradicional,	sí	es	de
recibo	 aceptar	 que	 determinadas	 (resoluciones	 narrativas	 le	 deben	 su	 ser.	 La
publicidad	bebe	abundantemente	en	las	experiencias	pornográficas,	y	a	la	inversa.	Al
fin	y	al	cabo,	entre	un	spot	publicitario	y	un	plot	para	peep	show	hay	notorios	lazos
de	 familia(ridad).	 Además,	 en	 estos	 últimos	 años,	 la	 zona	 de	 influencia	 del	 porno
duro,	lingüística	y	narrativa,	ha	irrumpido	en	los	demás	géneros	(en	un	cine	comercial
que	no	ha	sabido	integrar	el	sexo	en	sus	historias)	y	no	sólo	para	presentar	escenas
«casi	 X»,	 sino	 también	 —y	 nos	 atreveríamos	 a	 decir	 que	 sobre	 todo—	 para
desarrollar	segmentos	de	violencia,	donde	el	montaje	rápido	de	primeros	planos,	sin
llegar	 a	 relegar	 las	 formas	 tradicionales	 de	 tratar	 la	 acción,	 sí	 se	 ha	 introducido	 en
ellas	para	completarlas.[88]

www.lectulandia.com	-	Página	140



La	 ortodoxia	 del	 género	 promueve	 que	 las	 escenas	 «argumentales»	 estén
subordinadas	a	las	escenas	sexuales,	y	no	al	revés.	Parafraseando	—y	tergiversando
levemente—	a	Russ	Meyer,	 los	directores	pueden	decir	 que	«nunca	permito	que	 la
historia	 interrumpa	 la	 acción»,[89]	 y	 la	 mejor	 forma	 de	 conseguirlo	 es	 suprimir	 la
historia.	Hay	excepciones,	afortunadamente,	pero	es	aquí	donde	podemos	encontrar	la
causa	de	 la	endeblez	del	grueso	de	 la	producción	especializada.	Sin	argumento,	 sin
nada	que	contar,	todo	se	constriñe	a	acumular	más	y	más	imágenes	de	sexo/s.	Se	debe
matizar,	 pues	 no	 todo	 el	 porno	 aduce	 esta	 condición	 —insistimos—	 y	 tampoco
conviene	radicalizar	como	hace	Barthélemy	Amengual,	que	reduce	el	porno	duro,	por
lenguaje	 e	 iconografía,	 al	 tópico	 del	 tren	 que	 penetra	 en	 un	 túnel,	 pues	 «este	 cine
repite	siempre	y	esencialmente	la	misma	secuencia:	la	entrada	en	la	estación	del	tren
de	la	Ciotat»,[90]	pero	es	—puede	ser—	aceptable	conjugar	el	estatuto	del	hard	core
como	documental	fisiológico.	Coincidimos	con	Román	Gubern	en	que	«el	cine	porno
duro	es,	antes	que	nada,	un	documental	fisiológico	sobre	la	felación,	el	cunnilingus,
la	erección,	el	coito	y	la	eyaculación.	La	eyaculación	no	es	un	acto	de	interpretación
dramática,	 sino	un	acto	 reflejo.	Si	 la	actuación	de	 todo	actor/actriz	bascula	entre	 la
interpretación	 y	 la	 vivencia,	 entre	 la	 simulación	 y	 la	 autenticidad,	 en	 el	 actor
masculino	del	género,	y	en	las	escenas	sexuales,	el	segundo	polo	debe	ser	netamente
predominante,	 pues	 una	 erección	 y	 una	 eyaculación	 son	 antes	 una	 vivencia	 que	 un
acto	de	interpretación,	al	contrario	de	lo	que	puede	ocurrir	en	la	actividad	sexual	de
las	mujeres.	Son	en	 realidad	una	apariencia/vivencia	 indisoluble,	 en	 cuyo	dipolo	 el
primer	 término	 tiene	 la	 función	 de	 gratificar	 al	 espectador,	 y	 el	 segundo	 al	 actor»
(Gubern,	1989,	pág.	13).	Como	dejó	dicho	Miles	Davis	—boutade	o	no	boutade—,
«una	picha	tiesa	no	tiene	conciencia»	(puede	ser	—de	hecho,	no	ser—	racial,	moral	o
ideológica).	 En	 el	 caso	 de	 la	 interpretación	 femenina	 recalquemos	 que	 su	 gran
oportunidad	de	actuar	frente	a	la	cámara	la	ofrecen	las	felaciones,	donde	encaran	el
miembro	 erecto	 del	 varón	 acaparando	 su	 rostro	 la	 pantalla.	 Uno	 de	 los	 pocos
momentos	en	que	contemplamos	sus	facciones	en	primer	término	y	todo	un	reto	a	sus
capacidades	artísticas.	Es	en	la	felación	—unión	de	sexo	y	rostro,	espacio/tiempo—,
donde	 la	 perpetua	 compartimentación	 que	 veta	 el	 encuentro	 de	 la	 —auténtica—
emoción	puede	 ser	potenciada	o	dinamitada.	Y	cita	de	emoción	y	expresividad	 son
Catherine	 Ringer	 o	 Traci	 Lords	—entre	 otras	 muchas—,	 que	 ponen	 un	 acento	 de
veracidad	 reflejando	 en	 su	 rostro	 un	 placer	 verosímil	—que	 sea	 real	 o	 no,	 en	 una
ficción	carece	de	 importancia,	aunque	 la	publicidad	suele	 insistir,	 ¡leyes	del	género
mandan!,	en	que	no	fingen—	más	allá	de	la	representación,	rebatiendo	el	imperio	del
artificio	 que	mediatiza	 el	 porno.	En	 términos	 de	Gérard	Lenne,	 «acercando	 sexo	 y
rostro,	 ellas	 dicen,	 ellas	 cuentan	 alguna	 cosa,	 a	 condición	 de	 que	 esta	 cara	 sea
expresiva	 y	 manifieste	 la	 convicción	 deseable.	 Aquí,	 la	 importancia	 de	 la
interpretación	es	capital:	aparte	de	la	habilidad	técnica,	son	precisas	otras	cualidades
en	la	oficiante,	que	no	se	contente	ejecutando	cuanto	se	espera	de	ella,	sino	que	sepa
extraer	 el	máximo	partido	de	 su	encanto,	 cambiar	 algunas	miradas	con	el	paciente,
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etcétera»	(Lenne,	1989,	pág.	207).	Felación	que,	como	casi	todas	las	demás	posturas,
gimnásticas	 cuando	 no	 acrobáticas,	 en	 que	 se	 va	 resolviendo	 la	 acción,	 permite
disfrutar	 de	 un	 punto	 de	 vista	 negado	 a	 los	 actuantes.	 Una	 mirada	 que	 la	 cámara
encamina	—y	manipula—	 acercándola	 a	 los	 cuerpos	 y	 a	 la	 vez	 distanciándole	 de
ellos,	remachando	su	estatuto	de	privilegiado	voyeur.	La	puesta	en	escena	de	un	coito
«cuya	perfección	biomecánica	atenta	contra	la	intensidad	o	la	calidad	de	la	pasión	y
de	la	vivencia»	(Gubern,	1989,	pág.	13),	conducida	a	cumplimentar	el	precepto	de	la
extrema	visibilidad,	fuerza	a	que	los	intérpretes	folien	para	la	cámara,	para	el	—cuasi
omnisciente—	espectador,	no	habiendo	contacto	entre	los	cuerpos,	sino	sólo	entre	los
genitales.	 Como	 expone	 Gérard	 Leblanc,	 el	 actante	 «no	 ve	 todo	 lo	 que	 ve	 el
espectador	y	el	espectador	se	beneficia	de	una	constante	superioridad	visual	sobre	el
que	goza	 en	 su	 lugar».[91]	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 «en	 la	 pornografía,	 el	 acto	 sexual	 es	 a
todas	 luces	 “antinatural”,	 aunque	 también	 concreto.	Se	 interpreta	 y	 está	 orquestado
para	la	cámara,	no	para	los	participantes,	lo	que	provoca	posturas	y	posiciones	que	de
otro	 modo	 no	 se	 producirían	 y	 perspectivas	 a	 las	 que	 no	 podría	 acceder	 ningún
participante.	Pero	sigue	siendo	un	encuentro	sexual	auténtico.	Los	intérpretes	pueden
actuar	como	personajes	en	lo	que	respecta	a	su	relación	emocional,	pero	actúan	como
actores	 sociales	 en	 lo	 tocante	 a	 su	 compromiso	 sexual:	 alcanzan	 (de	 un	modo	más
indiscutible	 los	 hombres)	 el	 orgasmo	 y	 no	 hay	 falsificación	 o	 simulación	 de	 los
propios	actos	físicos»	(Nichols,	1997,	pág.	358).

A	partir	de	 lo	expuesto	—o	pese	a	ello—,	los	genitales	deben	actuar,	asumir	—
casi—	todo	el	protagonismo	y	proporcionar	placer.	En	el	varón	rara	vez	lo	veremos
expresado	en	su	cara,	más	allá	de	un	gutural	gruñido,	al	contrario	que	en	 la	mujer,
que	 últimamente	 recibe	 cada	 vez	más	 pringue	 seminal	 en	 la	 faz	 y	 ha	 de	 apañarse
como	puede.	Una	mujer	que	se	ve	obligada	a	anunciar	su	goce	de	un	modo	evidente
que	pueda	parangonarse	a	la	exhibición	fálico-mangueril	de	su	compañero.	Sin	ganas
de	 entrar	 en	 controversias	 inanes,	 en	 este	 sentido	 y	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Linda
Williams,	el	porno	es	el	género	que	reivindica	el	éxtasis	femenino.[92]	Un	deleite	que
—cierto	es—	acostumbra	a	hurtársele	en	el	resto	de	la	producción	y	que	en	la	cama
genera	una	 situación	 inevitable	 de	 igualdad.	Es	 imprescindible	 otro/s	 cuerpo/s	 para
poder	extraer	el	máximo	partido	del	goce,	para	 tomar,	pero	 también	compartir,	una
determinada	y	muy	física	parcela	del	paraíso.	Una	satisfacción	que	tendrá	un	nutrido
corolario	—según	la	capacidad	interpretativa	o	el	oficio	de	cada	actriz	o,	por	qué	no,
según	 lo	 bien	 que	 se	 lo	 haga	 pasar	 su	 interlocutor—	 en	 la	 expresión	 facial	 del
orgasmo	o,	 al	menos,	 del	 clima	 erótico	 sostenido,	 unas	 expresiones	que	más	de	un
pornófilo	avieso	(Román	Gubern,	sin	ir	más	lejos)	equipara	a	las	sabrosas	imaginerías
de	 los	 trances	 espirituales	 de	 las	 santas	 católicas.	 Suele	 compararse	 el	 rostro
encendido	por	la	divina	iluminación	del	«éxtasis	de	Santa	Teresa»	de	Guido	Bernini
(en	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María	 de	 las	 Victorias,	 Roma)	 con	 fotografías	 de	 actrices
pornográficas	en	climatérica	ignición,	y	 los	puntos	de	«contacto»	entre	ambas	(¿tan
diversas?)	iconografías	son	en	puridad	sorprendentes.[93]	Sin	desplazarnos	de	la	obra
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de	Bernini	proponemos	otra	estatua	tanto	o	más	crispada	que	la	de	Santa	Teresa:	su
Beata	 Ludovica	 Albertoni	 (iglesia	 de	 San	 Francesco	 a	 Ripa,	 Roma).	 Siendo	 más
perversos	—o	no,	según	se	mire—,	reconozcamos	que	el	éxtasis	no	es	patrimonio	de
los	 espíritus	 elevados.	 Por	 la	 senda	 de	 la	 revolución	 marxista-leninista	 soviética
transitaba	S.	M.	Eisenstein,	que	en	Lo	viejo	y	lo	nuevo	(La	línea	general)	(Staroie	 i
novoie,	 1929)	 presentó,	 como	 bien	 acota	 Román	Gubern,	 a	 una	 campesina	 (Marfa
Lapkina)	 disfrutando	 como	 una	 enana	 ante	 la	 producción	 láctea	 de	 la	 (su)
cooperativa,	controlada	por	una	«moderna»	centrifugadora	cuyas	salpicaduras	recibe
jubiloso	—y	extático—	su	rostro.	Una	película	en	la	cual	también	podemos	gozar	de
la	poderosa	erótica	del	tractor	rural.

Parece	ser	que	en	el	lapso	de	diez	años	un	niño	llega	a	contemplar	10.000	(¡diez
mil!)	 muertes	 en	 televisión.	 ¿Cambiarían	 las	 cosas	 si	 asistiera	 a	 doscientas
eyaculaciones?	 El	 hecho	—indiscutible,	 por	 otra	 parte—	de	 que	 la	 observación	 de
unos	 profesionales	 ejecutando	 con	 pericia	 y	 agilidad	 de	 atletas	 la	mecánica	 genital
enseña	 —siempre	 que	 se	 sepan	 ver—	 nuevas	 formas	 de	 abordar	 una	 materia
demasiadas	veces	anodina,	no	debe	llevarnos	a	sobrevalorar	el	peso	pedagógico	de	la
pornografía.	 E	 incluso,	 en	 algún	 caso,	 repetir	 las	 gestas	 vistas	 en	 pantalla	 puede
entrañar	el	riesgo	de	accidentes.	Además,	las	películas	no	reclaman	la	identificación
afectiva	 ni	 el	 distanciamiento	 crítico,	 sino	 la	 excitación	 del	 espectador.	 Es	 un	 cine
destinado	 a	 la	 bragueta,	 no	 a	 la	 cabeza,	 y	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 logra	 una
reacción	 del	 cuerpo	—no	 de	 la	mente—	puede	 considerarse	 cumplido	 su	 objetivo,
algo	total	y	absolutamente	subjetivo,	invalorable	según	criterios	racionales	(como	el
arte	que	intenta	impactar	los	sentidos	obviando	el	intelecto,	que	también	lo	hay),	Lo
que	no	obsta	para	que	 tan	 inmediata	 reacción	sea	 la	única,	el	porno	 también	puede
(¿podría?)	apelar	a	la	satisfacción	de	la	emoción	artística	y	hasta	estética,	que	no	son
incompatibles.	 Es	 su	 complementariedad	 la	 que	 engrandece	 las	 obras	maestras	 del
género.	 Muchos	 son	 los	 filmes	 de	 relieve	 artístico	 y	 cultural	 que	 desdeñan	 la
ejecución	del	llamado	porno	genital…	aunque	se	inscriban	en	su	gueto.	Y	de	ellos	—
y	no	sólo	de	ellos,	¡ay!—	nos	haremos	eco	en	las	próximas	páginas.	Que	la	cultura
también	 entra	 por	 la	 bragueta	 (o	 por	 la	 entreabierta	 braga,	 seamos	 políticamente
incorrectos	otra	vez),	es	algo	más	que	una	boutade	o	un	axioma.	Es	palpablemente
veraz.	Además,	cada	cual	disfruta	con	lo	que	le	apetece,	y	puritanos	de	hisopo	y	misa
pueden	 gozar	 escandalizándose	 con	 lo	 que	 ven.	 No	 encontramos	 en	 ese	 «placer»
mucha	 diferencia	 con	 el	 gusto	 de	 los	 espectadores	 por	 las	 películas	 de	 terror,
sufriendo	 con	 inconfesada	 delicia	 el	 espasmo	 que	 agudiza	 el	 miedo.	 Su	 condición
sexual,	 corporal,	 puede	 decirse	 que	 animal,	 es	 el	 talón	 de	Aquiles	 del	 género,	 y	 la
primacía	 del	 instinto	 frente	 a	 la	 razón	 la	 causa	 de	 las	 peores	 películas	 jamás
realizadas.	El	sexo,	cuando	no	es	nada	más	que	sexo,	resulta	un	espectáculo	cansino
al	que	sólo	redimen	—es	decir,	otorgan	la	condición	de	atractivo,	interesante	o	ameno
—	los	fantasmas	del	espectador.	Una	monotonía	que	ha	sido,	es	y	será	su	crítica	más
esgrimida;	mudan	 los	 cuerpos	 (casi)	 siempre	 jóvenes,	 pero	 para	 repetir	 siempre	 lo
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mismo.	No	obstante,	 la	variedad	—al	menos	aparente—,	es	capaz	de	alumbrar	una
legión	 de	 especialidades	 (que	 algunos	 califican	 de	 parafilias,	 desviaciones	 o
perversiones,	términos	de	los	que	disentimos	taxativamente)	suficiente	para	agradar	a
todos	 los	 gustos,	 apetitos	 o	 demandas…	 legales	 e	 ilegales,	 para	 qué	 nos	 vamos	 a
engañar.	 Excepto	 puntuales	 referencias,	 nuestra	 exposición	 versa	 sobre	 el	 porno
general,	de	cuyo	contenido	permanecen	excluidas	las	prácticas	«diferenciales»	que	un
sector	tan	sofocantemente	reglamentado	declina	en	guetos	dentro	del	gueto.

La	pregunta	es:	¿la	entrada	de	imágenes	excluidas	de	la	producción	hegemónica
instaura	un	avance?	¿Hacia	dónde?	Bien	cierto	es	que,	por	ejemplo,	una	película	de
S/M	puro	y	duro	combinada	con	sexo	genital	podría	serlo,	pero	nos	tememos	que	el
hecho	 de	 generar	 imágenes	 que	 incordien	 (o	 que	 no	 interesen)	 a	 la	mayoría	 puede
representar	el	apurar	hasta	el	fondo	el	vaso	de	la	libertad	—y	sus	límites—,	pero	bien
poco	más.	No	combatimos	—faltaría	más	a	estas	alturas—	la	existencia	de	territorios
extremos,	pero	salvo	para	algunos	«blindados»	gourmands,	el	tedio	suele	atacar	a	la
mayoría	 de	 «público»	 tras	 una	 tercera	 o	 cuarta	 visión	 de	 alguna	 de	 las	 temáticas
recurrentes	 citadas	 (o	 de	 otras),	 y	 de	 ahí	 que	 la	 (per)turbación	 promovida	 o	 su
condición	de	punta	de	 lanza	finalicen	exhaustamente	arrinconadas.	Y	estamos	en	 lo
mismo:	 tan	 tedioso	resulta	un	western	donde	sólo	hay	cabalgadas,	 la	cuarta	entrega
fascicular	 de	 un	 serial	 killer	 o	 un	 (otro)	manga	 futurista	—o	 futurero—	como	otro
porno	dedicado	a	las	alegrías	del	coito	equino	o	canino	con	la	postulante	guerreando
como	puede	con	la	remisa	o	beligerante	bestia.	Se	produce	porque	se	vende,	clientes
sobran.[94]

Lo	que	 nos	 conduce	 al	 principio,	 a	 lo	 expuesto	 en	 el	 primer	 capítulo	 del	 libro.
Hay	malos	westerns,	malos	musicales,	malos	policíacos.	Si	una	película	pornográfica
es	 buena,	 lo	 será	 por	 una	 suma	de	 factores,	 de	 la	 interpretación	 a	 la	 dirección,	 sin
descuidar	la	importancia	de	un	buen	guión	que	active	una	historia	atractiva.	En	sexo,
semejante	premisa,	más	que	un	reto	es	una	dificultad	que	se	orilla	en	beneficio	de	la
constante	 (de)mostración	del	encuentro	de	unos	cuerpos	agitados,	ajenos	al	 sosiego
carnal.	Y	en	los	últimos	tiempos,	la	situación	del	cine	de	sexo	nos	hace	pensar	en	la
homónima	 del	 cine	 de	 ciencia	 ficción,	 entrampado	 en	 la	 apoteosis	 de	 los	 efectos
especiales.	 En	 ambos	 supuestos	 se	 nos	 ofrecen	 ejecuciones	 perfectas,	 paisajes
perfectos	 en	 encuadres	 perfectos	 (y	 es	 verdad,	 cada	 vez	 se	 rueda	 mejor),	 para
terminar	transmitiendo	la	más	absoluta	nada.

Y	es	una	pena,	pues	el	carácter	infractor	del	cine	pornográfico	debería	permitirle
convertirse	en	abanderado	de	transgresiones	que	fuesen	más	allá	de	lo	explícitamente
sexual,	 aunque	 entonces	 sobrevendría	 una	 auténtica	 revolución…	 Piénsese	 en	 una
anécdota	(o,	tal	vez,	no	tanto):	la	base	de	nuestra	sociedad	es	la	pareja,	que	junto	a	su
ascendencia	y	descendencia	(cuando	la	tiene)	es	calificada	como	«unidad	familiar».	Y
si	hay	un	espacio	donde	la	familia	ha	sido	tradicionalmente	dinamitada,	éste	es	el	cine
de	 sexo.	 Desde	 los	 tríos	—y	 cuartetos	 y	 quintetos,	 y	 más—	 hasta	 los	 incestos,	 la
generalizada	 «promiscuidad»	 es	 ley.	 Sin	 embargo,	 nadie	 lo	 ha	 reivindicado
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escrupulosamente.	 La	 izquierda	 —como	 la	 derecha—,	 hasta	 los	 mismísimos
anarquistas,	 son	 extremadamente	 puritanos	 al	 respecto.	 Semejante	 tratamiento	 está
ahí	y	 todos	disimulando	(bueno,	 todos	no,	 los	obispos	ya	van	diciendo	 la	suya),	 tal
vez	porque	propone	un	modelo	de	relación	que	no	interesa	a	ningún	poder	establecido
o	 por	 establecer.	 ¿Germen	 de	 una	 ideología	 distinta?	 ¿Otra	 forma	 de	 entender	 la
libertad	 que	 no	 debe	 necesariamente	 anatemizarse	 como	 libertinaje?	 No	 lo
descartamos,	 aunque	estamos	convencidos	de	que	ahí	va	 a	 seguir,	 enquistado,	pero
sin	 ningún	 desarrollo	 futuro.	No	 somos	 tan	 ilusos	 como	 para	 no	 entender	 que	 esta
posibilidad	contestataria	es	a	menudo	desactivada;	desde	el	instante	en	que	el	porno,
por	 su	congénita	abstracción,	 se	convierte	en	una	 imposible	enunciación	de	 lo	 real,
exponiendo	un	mundo	ideal/imaginario	que	no	representa	(ni	debe)	forzosamente	a	la
realidad,	por	cuanto	muestra	las	cosas,	las	personas,	como	(nos)	gustaría	que	fuesen,
no	 como	 son.	Rizando	 el	 rizo	—y	hablando	desde	 el	 bronce—,	podríamos	matizar
que	a	una	cuestión	de	verosímil	le	enfrentamos	una	cuestión	de	inverosímil.

2.	1972-1978.	LOS	PRIMEROS	PASOS

Como	 en	 todos	 los	 períodos	 históricos,	 la	 transición	 a	 la	 legalidad	 del	 cine
pornográfico	no	 revistió	 la	brusquedad	ni	 la	 inmediatez	equivalentes	a	 la	puesta	en
marcha	 de	 un	 motor	 dándole	 a	 la	 llave	 de	 contacto.	 La	 permisividad	 de	 los	 años
sesenta	allanó	el	firme	de	socavones	y	la	despenalización	fue	recibida	con	prudencia.
La	 legalización,	 entre	 1968	 y	 1969,	 se	 localiza	 en	 dos	 focos	 primordiales:
Copenhague	 y	 San	 Francisco.	 En	 el	 primer	 caso,	 con	 la	 bendición	 del	 parlamento
danés,	 siguiendo	 las	 recomendaciones	 del	 informe	 elaborado	 en	 1966	 por	 la
Comisión	 Danesa	 de	 Derecho	 Penal;	 en	 el	 segundo,	 apurando	 la	 tolerancia	 de	 las
autoridades	 al	 programar	 películas	 en	 locales	 públicos,	 con	 abundancia	 de	 loops
rodados	 en	 la	 más	 estricta	 ilegalidad.	 Dichas	 obras	 labraron	 una	 nueva	 forma	 de
producir	e	incluso	alumbraron	la	aureola	mítica	de	las	salas	donde	se	exhibían,	como
el	 O’Farrell	 Theatre	 de	 los	 hermanos	 Mitchell	 o	 el	 Screening	 Room	 de	 Alex	 de
Renzy,	ambas	 radicadas	en	San	Francisco.	Tras	comprobar	que	no	sucedía	nada,	 se
empezaron	a	distribuir	largometrajes,	siempre	cautelosos,	con	el	alibi	del	documental.
Así,	 aterrizaron	Censorship	 in	Denmark:	 a	New	Approach	 (Alex	 de	Renzy,	 1970),
Hollywood	Blue	 (Bill	Oseo,	1970),	Libertad	sexual	en	Dinamarca,	Censorship	USA
(Alan	Roberts,	1970),	Making	the	Blue	Movie	(J.	Nehemiah	y	Jeraldo	Stuart,	1970)	y
A	History	of	 the	Blue	Movie,	 la	primera	y	más	exitosa,	que	aparte	de	presentar	una
panorámica	de	los	entrañables	stag	movies,	incorpora	diversas	filmaciones	del	mismo
De	 Renzy	 (en	 esta	 onda	 se	 insertan	 determinadas	 producciones	 de	 la	 firma
Escandinavian	 Films,	 reportajes	 alemanes	 cruzados	 de	 nudie	 cuties	 y	 reports	 a	 lo
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Kinsey	 o	 Chapman).	 Sorteados	 sin	 problemas	 los	 escollos	 jurídicos	 y	 sociales	—
insistimos,	 no	 ocurrió	 absolutamente	 nada;	 el	 mundo	 no	 se	 hundió,	 los	 ángeles
trompeteros	no	anunciaron	el	juicio	final	y	la	guerra	de	Vietnam	proseguía	sin	visos
de	 terminar—,	el	despertar	de	 la	ficción	había	 llegado.	Rompió	el	 fuego	Mona:	 the
Virgin	Nymph	 (Bill	Oseo,	1970),	que	inspecciona	las	peripecias	de	una	chica	virgen
(Fifi	Watson)	empecinada	en	permanecer	en	tal	estado	y	abocada,	en	consecuencia,	a
pasar	 de	 una	 felación	 a	 otra.	 Observemos	 la	 astucia	 de	 la	 historia:	 una	 película
estrictamente	 pornográfica	 pero	 sin	 que	 la	 protagonista	 sea	 penetrada
(accesoriamente,	otros	dos	personajes	sí).	Al	 fin	y	al	cabo,	según	determinadas	—e
interesadas—	 interpretaciones	 de	 la	 Biblia	 (consulten	 a	 Bill	 Clinton),	 semejante
praxis	no	constituye	lo	que	el	arcipreste	de	Hita	calificaba	como	«folgar	con	fembra
placentera».	Envalentonado	por	su	repercusión,	Oseo	financió	Harlot	(Howard	Ziehm
y	Mike	Light,	1971),	ocupado	en	documentar	 las	 libidinosas	andanzas	de	un	par	de
intrépidos	estudiantes	que	abandonan	el	campus	universitario	para	callejear	—y	follar
—	 en	 Los	 Ángeles,	 uno	 de	 los	 centros	 de	 producción	 fundamentales	 junto	 a	 San
Francisco.	Una	California	donde	sobresalieron	Lowell	Picket,	ya	baqueteado,	como	la
mayoría	 en	 la	 facturación	 de	 nudies	 y	 loops	 clandestinos,	 el	 renombrado	 Alex	 de
Renzy,	 toda	una	 fermosa	 institución	aún	en	activo,	y	 los	 imprescindibles	hermanos
Jim	 y	Artie	Mitchell.	 Al	 otro	 extremo	 del	 país,	 en	 la	 costa	 Este,	 con	Nueva	York
como	 (epi)centro,	 inicia	 su	 larga	 carrera	 (también	 se	 mantiene	 en	 la	 brecha)	 el
irreductible	Gerard	Damiano.

Es	una	etapa	histórica	(por	irrepetible…	o	viceversa)	en	que	se	asientan	las	bases
del	género,	a	veces	improvisando,	en	ocasiones	presentando	el	resultado	de	complejas
elucubraciones.	 En	 la	 actualidad,	 filmes	 como	 Sex	 (Michael	 Ninn,	 1994)	 o	 Zazel
(Zazel.	The	Scent	of	Love,	Philip	Mond,	1997),	considerados,	guste	o	no	guste,	como
master	 pieces,	 no	 adquieren	 la	 condición	 de	 acontecimiento	 cultural	 que	 en	 el
momento	 de	 su	 estreno	 alcanzaron	 obras	 tan	 relevantes	 (no	 ya	 dentro	 de	 su
especificidad	triple	X,	sino	dentro	del	ámbito	general	del	cine)	como	El	diablo	en	la
señorita	 Jones	 (The	 Devil	 in	 Miss	 Jones,	 Gerard	 Damiano,	 1973),	 Tras	 la	 puerta
verde	 (Behind	 the	 Green	 Door,	 Jim	 y	 Artie	 Mitchell,	 1973),	 Paraíso	 porno	 (The
Opening	of	Misty	Beethoven,	Henri	Paris,	alias	de	Radley	Metzger,	1975)	o	A	través
del	espejo	 (Through	 the	Looking	glass,	 Joñas	Middleton,	 1976)	por	 citar	 sólo	unos
pocos	 y	 punteros	 ejemplos.[95]	 Los	 pioneros	 que	 se	 desenvuelven	 en	 estos	 años
quieren	romper	moldes,	 librarse	de	las	ataduras	del	cine	tradicional;	en	suma,	hacer
arte	y	no	sólo	escenificar	relaciones	de	sexo.	Este	convencimiento	no	es	desmentido
por	muchos	de	los	títulos	convocados	en	este	epígrafe.	Esta	voluntad	de	trascendencia
se	 colige	 de	 las	 siguientes	 palabras	 de	 Gerard	 Damiano:	 «Mi	 primer	 trabajo	 tenía
previsto	llegar	a	ser	algo	así	como	la	Primera	Película	Americana	de	Arte	y	Ensayo;
¡fue	 un	 desastre!	 Conseguí	 deudas	 por	 valor	 de	 diez	 mil	 dólares.	 Doscientos
acreedores	furiosos	empezaron	a	perseguirme	por	toda	la	ciudad.	Tuve	que	volver	a
montar	 enteramente	 la	 película	 y	 venderla	 a	 un	 distribuidor	 independiente.	 Se
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convirtió	 en	We	 all	 go	 down	 (1969).	 Era	 un	 soft	 core.	 Ese	mismo	 distribuidor	me
contrató	por	150	dólares	a	la	semana.	Fue	mi	primer	sueldo	en	tres	años»	(Escopico,
1996,	 pág.	 53).	 Y	 todo	 desplegándose	 en	 unas	 películas	 que	 al	menos	 dotan	 a	 las
historias	 de	 un	 espesor	 que	 las	 convierte	 en	 piezas,	 con	 todos	 los	 respetos,	 «para
todos	los	públicos»,	en	el	sentido	de	que	su	ambición	es	narrar	algo	más	que	sexo	y,
por	 lo	 tanto,	 buscan	 espectadores	 no	 necesariamente	 interesados	 sólo	 en	 los
acercamientos	corporales.

Si	la	popularidad	del	porno	mucho	le	adeuda	a	la	renegada	Linda	Lovelace,	en	el
sector	de	los	banderilleros	un	nombre	esplende	con	luz	propia:	John	Curtis	Holmes.
Es	 el	 rey	 sol.	A	 su	 vera	 giran	 satélites	 como	 el	 retorcido	 Jamie	Gillis,	 el	 bigotudo
Harry	 Reems,	 el	 curtido	 Richard	 Bolla,	 el	macizo	Mike	 Ranger,	 el	 correoso	Marc
Stevens,	 el	 incombustible	 Joey	 Silvera,	 el	 guaperas	 Paul	 Thomas	 o	 el	 contrastado
John	Leslie.	Unos	intérpretes	que,	como	los	profesionales	de	Howard	Hawks,	aman
lo	que	hacen	y	 lo	hacen	porque	 lo	aman.	Holmes	 (Pickaway,	Ohio,	1944)	no	es	un
intérprete	cualquiera.	De	profesión	su	proporción,	aseguraba	35	cm	de	carne	dura	en
sus	momentos	heroicos.	Se	mantuvo	casi	20	años	en	activo,	prácticamente	hasta	su
retirada	 por	 defunción	 en	 1988,	 a	 causa	 de	 un	 cáncer	 de	 colon,	 pues	 sus	 primeros
tanteos	se	remontan	a	1968	en	filmes	en	súper	8.	Taladró	a	 todas	 las	estrellas	de	 la
constelación	 X,	 de	 Annette	 Haven	 a	 Seka,	 de	 Vanessa	 del	 Rio	 a	 Traci	 Lords,	 de
Georgina	 Spelvin	 a	 Ginger	 Lynn,	 de	 Marilyn	 Chambers	 a	 Cicciolina.[96]	 La
comercialización	de	su	don	natural	sufraga	el	cómputo	de	2.274	filmes.	Su	destajismo
laboral	menguó	debido	a	su	dependencia	de	la	cocaína,	que	ponía	en	serios	aprietos	la
tracción	de	su	ariete.[97]	Al	margen	de	ser	conocido	por	su	actividad	como	hardeur,
merodeó	las	crónicas	de	sucesos	por	sus	andanzas	delictivas.[98]	Interpretó	Casanova
II	(Casanova	II,	Troy	Benny,	alias	de	Carlos	Tobalina,	1982),	¡cómo	no!,	fue	héroe	de
una	 longeva	 saga	 donde	 personificaba	 al	 detective	 Johnny	Wadd	 con	 aire	 burlón	 y
escéptico	 a	 lo	 Errol	 Flynn	 (inaugurada	 en	 1973,	 con	 Johnny	 Wadd	 [anónimo],	 y
jubilada	en	1986	con	The	Return	of	Johnny	Wadd,	Patti	Rhodes),	cuyos	jalones	más
emblemáticos	 son	Blonde	 fire	 (Bob	 Chinn,	 1979)	 y	 Las	 orgías	 calientes	 de	 John
Holmes	(Around	the	World	with	Johnny	Wadd,	Donald	U.	Cunard	y	otros,	1975);	es	el
protagonista	 de	Exhausted	 (Bob	 Chinn,	 1982),	 un	 filme	 sobre	 su	 estilo	 de	 vida,	 e
intervino	 en	 algunos	 pornos	 gay	 (véase	 The	 Private	 Pleasures	 of	 John	 Holmes,
Joseph	Yale,	1983).	Con	él	y	su	cita	es	el	momento	apropiado	para	rendir	pleitesía	a
un	grupo	de	impares	felatrices	que	ennoblecieron	la	edad	de	oro	del	género:	la	fogosa
Leslie	 Bovee,	 la	 estilizada	 Barbara	 Bourbon,	 la	 lechosa	 Jennifer	 Welles,	 la
casquivana	Gloria	Leonard,	la	impúdica	Annie	Sprinkle,	la	elegante	Jessie	St.	James,
la	entregada	Darby	Lloyd	Rains,	la	longilínea	Sharon	Mitchell,	la	desaforada	Vanessa
del	Rio…
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A)	Gérard	Damiano,	la	voz	de	los	sin	voz

Para	 muchos,	 Garganta	 profunda	 es	 el	 título	 pornográfico	 por	 antonomasia,	 un
dislate	 que	 no	 merece	 tanta	 fanfarria.	 Fue,	 empero,	 una	 estupenda	 carta	 de
presentación	de	Gerard	Damiano,	neoyorkino	de	1930,	de	familia	inmigrante	italiana,
católico,	 ex	 peluquero,	 dedicado	 al	 arte	 de	 las	 escenas	 adicionales,	 hasta	 que	 con
Garganta	profunda	 le	 acompañó	 un	 tañir	 de	 campanas	 económico	 fulminante	 y	 se
convirtió	en	uno	de	los	más	insignes	autores	del	género.[99]	En	esta	comedia	paródica
destacan	 tres	 notas:	 su	 filiación	 urbana;	 su	 reticulación	 en	 torno	 al	 motivo	 de	 la
búsqueda	(del	orgasmo)	acometida	por	su	protagonista	(Linda	Lovelace	as	herself)	y
la	 fehaciente	 constatación	de	 la	 imposibilidad	de	mostrarlo	 todo.	Trabaja	 asimismo
una	beneficiosa	conjugación	de	humor	y	gravedad,	un	tono	burlesco	y	una	atracción
por	lo	inquietante	que	atraviesa	toda	su	obra.’[100]	El	tapizado	argumental	juega	con
un	 hallazgo:	 la	 protagonista,	 insatisfecha	 y	 frígida,	 se	 trata	 con	 un	 doctor	 (Harry
Reems)	que	le	descubre	el	clítoris	en	la	garganta;	de	ahí	que	sólo	pueda	disfrutar	con
la	práctica	del	sexo	oral.[101]	Más	que	la	susodicha	anécdota,	lo	noticiable	estriba	en
que	el	 conjunto	 se	 alza	 sobre	 el	gozne	de	 la	 representación	del	goce	 femenino,	 tan
presente	en	el	cineasta.	Sus	personajes	femeninos	disponen	de	densidad	psicológica,
más	 allá	 de	 retomar	 el	 eje	 boca/vagina/ano.	 «Se	 les	 otorga	un	pasado,	 un	presente,
pero	raramente	un	porvenir.	Poseen	una	existencia	de	cuerpo	y	espíritu.	Piensan	y	son
sensibles,	lo	que	por	otra	parte	les	conduce	a	menudo	a	la	locura	o	a	la	muerte».[102]

Tras	el	«divertimento»	de	Garganta	profunda,	 la	veta	depresiva	de	Damiano	 se
cobra	una	serie	de	filmes	inolvidables:	El	diablo	en	la	señorita	Jones,	un	concentrado
de	sexo,	muerte,	iniciación,	placer,	(incomunicación	y	soledad,	a	partir	de	la	historia
de	 la	 emblemática	 Justine	 Jones	 (Georgina	 Spelvin),	 de	 su	 trayectoria	 al	 infierno
desde	el	 suicidio,	 con	 interregno	 gozoso	pero	 temporal,	 saciando	 su	apetito	 sexual,
hasta	la	imposibilidad	de	satisfacer	su	deseo,	masturbándose	con	ahínco,	en	demanda
de	un	imposible	auxilio,	condenada	a	la	eternidad	sin	sexo;	Memorias	eróticas	de	la
señorita	Aggie	 (Memories	Within	Miss	 Aggie,	 1974)	 o	 los	 recuerdos	 de	 una	mujer
vieja,	sola,	que	fantasmiza	sobre	una	existencia	ingrata,	a	disgusto	con	su	cuerpo	y	su
memoria,	replegada	sobre	sí	misma	como	una	heroína	bergmaniana,	atormentada	por
un	pasado	que	la	conduce	a	la	demencia;	e	Historia	de	Joanna,	(perversión	libre	de
Historia	 de	 O,	 de	 Pauline	 Réage,	 la	 educación	 sexual	 de	 Joanna	 (Terri	 Hall),
auténtica	 esclava,	 a	manos	de	 Jason	 (Jamie	Gillis),	 en	un	proceso	de	 sometimiento
para	 probar	 su	 amor.	 Joanna	 rompe	 sus	 cadenas,	 aceptadas	 de	 buen	 grado,	 se
fortalece,	su	personalidad	domina	a	la	de	Jason,	que	muere	de	un	balazo	en	la	cabeza
al	forzar	la	mano	de	Joanna	a	apretar	el	gatillo.	Un	Damiano	más	esteta	que	nunca	(y
no	lo	decimos	por	el	adagio	de	Albinoni),	que	elabora	una	relación	fundamentada	en
la	infracción	ética	y	en	la	desacralización	de	lo	prohibido.	Damiano	es	un	moralista
convencido	 que	 pulveriza	 el	 puritanismo	 cinematográfico	 estadounidense.
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Inquietudes	 como	 el	 pecado,	 el	 castigo,	 la	 redención,	 el	 deseo,	 la	 sumisión	 o	 la
disidencia	sexual	son	la	sal	de	su	obra.	Le	interesan	los	frágiles	lindes	que	separan	las
verdades	de	las	mentiras,	pero	quizás	el	motivo	de	mayor	sorpresa	estriba	en	que	sus
personajes	 (no	 todos,	 claro)	 están	 tocados	 por	 la	 ambigüedad,	 son	 moralmente
dudosos,	 dibujan	 una	 propensión	 a	 la	 violencia	 y	 a	 la	 locura	 que	 los	 rescata	 de	 la
trivialidad.	Del	recurso	a	la	panoplia	S/M	de	Historia	de	Joanna	al	primer	episodio
de	La	danza	del	vicio	y	el	sexo,	donde	Serena	y	Jamie	Gillis	se	entregan	a	las	delicias
del	bondage,	 pasando	por	 la	 rareza	de	Waterpower,	 que	 subvierte	 los	 estilemas	 del
thriller	 urbano	 con	 su	maníaco	 empecinado	 en	 practicar	 enemas	 a	 sus	 víctimas.	El
placer	 unido	 a	 la	 angustia…	 hermanado	 incluso	 a	 la	 pureza	 en	 la	 abyección,
emparentándole	inesperadamente	a	Paul	Schrader.	La	normalidad	sexual,	un	concepto
siempre	 cuestionado:	 ahí	 está	 la	 pareja	 que	 se	 traviste	 en	Odyssey,	 el	 travestido	de
Beyond	Your	Wildest	Dreams,	la	escena	urológica	de	Annie	Sprinkle	en	The	Satisfiers
of	Alpha	Blue	(1981)	o…

No	 importa	 la	 falsilla	 de	 géneros:	 ora	 la	 comedia,	 ora	 la	 ciencia	 ficción
(ecologista	o	no),	ora	el	melodrama	(social	o	sarcástico).	El	matrimonio,	el	amor,	el
sexo,	la	vida	en	definitiva,	son	sus	temas	de	cabecera:	cuatro	de	las	historietas	de	La
danza	 del	 vicio	 y	 el	 sexo	 aglutinan	 un	 acercamiento	 al	 mundo	 de	 la	 pareja,	 sus
equilibrios	 y	 desequilibrios,	 incluida	 la	 dual	 relación	 entre	 un	 padre	 —Damiano
himself—	y	 su	 hija;	 el	 dúo	 a	 la	 deriva	 de	Odyssey,	 que	 se	 reconcilia	 en	 un	 burdel
felliniano;	o	For	Richer	for	Poorer	(1980),	recapitulación	de	su	existencia,	a	cargo	de
Georgina	Spelvin,	abandonada	por	su	marido,	finalmente	recuperado	en	un	party,	que
nos	 permite	 considerar	 la	 mezcla	 de	 realidad	 y	 oninismo.	 Los	 fantasmas	 eróticos
difieren,	 pero	 la	 reducción	 de	 la	 mujer	 a	 la	 categoría	 de	 objeto	 es	 un	 mandato
pesarosamente	real	que	Damiano	intenta	resituar.	Como	le	dice	su	madre	a	Michelle
Maren,	esposa	de	George	Payne,	en	Garganta…	doce	años	después	(Throat	12	Years
After,	 1984):	 «Tú	 lo	 haces;	 él	 disfruta».	 Si	 a	 veces	Damiano	 ha	 opuesto	 el	 dilema
amor	 y	 sexo,	 en	 esta	 (y	 en	 otras	 ocasiones)	 el	 silencio	 ya	 no	 es	 una	 respuesta:	 el
júbilo	que	 invade	el	 rostro	de	 la	actriz	exime	el	comentario.	En	el	último	sketch	de
Odyssey,	una	call	girl	(Susan	McBain),	encerrada	en	la	prisión	de	su	soledad	dorada,
comprueba	 cómo	 sus	 visiones	 eróticas	 nocturnas	 se	 prolongan	 en	 sus	 actividades
diurnas.	 En	 The	 Satisfiers	 of	 Alpha	 Blue	 se	 agitan	 la	 utopía,	 la	 libertad	 sexual
ilimitada	 en	 una	 superficie	 de	 ciencia	 ficción,	 en	 un	 porvenir	 paradisíaco	 donde	 se
introduce	 en	 el	 engranaje	 de	 la	 exclusión	 de	 sentimientos	 la	 tuerca	 de	 un
individualista	romántico	y	enamorado	que	intenta	torpedear	el	sistema…	finalmente
expulsado	de	este	edén	utópico…	muy	lejano	al	1984	de	George	Orwell	y	próximo
estéticamente	 a	 THX	 1138	 (George	 Lucas,	 1971).	 Su	 protagonista	 es	 la	 mujer
enaltecida,	 odiosa…	 y	 sus	 infiernos	 privados.	 No	 se	 crea	 que	 Damiano	 se	 ha
convertido	a	la	religión	del	matrimonio	y	a	la	sacralización	de	las	instituciones,	pues
nos	 tiene	 reservada	 una	 sorpresa	 final.	 Como	 siempre,	 analiza	 la	 pareja,	 el	 sexo
alternativo	 y…	 su	 conclusión	 sintoniza	 con	 el	 final	 de	 Garganta…	 doce	 años
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después:	 ese	 brindis	 que	 elevan	 los	 personajes	 en	 pro	 de	 la	 práctica	 del	 sexo,	 por
mejorar	la	comunicación	entre	hombres	y	mujeres;	en	cierta	medida,	la	ejecución	del
mandato	teórico	del	necesario	esfuerzo	para	vivir	el	sexo	revolucionariamente.

B)	Radley	Metzger

La	 breve	 pero	 no	magra	 carrera	 como	 pornógrafo	 duro	 de	Radley	Metzger	 es	 una
suerte	de	prolongación	de	su	espíritu	cultivado	y	mundano.	El	sexo	es	discreto	pero
consistente.	Los	movimientos	de	cámara,	numerosos	y	 juiciosos,	buscan	emocionar
estéticamente.	Su	formación	cosmopolita	le	condujo	a	localizar	sus	rodajes	en	el	sur
de	Europa	(Francia,	con	predilección,	pero	también	Italia	o	la	pretérita	Yugoslavia),
lo	cual	promueve	ese	toque	chic	que	(ad)orna	sus	productos,	aupado	por	el	esmero	de
la	 coreografía	 y	 el	 diseño	 artístico	 que	 envuelven	 su	 erotismo.	 Intenta	 dotar	 de
densidad	no	 sólo	psicológica	 los	 zaguanes	del	 filme	especializado.	Sin	 embargo,	 el
artista	Metzger	no	era	ajeno	a	 los	modos	mercantilistas.	Con	su	empresa	Audobon,
creada	en	1960,	 importó	diversos	 filmes	europeos	de	estirpe	picante	y	no	vaciló	en
involucrarse	en	la	práctica	del	remontaje,	insertándoles	escenas	adicionales.	Aseado,
su	cine	no	va	más	allá	de	 lo	que	el	buen	 tono	burgués	considera	perverso.	Bascula
entre	 un	Alain	Resnais	 de	 baratillo	 y	 un	Max	Ophüls	 anoréxico…	como	 certifican
Thérése	and	Isabelle	y,	sobre	 todo,	Camille	2000.	Es	el	 toque	de	clase	burguesa	en
pleno	delirio,	auspiciado	por	 la	promiscua	presencia	de	una	mujer	 (Erika	Remberg)
que	desnucleariza	a	una	rica	familia	italiana	que	sucumbe	a	sus	diabólicos	encantos,
lo	que	convierte	a	The	Lickerish	Quartet	(1970)	en	su	mejor	obra.	Su	trasvase	al	X	se
presumía	 inmediato,	 y	 no	 fue	 baldío.	 Si	 en	 The	 Punishment	 of	 Anne	 (1973)	 la
filiación	francesa	se	nutre	de	una	adaptación	de	la	novela	The	Image,	de	Jean	de	Berg
(esto	 es,	 la	 esposa	 de	 Alain	 Robbe-Grillet),	 que	 trafica	 una	 trama	 de	 orden
sadomasoquista	compuesta	de	tres	vértices,	una	dominatrix,	su	amante,	consentidora
y	masoquista,	y	un	escritor,	notario	de	 los	eventos	frívolo-perversos	del	 tándem;	en
Score	(1973),	que	documenta	el	choque	de	dos	parejas,	una	bizarra	y	bisexual,	la	otra
«normal»	e	inocente,	subvirtiendo	la	primera	a	la	segunda,	ya	se	marca	la	evolución
hacia	el	sexo	explícito	(de	hecho,	fue	rodada	en	dos	versiones,	introduciendo	alguna
escena	de	sexo	duro).

De	sus	cinco	pornos,	 firmados	con	el	nom	de	plume	de	Henri	Paris,	ninguno	es
irrelevante.	Si	acaso	Barbara	Broadcast	(1977),	nadería	sobre	sexo	y	gastronomía,	o
los	encuentros	trivialmente	calientes	de	un	personal	no	exclusivista	en	un	restaurante
de	 exclusiva	 clientela/servicio.	 Lujuria	 desenfrenada	 (Naked	 Came	 The	 Stranger,
1974)	es	una	capciosa	comedia	que	arracima	los	conflictos	eróticos	de	dos	periodistas
radiofónicos	de	fino	olfato	y	avala	una	acerada	descripción	social	de	los	mass	media.
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La	 despendolada	 Las	 perversiones	 de	 Cherry	 (Maraschino	 Cherry,	 1978)	 se	 erige
como	 una	 antología	 de	 viñetas	 impresionistas,	 un	 explícito	 comentario	 de	 la
sexualidad	masculina	a	partir	de	la	tipología	de	clientes	de	la	señorita	Cherry	(Gloria
Leonard),	madame	de	burdel.	Sus	dos	incontestables	clásicos,	feliz	expresión	de	que
la	 asociación	 de	 ideas,	 historia,	 puesta	 en	 escena	 e	 intérpretes	 da	 resultados,	 son
Furia	porno	(The	Private	Afternoons	of	Pamela	Mann,	1975),	vuelta	de	tuerca	sobre
la	 rutina	 marital	 y	 las	 aventuras	 extraconyugales,	 protagonizada	 por	 una	 mujer
(espléndida	Barbara	Bourbon:	heroína	de	la	primera	felación	a	cámara	lenta	del	cine,
angustiosamente	profunda,	a	beneficio	del	longilíneo	miembro	de	Marc	Stevens),	que
es	 controlada	 por	 un	 detective	 privado	 contratado	 por	 el	 engañado	 marido	 y
encargado	de	 filmar	 sus	 escarceos	 sexuales…	y	 se	 revela,	 en	pirueta	 final,	 todo	un
ardid,	material	 de	 excitación	 del	matrimonio;	 y	 Paraíso	 porno,	 lúdica,	 irrespetuosa
versión	 de	 Pygmalion,	 de	 George	 Bernard	 Shaw,	 con	 el	 estirado	 sexólogo	 Jamie
Gillis	 que	 encuentra	 su	 Galatea	 particular	 en	 una	 adorable	Constance	Money,	 una
buscona	barata,	 en	un	cine	de	Pigalle	 (París,	 oh,	 la,	 la!),	 se	 la	 lleva	 a	Nueva	York,
inicia	 su	 instrucción	 y	 tras	 un	 intensivo	 curso	 de	 educación	 sexual	 (genial	 el
aprendizaje	 del	 arte	 del	 buen	 chupar)	 se	 convertirá	 en	 la	 furcia	 más	 cotizada	 del
hemisferio,	 para	 al	 final	 caer	 rendida	 en	 los	 brazos	 de	Gillis.	Radley	Metzger,	mal
que	 le	 pese,	 pasará	 a	 la	 historia	 por	 sus	 pornos	 duros,	 no	 por	 sus	 filmes	 sexys	 y/o
blandipornos.	Su	huella	se	disipa	poco	a	poco.	Manufactura	 la	anodina	El	gato	y	el
canario	 (The	 Cat	 and	 the	 Canary,	 1978);	 ya	 como	 Radley	 Metzger,	 acomete	 la
producción	de	un	curioso	porno,	Educación	anal	en	Hollywood	(The	Tales	of	Tiffany
Lust,	Gérard	KikoTne,	1981);	su	firma	aparece	inesperadamente	como	responsable	de
un	filme	de	Playboy,	el	evanescente	The	Princess	and	the	Call	Girl	(1984)	y	en	1986
ve	la	luz	The	World	of	Henri	Paris,	compilación	de	escenas	de	sus	filmes	X,	aunque
también	 se	 incluyen	 imágenes	de	otros	 títulos	 como	Carmen	Baby.	 Pero	 sólo	 es	 la
ratificación	de	que	su	tiempo	se	ha	ido	y	es	ya,	indefectiblemente,	otro.

C)	Mitchell	Brothers,	más	allá	de	la	puerta	verde

Siendo	 San	 Francisco	 la	 capital	 de	 la	 tolerancia,	 la	 ciudad	 del	 amor	 libre,	 es
comprensible	 que	 la	 égida	 (modelo:	 ascensión	 y	 caída)	 de	 Jim	 (Stockton,	 1943)	 y
Artie	Mitchell	 (Lodi,	1945-1991)	 se	asiente	en	esta	metrópolis	californiana.	Chicos
rebeldes,	 antiautoritarios,	 entroncaban	con	 la	psicodelia	y	el	hippismo.	Artie	 era	un
espíritu	libre	y	salvaje,	mientras	que	Jim	se	ocupaba	de	los	negocios.	Regentaban	uno
de	 los	 templos	de	aquella	«movida»,	el	mítico	O’Farrell	Theatre,	 inagurado	el	4	de
julio	de	1969,	definido	como	el	«Carnegie	Hall	of	Sex»,	en	ditirámbicas	palabras	de
Hunter	 S.	 Thompson,	 donde	 se	 exhibían	 (y	 rodaban)	 filmetes	 realizados	 en	 buena
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parte	por	ellos.	La	leyenda,	no	contrastada,	reza	que	antes	de	Tras	la	puerta	verde	ya
habían	 dirigido	 236	 cortos.	 El	 filme	 comienza	 con	 una	 demanda:	 «Cuéntame	 la
historia	de	 la	puerta	verde»;	y	 finaliza	con	 la	promesa	de	más	confidencias	a	cargo
del	 narrador	 (un	 camionero),	 que,	 cual	 reencarnación	 de	 Sherezade,	 retiene	 la
atención	del	espectador.	Es	 la	historia	de	una	 travesía,	cuya	protagonista	 recorre	un
camino	de	aprendizaje	del	goce.	Como	la	Justine	de	El	diablo	en	la	señorita	Jones,
Marilyn	Chambers	verifica	el	trayecto	de	la	inocencia	al	vicio,	vulnerador	del	dogma
sexual	instituido	(la	convocatoria	de	lo	imaginario	como	único	método	de	quebrar	el
demonio	 de	 lo	 real).	 El	 filme,	 que	 habla	 de	 la	 liturgia	 del	 sexo	 y	 del	 sexo	 como
liturgia,	promulga	como	ultima	ratio	la	idea	del	contagio/comunión	erótica	expuestos
en	 la	 libre	 circulación	 de	 los	 cuerpos	 y	 del	 placer	 (véase	 la	 populosa	 orgía
interclasista	 donde	 se	 confunden	 figurantes	 de	 la	 función	 y	 libertinos	 embozados,
figuras	 esbeltas	 e	 ingratos	 físicos,	 expresión	 del	 derecho	 democrático	 al	 goce)…
aunque	probablemente	perduren	las	eyaculaciones	al	ralentí	(esos	planos	solarizados)
que	 bañan	 el	 rostro	 seráfico	 de	 Marilyn	 Chambers,[103]	 el	 acoplamiento	 de	 la
angelical	actriz	y	el	negro	Johnny	Keyes,	que	levantó	ronchas	de	racial	polvareda,	o
la	acrobática	escena	del	trapecio,	tan	circense	como	simétrica,	con	la	actriz	dándose	a
cuatro	varones.[104]

Con	Tras	 la	 puerta	 verde,	La	 resurrección	 de	 Eva	 (Resurrection	 of	 Eve,	 Artie
Mitchell	y	Jon	Fontana,	1973)	conforma	un	díptico	de	oro.	Comparten	discurso	visual
e	 ideario	 sexual,	 a	 partir	 del	 acceso	 de	 Marilyn	 Chambers	 a	 los	 deleites	 de	 la
sexualidad	 en	 grupo.	 Su	 andadura	 abastece	 desde	 la	 congoja	 puritana	 hasta	 la
expansión	de	los	sentidos.	Se	impone	la	pulverización	de	los	celos	y	de	las	cadenas
sentimentales.	Su	trayectoria	prosigue	con	obras	reconfortantes	como	Autobiography
of	a	Flea	(Sharon	McNight,	1976),	según	un	clásico	(anónimo)	de	la	literatura	erótica
inglesa	de	1881,	de	perfume	sadiano,	que	aventa	las	memorias	de	una	pulga	desde	su
atalaya	privilegiada	 en	 la	 nívea	pierna	de	Bekka,	 que,	 entre	 aventuras	 de	Cándidas
jovencitas	 y	 hazañas	 eróticas	 desaforadas,	 desarbola	 la	 moral	 eclesiástica	 y	 lanza
andanadas	 contra	 la	 hipocresía	 victoriana.	 No	 obstante,	 otro	 porno	 á	 costumes,
Sodoma	and	Gomorrah	(1977),	una	(desvergonzada)	superproducción	bíblica,	con	un
ojo	puesto	en	Cecil	B.	de	Mille	y	otro	en	Erich	von	Strobeim,	festiva	y	provocadora,
épica	 e	 hiperbólica,	 cosechó	 un	 fiasco	 sin	 paliativos	 que	 hipotecó	 el	 futuro
cinematográfico	 de	 la	 pareja.	 Y	 ello	 les	 obligó	 a	 concentrar	 sus	 esfuerzos	 en	 el
O’Farrell	Theatre.	Se	 limitaron	pues	 a	 financiar	 algunos	 filmes	a	 amigos	 señalados
(véase	Desires	 for	Men,	Carol	Connors,	 1981,	Girl	Friends,	 Alex	 de	Renzy,	 1983,
Dirty	 Girls,	 Alex	 de	 Renzy,	 1984).	 En	 1985,	 regresan	 a	 la	 palestra	 con	 The
Grafenberg	Spot,	 sarcástica	mirada	 sobre	 los	 filmes	 de	 educación	 sexual,	 los	best-
sellers	 literarios	(en	este	caso,	a	propósito	del	evanescente	punto	G),	centrado	en	el
gimnick	 de	 la	 eyaculación	 femenina	 y	 en	 el	 ascenso	 de	 los	 nuevos	 gurús	 del	 sexo,
que,	pese	a	contar	con	un	elenco	de	lujo	(Harry	Reems,	John	Holmes,	Annette	Haven,
Traci	Lords,	Ginger	Lynn,	Amber	Lynn,	Nina	Hartley…),	no	alzó	el	vuelo.	Y	tras	la
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sombría	e	incomprendida	Tras	la	puerta	verde	II,	su	canto	del	cisne	fue	Grafenberg
Girls	Go	Fhishing	 (1987).	Habían	cambiado	—sus	 relaciones	y	ellos—,	sobre	 todo
un	 Artie	 que	 vivía	 al	 borde	 de	 la	 locura,	 se	 enervaba	 cuando	 Jim	 mencionaba	 la
posibilidad	de	cerrar	el	local	y	que	se	había	convertido	en	alcohólico,	cocainómano	y
sexoadicto.	Las	constantes	trifulcas	acabaron	el	27	de	febrero	de	1991,	cuando	Artie
fallecía	a	causa	de	 los	disparos	del	 rifle	empuñado	por	su	hermano.	El	 incidente	se
consideró	 muerte	 accidental.[105]	 The	 Mitchell	 Brothers	 Film	 Group	 entró	 en	 el
ocaso.

D)	Alex	de	Renzy,	jubiloso	carpe	diem

Californiano	de	pura	cepa	y	en	ejercicio,	 espíritu	bohemio,	 todo	un	 resistente	de	 la
praxis	de	San	Francisco	como	cuna	cultural	de	una	determinada	opción	pornográfica.
Si	 bien	 el	 gremio	 le	 ha	 reconocido	 sus	 méritos,	 siempre	 ha	 permanecido	 en	 un
discreto	 segundo	 término,	 sin	 reivindicar	 la	 categoría	 de	maestro,	 al	 pie	 del	 cañón
productivo,	dilapidando	su	talento	en	utilidades…	hasta	hoy	mismo.	En	demasiadas
ocasiones	el	ejercer	de	apagafuegos,	chamuscado	en	un	proyecto	por	amistad,	dinero
o	aburrimiento,	no	le	ha	sentado	bien	a	su	curriculum,	pero	no	preocupa	demasiado	a
su	reputación	(muy	parecida	a	la	de	Mae	West).	Carece	de	remilgos,	tanto	enlata	una
serie	Z	de	consumo	inmediato,	como	pergeña	un	filme	de	airado	poderío	(de	hecho,
protege	su	identidad	del	X	de	batalla	recurriendo	para	este	segmento	al	alias	de	Rex
Borsky).	 Su	 irregularidad	 —innata,	 compartida	 con	 la	 mayoría	 de	 directores
detentadores	de	filmografías	de	desmesurada	extensión,	típica	del	hard	core—,	fruto
de	 su	 voracidad	 como	 filmmaker,	 implica	 que	muchas	 de	 sus	 piezas	 no	 estén	 a	 la
altura	de	 su	 talento.	Cuando	quiere	 (y	puede)	demuestra	 el	 porqué	de	 su	 elevación
personalizada	en	estas	páginas.

Un	 filme	 erótico	 de	 Alex	 de	 Renzy	 (casi)	 siempre	 es	 algo	 más	 que	 un	 filme
cualquiera.	Es	irónico,	dialogado	con	intención	e	interpretado	á	bout	de	souffle.	Sus
fantasías	vencen	por	la	vía	rápida.	La	«fisicidad»	de	los	encuentros,	de	tan	encendida,
deviene	 refrescante.	 Los	 abigarrados	 bucles	 de	 una	 obra	 inabarcable	 hacen	 que	 el
rastro	 de	 su	 filmografía	 salude	 la	 evolución	 del	 género	 (sus	 modos,	 tendencias,
reajustes…),	aclimatándose	a	sus	demandas.	Sus	comienzos	son	espléndidos	y	fijan
las	propuestas	más	diamantinas	de	su	carrera.	Un	picoteo	de	títulos	refrenda	su	valía.
Fantasy	Girl	(1976)	es	una	radiografía	del	deseo,	del	trabajo	del	sexo	y	del	sexo	en	el
trabajo	de	un	grupo	de	masajistas	 (fantasía	vs.	 realidad).	Un	propósito:	despertar	el
ansia	masculina.	Una	constatación:	el	dominio	sexual	ejercido	por	la	mujer	sobre	el
hombre.	 Femmes	 de	 Sade	 (1976)	 aprisiona	 el	 itinerario	 desgarrado	 del	 titán	 Ken
Turner,	 desde	 que	 abandona	 la	 prisión	 hasta	 su	 vejación	 en	 un	 paroxístico	 party
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animado	 con	 bondage,	 lluvia	 dorada,	 fist	 fucking…	 Este	 filme,	 en	 su	 descenso
documentalista	a	los	bajos	fondos	del	sexo	más	desenfadado	de	San	Francisco,	parece
plantearse	como	una	relectura	de	las	angustias	existenciales/istas	de	Gerard	Damiano.
El	 mito	 de	 las	 adolescentes	 de	 sexualidad	 arrolladora	 disfruta	 de	 estimable
predicamento	 en	 Alex	 de	 Renzy.	 Inocencia	 mancillada	 (pero	 menos),	 conflictiva
adolescencia	 precoz,	 se	 barajan	 en	 su	 propuesta.	 Un	 óptimo	 ejemplo:	 Baby	 Face
(1977)	o	cómo	los	caballeros	maduros	se	atontan	ante	el	despliegue	de	los	encantos
de	una	lolita.	Un	toque	bizarro	y	voluptuoso	define	al	cineasta,	que	propone	una	de
las	 primeras	 formulaciones	 de	 la	 noción	 aún	 no	 estatuida	 del	 gang	 bang,	 con
protagonismo	de	la	solariega	Kristine	Heller	que	rinde	exhaustos	a	diez	gañanes.	En
Pretty	Peaches	 (1978)	pone	en	circulación	 las	hilarantes	aventuras	de	una	 jovencita
(el	 «bollycao»	 Desirée	 Cousteau),	 que	 pierde	 la	 memoria,	 la	 recupera	 a	 golpe	 de
enema,	tiene	y	mantiene	citas	sexuales	harto	exóticas	y	de	un	erotismo	fulgurante	con
los	personajes	que	le	rodean,	y	hasta	seduce	a	su	progenitor	(John	Leslie)	—muy	en
la	onda	de	otros	títulos	sobre	díscolas	muchachitas	en	período	de	formación	del	jaez
de	Bella	y	sexual	(Bella,	Alexander	Kubelka,	1974),	Portrait	of	a	Seduction	(Anthony
Spinelli,	 1976)	o	Desires	Within	Young	Girls	 (Ramsey	Carson,	 1977)—.	De	Renzy
saca	 tajada	 de	 la	 virgen	 seductora,	 actitud	 ideal	 para	 la	 transgresión,	 con	 humor
adulto	y	ácido	(es)toque	a	la	idea	de	familia,	desmitificación	del	incesto,	en	un	tono
muy	setentero	y	underground.

3.	1979-1983.	LOS	AÑOS	DORADOS

En	 este	 período	 se	 gesta	 el	 edificio	 del	 cine	 pornográfico	 como	poderosa	 industria
que	hace	de	la	d¡versificación	de	opciones	moneda	de	cambio.	Su	asentamiento	bebe
de	 dos	 fuentes:	 la	 pléyade	 de	 una	 inigualable	 generación	 de	 actrices	 —la
incorporación	de	nuevos	actores	se	significa	a	cuentagotas—,	cuya	plenitud	converge
con	 el	 sostenido	 ritmo	 laboral	 de	 una	 nómina	 de	 directores	 que,	 más	 allá	 de	 sus
personalidades,	aportan	una	loable	eficacia	narrativa	que	irá	diluyéndose	hasta	llegar
a	la	disolución	del	relato,	al	cuestionamiento	del	valor	de	la	imagen	pornográfica	—
congénita	al	género,	al	decir	de	sus	más	encarnizados	detractores—,	que	se	disparará
con	 la	 implantación	del	vídeo	como	soporte	hegemónico,	 etapa	en	 la	 cual	 el	porno
deviene	más	genital	que	nunca,	donde	la	verdad	al	desnudo,	el	desnudo	de	la	verdad,
es	 un	 plano	 escrotal.	 «La	 cinta	 de	 vídeo	 es	 la	 verdad»	 sentencia	 un	 productor	 en
Boogie	Nights	(Boogie	Nights,	Paul	Thomas	Anderson,	1997).	Y	algo	hay	de	cierto
en	tan	crudo	exabrupto.	En	el	tránsito	de	década	hay	un	trueque	de	tono,	de	estilo.[106]
En	 los	albores	de	 los	ochenta,	 lo	 festivo	es	 reemplazado	por	 lo	 trágico,	 la	comedia
cede	plaza	al	drama	y	 la	violencia	 se	hace	más	 restallante.	La	conciencia(ción)	del
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cine	 porno	 se	 revela	 en	 su	 mirada	 recurrentemente	 puesta	 en	 Hollywood;	 un
entronque	 enraizado	 en	 su	 mimetización	 de	 los	 géneros	 tradicionales,	 en	 su
enfeudamiento	 de	 temas	 (y	 películas	 enteras)	 del	 cine	 ordinario	 (suerte	 de	 singular
derecho	de	pernada)	validados	para	paliar	el	significativo	vacío	estructural	del	X.

Respecto	 a	 la	 absoluta	 cosificación	que	declina	 el	 género	 (la	 excepción	 sólo	 es
eso,	 excepcional),	 deviene	 indicativo	 el	 instructivo	 código	 de	 25	 convenciones	 que
identifican	 al	 porno	 heterosexual	 común	 (o	 modalidad	mainstream)	 propuesto	 por
Robert	H.	Rimmer	en	1984,	y	de	que	reproducimos	las	más	pertinentes	a	la	luz	de	la
producción	actual	(los	años	han	descabalgado	más	de	una):

1.	El	actor	raramente	eyacula	dentro	de	la	mujer.

2.	Cuando	 lo	 hace,	 él	 eyacula	 en	 sus	 pechos,	 labios	 o	 estómago.	 Sin	 la
fricción	 del	 pene	 y	 en	 ocasiones	 con	 la	 ayuda	 de	 sus	 propios	 dedos,	 la
actriz	parece	alcanzar	un	estado	de	clímax	cuando	estáticamente	recibe	el
pringue	de	él	en	sus	carnes.

3.	Si	el	actor,	al	gozar	de	una	mamada,	eyacula,	la	actriz	no	sólo	engulle	el
semen,	sino	que,	además,	su	expresión	facial	indica	que	es	bueno	hasta	la
última	gota.

4.	Las	mujeres	nunca	parecen	molestas	y	raramente	indican	que	no	saben
cómo	—o	no	 les	gusta—	chupar	un	pene.	De	hecho,	en	ocasiones,	 ellas
inician	el	proceso	excitando	al	macho	y	poniéndolo	«a	tope».

5.	Raramente	 los	actores	y	actrices	se	dicen	«te	quiero»	el	uno	a	 la	otra,
pero	entre	gemidos	y	jadeos,	y	ocasionalmente	hasta	hablando,	uno	puede
decirle	a	la	otra	«fue	un	gran	polvo».

6.	Hay	muy	poca	 conversación	 entre	 varón	y	hembra	 antes	 o	 durante	 el
acto	del	amor.

7.	Los	ejercicios	de	calentamiento	son	muy	limitados.	El	hombre	suele	ser
trabajado	vía	oral	por	la	mujer.	Él	puede	acariciar	la	vulva,	pero	cuando	la
penetra,	 aparentemente,	 ella	 está	 completamente	 lubricada,	 esperando	 y
lista	 para	 un	 orgasmo	 cósmico	 sideral,	 todo	 lo	 cual	 sucede	 debido	 a	 lo
mucho	que	a	ella	le	gusta	chupar	el	pene.

8.	 Es	 raro	 detenerse	 en	 lo	 que	 ocurre	 después	 del	 juego	 sexual	 o	 ver
entonces	muestras	de	cariño.	Cuando	el	actor	eyacula,	la	trama	—caso	de
haberla—	se	arrancará	de	nuevo	hasta	el	siguiente	revolcón.

9.	Los	celos	y	la	mayoría	de	emociones	humanas	(excepto	el	miedo	y	la
excitación	erótica)	se	expresan	raramente	en	la	mayoría	de	los	filmes	del
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género.	En	casi	todos,	dos	(o	más)	mujeres	se	trabajan	al	héroe	y	pasean
su	pene	de	boca	en	boca,	de	vagina	en	vagina,	incluso	de	ano	en	ano	sin
aparentes	celos	ni	preocupaciones	higiénico-sanitarias.

10.	Todos	lo	sexvids	tienen	al	menos	una	escena	de	sexo	lésbico	durante	la
cual	las	mujeres	disfrutan	la	una	de	la	otra	—con	frecuencia	más	de	lo	que
han	disfrutado	con	el	héroe.

11.	Un	gran	porcentaje	de	películas	tienen	una	escena	de	orgía,	implicando
al	menos	cuatro	o	más	parejas	desnudas	ocupando	la	pantalla	juntos.

12.	El	sexo	anal	aparece	en	muchos	vídeos	sexuales,	con	la	mujer	siendo
penetrada,	 pero	 nunca	 el	 hombre.	 Téngase	 en	 cuenta	 que	 la
homosexualidad	masculina	 raramente	 se	muestra,	 excepto	 en	 los	 filmes
específicamente	producidos	para	gays.

13.	 Las	 mujeres	 raramente	 se	 quedan	 embarazadas.	 Si	 lo	 hacen,	 el
tratamiento	 es	 humorístico.	 Las	 mujeres	 prácticamente	 nunca	 tienen
menstruación,	 ni	 periodos,	 ni	 usan	 compresas	 sanitarias,	 externas	 o
internas.	 Son	 muy	 extrañas	 las	 discusiones	 sobre	 control	 de	 natalidad.
Nunca	se	usan	condones	y	muy	raramente	se	ven	(nota	de	los	autores:	la
irrupción	del	sida	ha	forzado	el	uso	—bien	visible—	de	preservativos	en
la	 producción	 actual).	 Las	 mujeres	 jamás	 admiten	 estar	 tomando	 la
píldora.

14.	Raramente	aparecen	desnudos	los	hombres	con	más	de	40	años.	Si	lo
hacen,	 son	gorditos,	 libertinos,	 con	problemas	de	 erección	y	usualmente
interpretando	a	tontorrones	o	villanos.

15.	Raramente	se	muestra	desnuda	a	una	mujer	con	más	de	40	años,	sola	y
actuando	sexualmente.

16.	El	 límite	 de	 edad	 para	 una	 primera	 actriz	 está	 entre	 los	 20	 y	 los	 30
[…].	Desde	 que	 un	 gran	 número	 de	 películas	 están	 orientadas	 hacia	 un
público	adolescente,	muchos	actores	y	actrices	deben	aparentar	más	edad
de	la	real.

17.	 Casi	 todos	 los	 papeles	 principales	 presentan	 solteros/as	 o	 recién
casados.	Si	 se	 trata	el	 sexo	extramarital,	 se	hace	desde	 la	perspectiva	de
los	swingers	(intercambio	de	parejas).

18.	La	mayoría	de	varones	están	circuncidados.	Una	fascinante	excepción
es	John	C.	Holmes	(Johnny	Wadd),	pero	raramente	se	verá	una	escena	en
que	la	mujer	juegue	con	un	prepucio,	moviéndolo,	descubriendo	el	glande.
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19.	 Numerosas	 películas	 recientes	 empiezan	 con	 un	 gran	 ambiente	 de
«clase»	 que	 iguala	 o	 supera	 a	muchas	 de	 las	 producciones	 regulares	 de
Hollywood.	Pero	 después	 de	 los	 primeros	 10	 o	 15	minutos,	 cumpliendo
con	la	mayoría	de	convenciones	supra	listadas,	el	director	suele	perder	el
control	de	la	historia.	En	muchos	casos	desaparece,	para	no	regresar.

20.	Los	filmes	del	género,	con	pocas	excepciones,	raramente	se	centran	en
un	solo	hombre	y	una	sola	mujer	o	incluso	en	las	relaciones	sexuales	entre
dos	parejas.	El	actor	debe	tener	sexo	con	al	menos	tres	féminas	distintas,
sino	con	muchas	más,	durante	el	desarrollo	de	un	porno	corriente.

21.	 Las	 actrices	 raramente	 tienen	 el	 pecho	 cayendo	 normalmente	 de	 su
tórax.	 Se	 descubre	 a	 una	 mujer	 con	 los	 pechos	 siliconados	 por	 su
impasible	 altanería	 cuando	 la	 actriz	 está	 quieta,	 yacente	 o	 es	 acariciada.
(Rimmer,	1986,	págs.	27-29).

Es	 éste	 el	 período	 álgido	 en	 cuanto	 a	 presencia	 y	 prestancia	 de	 intérpretes,	 por
cuanto	 convergen	 y	 no	 colisionan	 las	 reveladas	 en	 los	 fulgores	 previos	 (caso	 de
Marilyn	 Chambers,	 Serena,	 Leslie	 Bovee,	 Constance	 Money,	 Georgina	 Spelvin,
Annette	Haven…)	con	incorporaciones	competentes	y	bien	dispuestas,	como	Vanessa
del	Rio,	Kay	Parker,	Seka,	 Jessie	St.	 James,	Verónica	Hart,	Samantha	Fox,	Lisa	de
Leeuw	 (y	 secundarias	 del	 calibre	 de	 Mai	 Lin,	 Kelly	 Nichols,	 Susan	 Nero	 o	 Loni
Sanders).	 Todas	 ellas,	 por	 ser	 actrices	 y	 no	 simples	 felatrices,	 salvo	 puntuales
excepciones	 (Serena,	 por	 ejemplo),	 entre	 las	 que	 no	 desentonan	 las	 diferencias	 de
físico	o	edad,	elevan	(o	condicionan	para	mejor)	con	su	buen	hacer	la	mayoría	de	los
filmes.	 Su	 ciclo	 profesional,	 hoy,	 se	 reduce	 a	marchas	 forzadas.	 Un	 año,	 dos	 a	 lo
sumo	en	el	candelero	y	se	retiran,	«víctimas	de	la	obsolescencia	consumista»,	como
escribe	 Román	 Gubern.	 Igual	 que	 actores	 como	 Richard	 Bolla,	 John	 Leslie,	 Eric
Edwards,	Harry	Reems,	Jamie	Gillis,	Mike	Horner	contribuyen	a	que	el	espectáculo
avance	sin	más	sobresaltos	que	los	provocados	por	su	aparición	desenvainados.	Unas
condiciones	de	producción	no	draconianas,	una	mayor	alegría	vital,	una	perceptible
complicidad	personal,	la	creencia	de	que	el	porno	puede	ser	algo	más	que	un	catálogo
de	 posturas	 y	 refriegas	 sexuales,[106a]	 el	 hecho	 de	 no	 avizorar	 todavía	 el	 futuro	 (y
esclavista)	 stajanovismo	 laboral,	 de	manufacturación	 en	 cadena,	 fueron	 el	 caldo	 de
cultivo	para	que	una	serie	de	directores,	la	mayoría	(com)	pulsadores	de	la	tecla	del
estatuto	de	artesanos	ya	bregados	en	el	cine	tout	court,	algunos	nacidos	al	porno	en
los	setenta,	otros	aún	continuadores	en	los	noventa,	formalizaran,	con	poco	motivo	de
discusión,	sus	obras	más	inspiradas.	En	revoltillo:	Bob	Chinn,	Paul	G,	Vatelli,	Henri
Pachard,	Larry	Revene,	Cecil	Howard,	Anthony	Spinelli,	Chuck	Vincent	y,	 last	but
not	 least,	 el	passe	par	 tout	Robert	McCallum,	 cuyo	 eclecticismo	 se	 destapa	 en	 los
vapores	del	cine	negro,	como	atestiguan	Amanda	de	noche	(Amanda	by	Night,	1982)
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y	La	porra	mágica	(Trinity	Brown,	1984).[106b]
Finalicemos	 con	 la	 convocatoria	 de	 cinco	 obras	 de	 calidad	 contrastada.	 Neon

Nights	(Cecil	Howard,	1981),	imaginativa	historia	de	una	melindrosa	joven	que	huye
de	una	realidad	atosigante,	que	sirve	al	director	para	escapar	del	corsé	del	género.	El
díptico	La	rajita	del	vicio	(Jack	and	Jill,	Chuck	Vincent,	1979)	y	Furia	sexual	(Jack
and	 Jill	 II,	 Chuck	 Vincent,	 1984),	 firmadas	 con	 el	 seudónimo	 primerizo	 de	Marc
Ubell,	certeras	acotaciones	sobre	el	estatuto	del	matrimonio,	a	la	sazón	Samantha	Fox
y	Jack	Wrangler,	en	torno	a	la	libertad	y	los	celos,	su	expansión	(intercambios)	y	sus
experiencias,	expresadas	con	alado	vigor	y	notables	cargas	de	profundidad	sobre	 la
institución.	Pandora	y	el	espejo	del	vicio	 (Pandora’s	Mirror,	Warren	Evans,	1981),
de	 pulido	 acabado,	 exploración	 de	 los	 deseos	 más	 íntimos,	 eróticamente
considerados,	de	una	mujer,	desde	el	expediente	del	paso	al	otro	 lado	(del	espejo	y
del	tiempo),	auxiliado	por	la	lasciva	interpretación	de	Verónica	Hart.	Bodies	in	Heat
(Paul	 G.	 Vatelli,	 1984),	 perfumado	 con	 la	 esencia	 del	 cine	 negro	 (en	 color),	 de
ambiente	vicioso,	de	sexo	turbio,	a	partir	del	estrujamiento	de	los	arquetipos	del	film
noir,	 mujer	 enigmática	 y	 perturbadora,	 Annette	 Haven,	 detective	 corrupto,	 sobrio
Herschel	Savage,	y	marido	(Eric	Edwards)	víctima	de	los	manejos	de	su	esposa.

4.	1984-1988.	EL	TRIUNFO	DE	LAS	ESTRELLAS

La	 paulatina	 implantación	 del	 soporte	 electromagnético	 se	 afirma	 imparable,
arrinconando	 progresivamente	 el	 fotoquímico.	 Esta	 sustitución	 impulsó	 una
reconversión	del	sector,	traumática	en	muchos	casos,	que	alboreó	una	nueva	era,	cuyo
fruto	 más	 inmediato	 (recrudecido	 en	 el	 venidero	 decenio)	 es	 el	 abaratamiento	 de
costos,	el	aumento	de	la	producción	y	el	consiguiente	empobrecimiento	de	ideas.	El
clima	conservador	de	 los	años	ochenta,	mezclado	con	 la	guetificación	del	porno	en
las	 secciones	para	adultos	de	 los	videoclubes,	no	permitió	 su	maduración	ni	que	se
convirtiera	 en	 un	 cine	 «respetable».	Unos	 datos	 sitúan	 con	 nitidez	 la	 cuestión:	 «El
porno	norteamericano	 estrenó	900	películas	 en	 1984	de	 las	 cuales	 un	 37%	estaban
realizadas	en	vídeo.	Tan	sólo	un	año	después,	la	producción	en	vídeo	ya	alcanzaba	el
51%.	 En	 1986,	 se	 estrenaban	 1.500	 películas	 y	 las	 producciones	 pornográficas	 ya
ocupaban	el	20%	del	mercado	general	del	vídeo.	El	 cambio	de	 soporte	 supuso	una
profunda	reestructuración	del	mercado	y	de	los	canales	de	exhibición	y	distribución
del	 porno.	Las	 894	 salas	X	 que	 funcionaban	 en	 1980	 se	 habían	 reducido	 a	 250	 en
1985.	 Los	 pocos	 teatros	 que	 lograron	 superar	 esta	 crisis	 debieron	 instalar	 grandes
proyectores	 de	 vídeo	 para	 poder	 seguir	manteniendo	 una	 programación	 continuada
[…]	En	1988,	el	vídeo	acaparaba	el	96%	de	la	producción	porno	y	relegaba	al	cine	a
una	presencia	casi	testimonial»	(Escópico,	1996,	pág.	78).
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En	este	interregno,	el	aspecto	más	llamativo	del	porno	norteamericano,	que	sigue
incrementando	su	atención	por	la	señalización	(véase	el	nacimiento	de	variadas	sagas
como	Sex	Asylum,	New	Wave	Hookers,	 las	aventuras	de	 la	agente	Jane	Bond,	Talk
Dirty	to	Me,	Hawai	Vice,	Every	Woman	Has	a	Fantasy…),	engordando	de	capítulos	a
clásicos	como	Garganta	profunda	o	El	diablo	en	la	señorita	Jones	y	ahondando	en	la
práctica	de	sex	remakes,	viene	satisfecho	por	la	eclosión	de	una	nueva	generación	de
actrices	que	jubilan	a	la	vieja	guardia.	Son	ellas	las	que	otorgan	credibilidad	(o	no),
personalizan	 (o	 no)	 cada	 película.	 En	 sabia	 —y	 resabiada—	 expresión	 de	 Carlos
Aguilar:	«las	“estrellas”	(importante,	femeninas)	determinan,	mediante	la	manera	de
venderte	 su	 sexualidad,	 el	 tono,	 la	decadencia,	 la	personalidad	y	 el	 feeling	 de	 cada
filme,	por	tanto	la	clase	de	excitación	que	éste	puede	provocar».[107]	A	la	cabeza,	dos
mitos:	Traci	Lords,	 adolescente	 gemidora	 y	 contorsionista,	 y	Ginger	Lynn,	 cara	 de
ángel,	cuerpo	de	diablesa;	y	a	su	rebufo	una	plétora	de	niñas	terribles	que	ponen	en
aprietos	a	compañeros/profesores,	 como	Christy	Canyon,	Stacey	Donovan,	Kristara
Barrington,	Sheri	St.	Clair,	Cara	Lott,	Sheena	Horne,	Jamie	Summers,	Nikki	Charm,
Tracey	Adams,	Amber	Lynn,	Barbara	Daré,	Taija	Rae,	Bunny	Blue,	Danielle	y,	 last
but	not	least,	la	infartante	Angel	(véase	Las	supercolegialas,	[Too	Naughty	to	Say	No,
Victor	 Nye,	 1984]).	 Son	 ellas	 (secundadas	 por	 los	 recurrentes	 Tom	 Byron,	 Peter
North,	 Marc	 Wallice,	 Frangois	 Papillon…)	 las	 heroínas	 de	 ¡Rómpeme	 el	 virgo!
(Breakin’It,	Svetlana	y	David	Frazer,	1984),	Por	los	mares	del	Sur	con	el	conejo	al
aire	(The	Pink	Lagoon,	David	Frazer,	1984),	The	Ginger	Effect	(Bruce	Seven,	1985),
The	Poonies	 (Bruce	Seven,	1985),	I	Dream	of	Ginger	 (Scotty	Fox,	1985),	Suspense
erótico	(Ten	Little	Maidens,	John	Seeman,	1985),[108]	Project	Ginger	 (Bruce	Seven,
1986),	Dream	 Lover	 (Jim	 Reynolds,	 1985),	 Lust	 in	 the	 Fast	 Lane	 (Adam,	 1985),
Open	Up	Tracy	(Michael	Carpenter,	1985),	etcétera.[109]

La	dicotomía	política	de	autores	contra	política	de	actrices	se	escora	hacia	el	lado
de	 la	 actriz.	Un	 efecto	más	 de	 la	 vídeo	 política,	 que	 permite	 rodar	 a	 cualquiera…
siempre	y	cuando	delante	de	la	cámara	disponga	de	una	diva	con	carisma	y	taquilla,
aunque	 en	 el	 decenio	 de	 los	 noventa	 se	 proponga	 un	 velado	 resurgimiento	 de	 su
función.	 La	 espinosa	 situación	 que	 atraviesa	 la	 figura	 del	 director	 implica	 que
artesanos	 de	 cierto	 lustre	 como	 Henri	 Pachard,	 Anthony	 Spinelli,	 Chuck	 Vincent,
Robert	 McCallum,	 Larry	 Revene,	 jibarizados	 de	 ambiciones,	 se	 hundan,	 sin	 prisa
pero	sin	pausa,	en	la	desmotivación	y	en	la	miseria.	De	ello	es	palmario	ejemplo	el
trayecto	de	dos	personalidades	 tan	 emblemáticas	 como	Gerard	Damiano	y	Alex	de
Renzy,	mediatizada	a	menudo	la	expresión	de	su	voz	personal	por	las	exigencias	de
continuidad	 laboral.	 En	 Damiano,	 el	 afán	 cuestionador	 de	 las	 normas	 establecidas
prevalece,	 manifestado	 en	 el	 seno	 de	 una	 comedia	 costumbrista	 sobre	 parejas	 y
matrimonios,	 al	 albur	 de	 sus	 relaciones	 y	 querencias,	 que	 le	 permiten	 ejercitar	 su
avalada	 pericia	 como	 moralista	 de	 buena	 ley:	 su	 declinación	 no	 burlesca	 en
Matrimonio	 moderno	 busca	 placer	 (Cravings,	 1987),	 en	 Garganta…	 doce	 años
después,	o	su	veta	más	satírica	en	Perils	of	Paula	(1988).	O	se	da	el	gusto	de	trenzar
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un	retrato	sibilino	—y	viperino—	de	su	profesión,	ora	en	la	figura	de	un	productor	de
porno	harto	aprovechado	(¿como	todos?)	en	Young	Girls	 in	Tight	Jeans	 (1989),	ora
sobre	 un	 concienzudo	 profesional	 de	 arte	 dramático	 cuyos	 alumnos	 superan	 por	 la
práctica	 sus	 teorías	 en	 Lessons	 in	 Lust	 (1986),	 y	 dispara	 una	 considerable	 ironía
contra	 el	 método	 del	 Actor’s	 Studio	 en	 ese	 ficcionalizar	 sexualmente	 las
situaciones…	Con	 los	 años,	 el	 cine	 de	Alex	 de	Renzy	 se	 torna	más	 ramplón	 y	 no
apura	la	argamasa	de	las	historias,	de	ahí	su	predilección	por	enlazar	varios	episodios
a	modo	de	largometraje	(véase	Girl	Friends,	Dirty	Girls,	Ball	Busters,	1985;	Salvajes
de	 norte	 y	 sur	 [Wild	 Things	 II,	 1986]).	 Ha	 guardado	 como	 un	 tesoro	 ese	 toque
extravagante,	 ferial,	 que	 peculiariza	 su	 talento.	 No	 es	 un	 autor	 cum	 laude,	 pero
tampoco	 un	 chisgarabís	 al	 uso.	 Sus	 comedias	 sondean	 la	 ironía,	 dirigidas	 con
intención:	 consúltese	 su	 trilogía	Pretty	 Peaches	 (1978,	 1987	 y	 1989),	 que	 pone	 a
caldo	la	moral	«de	siempre»,	socavada	por	el	espíritu	cachondo	de	ese	viejo	libertino
que	es	Alex	de	Renzy,	capaz	de	convertir	los	espacios	de	fantasmización	en	tierra	de
promisión	sexual.	En	Cuerpo	de	niña	(Baby	Face	part	II,	1986),	se	vale	de	la	imagen
de	 Stacey	 Donovan,	 modosa	 y	 una	 pizca	 malvada,	 para	 desvestir	 los	 clichés	 del
género	 (la	 chica	 cándida	 y	 tímida	 que	 satisface	 todo	 orden	 de	 actitudes
insultantemente	 concupiscentes;	 tan	 niña	 y	 tan	 mujer).	 Otro	 ejemplo,	 también
rutilante:	The	Nicole	Stanton	Story.	The	Rise	 (1989),	 dirigido	mano	a	mano	con	 su
compinche	Henri	Pachard,	una	simpática	parodia	 televisiva,	entre	Dallas	y	Dinastía
(¡again!),	 con	 su	 caterva	 de	 ociosos	 millonarios,	 intrigas	 familiares,	 amantes
despechadas,	 viudas	 de	 sexo,	 braguetazos	 con	 cal…	De	 tanto	 en	 tanto	 nos	 depara
alguna	 grata	 sorpresa:	 Slave	 to	 Love	 (1992),	 libérrima	 —y	 enésima—	 versión	 de
Historia	de	O,	abofeteando	las	reglas	de	buena	conducta	saboteadas	por	el	vicio	y	la
noción	del	bien	y	del	mal.

No	obstante,	el	aldabonazo	al	período,	a	modo	de	engañosa	clausura	de	una	etapa
ya	cerrada	años	antes,	lo	rubrica	el	óbito	de	John	Holmes,	fallecido	el	13	de	marzo	de
1988,	algo	más	que	una	efeméride.	No	fue	el	sida	quien	se	lo	llevó	a	la	tumba,	pero	la
amenaza	 de	 la	 enfermedad,	 detectada	 a	 principios	 del	 decenio	 de	 los	 ochenta,
auspició	 las	 campañas	 de	 prevención	 de	 la	 industria,	 aceleró	 la	 retirada	 de	muchas
actrices,	 promulgó	 la	 implantación	 del	 uso	 masivo	 del	 preservativo	 y	 extremó	 los
controles	médicos.	El	discurso	del	safe	sex	 deviene	más	que	 simple	moral	 y	 activa
una	 (curiosa)	 suerte	 de	monogamia	 dentro	 del	 sector,	 en	 un	 género	 que	 hace	 de	 la
promiscuidad	su	razón	de	ser,	al	establecerse	una	serie	de	parejas	que	lo	son	también
en	 su	 vida	 privada	 y	 que	 trasladan	 a	 la	 pantalla	 su	 «fidelidad»	 (caso	 de	Kascha	 y
Frangois	 Papillon,	 Racquel	Darrian	 y	Derrick	 Lane,	 los	más	 duraderos,	 o	 de	 Julia
Ann	y	Aaron	Colt,	 Janette	Litteldove	y	Buck	Adams,	Blondi	 y	Tony	Montana,	 los
más	precarios).	¿Todo	un	símbolo?	Lo	cierto	es	que	los	aires	de	transgresión	del	X	se
han	ido	al	garete.
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5.	1989-?	VIEJAS	CARENCIAS,	NUEVOS	HORIZONTES

El	 porno	 es	 un	 deleitoso	 negocio,	 pero	 la	 consolidación	 del	 vídeo	 en	 1988	 como
soporte	hegemónico	ha	desembocado	en	 la	entronización	del	porno	basura,	del	 fast
food	sexual	que	hoy	arrasa	en	el	mercado	estadounidense,	imponiendo	el	engaño	de
que	la	realidad	está	siempre	en	el	plano.	Con	lo	que	cae,	es	comprensible	que	no	se
critiquen,	 sino	 vapuleen	 los	 motivos	 formales,	 repetidos	 de	 filme	 a	 filme,
denunciándose	 la	 carencia	 de	 personajes	 complejos,	 el	 minimalista	 desarrollo
narrativo,	la	desaparición	del	más	escuálido	rastro	de	trama	argumental,	la	falsa	—por
artificiosa—	intimidad…	aunque	todo	ello	no	sea	privativo	del	porno,	sino	extensible
a	 cualquier	 otro	 género.	 Estamos	 con	 Sallie	 Tisdale	 cuando	 opina	 que	 «no	 me
disgustan	 tanto	 las	 imágenes	 tan	 repetitivas	 cuanto	 el	 menú	 limitado.	 El	 sexo	 es
infinitamente	variable	y	el	porno	debería	serlo	también»	(Tisdale,	1996,	pág.	157).	La
estructura	de	repetición	que	baliza	la	producción	se	eleva	a	la	enésima	potencia	por
mor	de	una	realización	empobrecida	de	imaginación.

La	 figura	del	 director	 es	 arrinconada,	 sustituida	 cada	vez	 con	mayor	 frecuencia
por	 intérpretes	 que	 han	 finalizado	 su	 ciclo	 como	hardeurs/ses	 (o	 simultaneándolo),
con	 los	 perniciosos	 resultados	 que	 eran	 de	 prever.	 El	 hecho	 de	 que	 determinadas
majors	del	gremio,	tal	que	Vivid	Video,	VCA	Pictures,	Caballero,	Ultimate	Pictures	o
Metro	Home	Video	 apostaran	 por	 el	 retorno	 del	 35	mm	y	 ensalzaran	 la	 figura	 del
director,	 sólo	 supone	 una	 operación	 de	 cosmética.	 Hogaño	 los	 realizadores	 son
intercambiables,	 las	 historias	 irrelevantes	 y	 los	 títulos,	 con	 suerte,	 juegos	 de
palabras…	diferencias	indiferentes.	Lo	que	no	es	nimio,	en	cambio,	es	la	escalada	de
estímulos	 que	 caracteriza	 la	 producción.	 Al	 coito	 heterosexual	 y	 al	 dueto	 lésbico,
figuras	 fractales	 del	 género,	 se	 suma	 la	 sodomía	 y	 la	 doble	 penetración	 como
prácticas	consuetudinarias	por	reiteradas	(se	debe	competir	con	el	descaro	europeo)…
que,	perseguidas	y	penadas	en	diversos	estados	de	Estados	Unidos,	buenas	 resultan
para	su	venta	foránea.	El	espíritu	de	¿superación?	obliga	a	que	la	eyaculación	facial
sea	 casi	 un	 sacramento,	del	mismo	modo	que	en	muchas	producciones,	 el	 sexo,	 su
consumación,	 devenga	 casi	 una	 modalidad	 de	 press	 catch.[110]	 En	 este	 estadio
amanece	el	concepto	de	vídeo	gonzo	ideado	por	John	Stagliano,	reimplantación	del
adjetivo	heredado	del	 periodismo	gonzo,	 según	Hunter	S.	Thompson,	 enfeudado	 al
desmadre	 psicotrónico,	 al	 desequilibrio	 formal,	 de	 cámara	 participativa	 con
protagonismo	 del	 director,	 cuyo	 objetivo	 es	 enfocar	 instantáneas	 de	 la	 realidad
(sexual),	significado	por	el	recurso	a	mareantes	zooms	y	a	 imágenes	distorsionadas.
Una	mezcla	de	discurso	 lisérgico,	 lógica	 lunática,	 texturas	en	colisión	y	sexo	freak.
En	 esta	 parcela	 trampea	 la	 obra	 de	 Tom	 Byron,	 Van	 Damage,	 Christophe	 Clark,
Patrick	 Collins,	 Tiffany	 Mynx…	 Y	 si,	 Stagliano	 aparte,	 Robert	 Black	 es	 su	 más
singular	exponente	(una	fusión	entre	John	Leslie,	Frank	Thring	y	un	Andrew	Blake
pasado	de	rosca),	su	uso	y	abuso	ha	neutralizado	su	innovación	y	puede	afirmarse	que
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hasta	el	más	negado	rueda	un	vídeo	gonzo.	En	similar	onda	pero	en	otro	diapasón	se
ubica	la	eclosión	del	vídeo	aficionado,	filón	nacido	hacia	1989	de	la	mano	pringosa
de	Ed	Powers,	 con	 la	 serie	Bus	Stop	 (reclutamiento	 de	 jovencitas	 en	 la	 parada	 del
autobús	 y	 solución	 del	 «conflicto»	 en	 habitación	 de	 hotel),	 que	 a	 su	 vez	 ha	 ido
engordando	con	sucesivas	aportaciones,	siendo	las	más	renombradas	Dirty	Debutants
y	More	Dirty	Debutants,	 cuya	 reiterada	 premisa	 no	 ha	 variado	 con	 los	 años.	 Esta
corriente	se	refundiría	tiempo	después	en	el	formato	pro	am,	aunque	revitalizada	por
el	gran	cultivador	John	Stagliano.	En	sus	antípodas,	la	industria	da	pie	a	una	serie	de
contribuciones	 que	 con	 el	 tiempo	 fraguarán	 en	 tendencia	 de	 qualité	 y	 afán
decididamente	arty	 voceada	 por	 el	 porno	 chic	 de	 Paul	 Thomas	 y	 el	porno	 clip	 de
Andrew	Blake	y	 satélites,	 que	 hacen	del	 empaste	 lustroso	 su	 arma	de	 combate.	La
suma	de	estos	factores	permite	juzgar	sin	contemplaciones	el	estado	de	la	cuestión	del
porno	estadounidense.	Concedamos	la	palabra	a	Gerard	Damiano:	«¿Por	qué	razón	el
“X”	norteamericano	 se	ha	vuelto	 tan	malo?	Los	 técnicos	 son	 excelentes	y	 tenemos
buenos	actores	y	actrices.	Pero	no	tienen	tiempo	de	aprender	el	oficio,	ni	de	repetir
las	 escenas,	 algo	 indispensable.	 Los	 realizadores	 y	 los	 productores	 no	 les	 dan	 la
menor	 posibilidad	 de	 desarrollar	 su	 talento.	 Los	 diálogos	 no	 están	 escritos,	 los
personajes	brillan	por	su	ausencia.	Pura	y	simplemente	los	explotan».

Hoy	 el	 porno	 norteamericano	 es	 un	 género	 transnacional.	 Su	 política	 es	 de
expansión	y	de	fronteras	abiertas.	El	flujo	de	intérpretes	y	directores	es	constante	en
un	viaje	de	ida	y	vuelta	a	Europa,	aunque	al	principio	el	trayecto	era	sólo	de	ida,	pues
a	 la	 inversa	 se	 oponía	 la	 política	 de	 puertas	 cerradas	 que	 restringía	 la	 acogida	 de
profesionales	en	Estados	Unidos	(claro	trasunto	de	la	política	de	Jack	Valenti	al	frente
de	la	MPAA).	Hogaño	son	precisamente	las	producciones	europeas	(de	Private	a	Joe
D’Amato,	pasando	por	Marc	Dorcel)	las	más	solicitadas	por	el	consumidor.	¿Cuál	es,
pues,	 la	 situación	 actual?	 El	 imperio	 de	 la	 corrección	—política	 y	 sexual—	 como
norma	y	la	pleitesía	a	las	actrices,	porque	mujeres	dirigiendo…	hay	bien	pocas.[110a]
La	hegemonía	del	sexo	pasteurizado	y	del	eros	liofilizado.	El	reino	del	conformismo
ilustrado.	Vence	la	confección	de	parodias,	de	re-remakes	en	cadena,	la	serialización
de	sagas	de	éxito,	la	repetición	eterna	de	lo	mismo.	El	iceberg	de	la	qualité	(la	obra
de	 realizadores	 como	 John	 Leslie,	 Greg	 Dark,	 Andrew	 Blake,	 Michael	 Ninn,
Cameron	Grant…)	o	la	esporádica	—por	puntual—	política	de	empaquetar	pujantes
maquinarias	 de	 notables	 pretensiones	 artísticas	 (véanse	 el	 terroso	 western	 Shame
[Philip	 Christian,	 1994],	 el	 tunante	 thriller	Russian	 Roulette	 [Jean	 Pierre	 Ferrand,
1995],	las	efervescentes	aventuras	filibusteras	de	Conquest	[Brad	Armstrong	y	Greg
Steel,	1996],	el	desenvuelto	pastiche	gangsteril	años	veinte	de	The	Palace	 [Michael
Santangelo,	 1996],	 la	 filigrana	 preciosista	 de	 Zazel,	 el	 melodrama	 ignífugo	 de
Flashpoint	 [Brad	 Armstrong,	 1998],	 o	 la	 postatómica	 revisitación	 de	 Macbeth,
excelente	en	su	final,	de	In	The	Flesh	 [Stuart	Canterbury/Antonio	Passolini,	1998])
no	redimen	de	su	penuria	al	gigante	estadounidense.
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A)	Línea	clara:	Andrew	Blake	y	Paul	Thomas

La	noción	de	porno	clip,	que	salta	a	escena	con	Night	Trips	 (Andrew	Blake,	1989),
afecta	a	 toda	su	producción	y	a	 la	de	un	grupo	de	realizadores	surgidos	a	su	estela.
Una	sucinta	categorización	del	porno	clip	señala	que	su	lenguaje	(audiovisual	bebe	de
la	sintaxis	del	videoclip	y	fondea	en	la	bahía	de	los	vídeos	musicales	de	la	MTV	y	en
el	 formato	de	 la	publicidad.	Esto	es,	planificación	 rápida	y	corta,	 fragmentación	de
planos,	montaje	lenticular	que	acentúan	la	huella	del	dinamismo.	Más	características:
variación	 de	 ángulos	 de	 cámara,	 filtros	 de	 luz,	 alternancia	 del	 color	 y	 el	 blanco	 y
negro	 (no	 siempre	 por	 razonadas	 razones	 y	 sí	 por	 simple	 espíritu	 epatante),
majestuosas	 localizaciones	 que	 contribuyen	 a	 generar	 la	 sensación	 de	 vivir	 en	 un
mundo	 de	 ficción,	 de	 fantasmización	 absoluta,	 de	 gravosa	 irrealidad.	 ¿Punto	 de
inflexión	del	X?	Probablemente.	Su	 influencia	es	notoria,	no	así	su	real	aportación.
Su	inmersión	en	un	minimalismo	expresivo	(y	hasta	raquitismo	virtual)	es	disimulada
con	adornos	—y	volutas—	de	estilo	reiterado.	En	opinión	de	Alex	Perry:	«Es	como
mirar	 el	 exterior	 de	 la	 cuestión.	 Y	 en	 el	 interior	 no	 hay	 nada,	 está	 vacío	 de
contenido».	En	Blake	prevalece	el	elogio	de	la	hermosa	cascara	de	la	nuez	vana.	En
la	 era	 del	 sexo	 frío,	 acopla	 el	 ensimismamiento	 yuppie	 y	 el	 vacuo	 discurso	 de	 la
posmodernidad	diseñada	por	máquinas.

Su	 estilo	 brillante,	 que	 aúna	 mujeres	 hermosas	 y	 vanagloriada	 prosperidad,
procede	de	sus	series	carentes	de	sexo	explícito.	Su	composición	visual	del	erotismo
se	sustenta	en	el	deletéreo	fetichismo,	en	el	onanismo	femenino,	en	la	prohibición	del
sexo	ginecológico,	bien	servido	en	el	reclamo	de	las	hembras	más	bellas	del	circuito,
una	selección	de	top	models:	de	Tori	Welles	a	Zara	Whites,	de	Janine	Lindemulder	a
Lea	Martini,	de	Diedre	Holland	a	Selena,	de	Heather	Hart	a	Jamie	Summers,	etc.	La
mujer	 en	 Blake,	 con	 su	 aleación	 de	 atracción	 e	 inhibición,	 aparece	 como	 un
combinado	 de	 semidiosa	 y	 sirena.	 Su	 universo	 es	 reconocible	 pero	 no	 progresivo,
más	bien	de	orden	circunvalatorio.	Considérese	el	díptico	Night	Trips,	con	su	doctor
que	 (psico)analiza	 los	 sueños	 (calientes	 of	 course)	 de	 una	 paciente	 (Tori	 Welles)
aquejada	de	incontinencia	sexual,	nadando	en	plena	orgía	eróticamente	subliminal,	y
su	continuación,	por	escenario	y	decorados,	Night	Trips	2	 (1990),	 con	 recambio	de
bella	durmiente	(Paula	Price).	También	auscultamos	Mi	más	íntimo	secreto	(Secrets,
1990),	ahora	con	un	prurito	de	intriga	internacional,	sexo	y	gestualidad	al	ralentí,	la
expulsión	 de	 semen	 como	 epifanía,	 a	 beneficio	 de	 una	 soberbia	Zara	Whites	 (y	 su
anal	 intruder	Rocco	 Siffredi)	 o	 de	 la	 vulgar	 pero	 fogosa	Ashlyn	Gere;	 y	House	of
Dreams	 (1990),	 con	 el	 protagonismo	 del	 marco	 incomparable	 de	 una	 mansión	 de
ensueño,	 dominada	 por	 la	 presencia	 de	 Zara	 Whites,	 privilegiada	 onanista,	 figura
central	 de	 una	 historia	 que	 es	 expresiva	 mezcla	 de	 delirio,	 espasmo	 y	 paroxismo,
heroína	 impar	 de	 diversas	 escenas	 de	 dominación	 timbradas	 por	 la	 recurrencia	 al
cuero,	las	gafas	negras	y	las	botas	altas.[110b]
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Su	temperamento	de	autor	se	manifiesta	con	más	persuasión	en	dos	títulos:	Night
Trips	 y	 Hidden	 Obsession	 (1993).	 En	 el	 primero,	 por	 la	 efusiva	 intromisión	 del
cartesianismo	 sexual	 que	desemboca	 en	 el	más	perverso	 sadismo,	 en	 ese	postulado
que	une	la	rabia	del	amor	al	sufrimiento	sin	límites.

En	el	segundo,	Janine	Lindemulder	(princesa	de	la	bollería	fina)	es	una	escritora
de	 éxito,	 suerte	 de	 reencarnación	 moderna	 de	 Sherezade	 que,	 a	 instancias	 de	 un
apuesto	mecenas,	imagina	historias	sexuales.	Los	polvos	son	agradables	(el	coito	en
el	yate	entre	Diedre	Holland	y	Jon	Dough)	y	artísticos	(la	jodienda	en	blanco	y	negro
de	Marc	Wallice	y	Dominique	Simon).	Si	su	fijación	erótica	es	desvestir	a	sus	diosas
carnales,	 su	 obsesión	 estética	 son	 los	 travellings	 laterales	 que	 revelan	 cuerpos
desnudos	 o	 abrazan	 decorados	 art-déco.	 Su	 realización	 trabaja	 el	 logro	 del	 punto
exacto	de	la	excitación,	 la	recreación	del	color	(no	calor)	de	la	pasión,	del	orgasmo
estético	 en	 desinfectadas	 imágenes.	 Su	 objetivo	 reside	 en	 crear	 un	 clima	 de
estimulación	 (de	 todos	 los	 sentidos…).	 Para	 Blake,	 en	 la	 fantasía	 se	 encuentra	 la
verdad.

Vivid	Video	deviene	 la	 pionera	 en	 la	 creación	de	 un	 (competitivo)	 star	system:
Ginger	 Lynn	 primero,	 Jamie	 Summers	 después,	 y	 ya	 en	 los	 noventa,	 Janine
Lindemulder,	 Racquel	Darrian,	Hyapatia	 Lee,	Nikki	Dial,	 Ashlyn	Gere,	 Savannah,
Asia	Carrera,	etc.,	han	recalado	en	la	empresa,	que	apuesta	decidida	por	un	porno	de
relamida	 factura,	morigerado	 sexualmente…	 apto	 para	 toda	 la	 familia.	 El	máximo
exponente	 del	 look	 Vivid	 es	 Paul	 Thomas,	 ex	 actor,	 un	 veterano	 de	 los	 primeros
polvos	 (proviene	 de	 las	 tribus	 hippies;	 era,	 por	 ejemplo,	 uno	 de	 los	 apóstoles	 de
Jesucristo	Superstar	[Jesus	Christ	Superstar,	Norman	Jewison,	1973]),	reconvertido
desde	1987,	año	de	su	responso	como	semental,	en	realizador.	Es	él,	 servicial	a	 los
dictados	 de	 la	 compañía,	 el	 responsable	 del	 fenómeno	 del	 porno	 chic	 (sea	 con	 su
nombre	 o	 con	 el	 delicado	 alias	 de	 Judy	 Blue),	 más	 peyorativamente	 denominado
porno	 chicle.	 Se	 ocupa	 de	 la	 laboriosa	 faceta	 mainstream,	 y	 dentro	 de	 esta
orientación,	 sus	 películas	 son	 para	 disfrutar	 en	 pareja,	 couple	 oriented,	 ejemplo
idóneo	 de	 porno	 duro	 y	 blando,	 dedicado	 a	 masajear	 las	 imágenes	 en	 postales
videográficas.	 Thomas	 practica	 relecturas	 de	 ciertos	 clásicos	 (la	 decepcionante
Sindereila,	 1991),	 engalana	 vehículos	 para	 las	 estrellas	 de	 la	 casa	 (el	 alabado	—y
tampoco	hay	para	tanto—	Blonde	Justice,	1993),	y	asegura	la	atildada	realización	de
la	tetralogía	judicial	On	Trial	(In	Defense	of	Savannah,	Oral	Argumenta,	Takin’It	To
The	Jury	y	The	Verdict,	1991-1992),	accionada	a	partir	de	la	anécdota	de	la	presunta
condena	por	obscenidad	que	recae	sobre	Savannah	por	mor	de	su	actividad	licenciosa
en	 un	 filme	 pornográfico,	 servido	 con	 luces	 blandas	 por	 Thomas,	 una	 requisitoria
contra	 la	 beligerante	 política	 represiva	 de	 la	 administración	 republicana	 de	George
Bush	y	una	airada	defensa	de	la	libertad	de	expresión	y	pensamiento	que	ampara	la
Constitución	 Americana.[111]	 Es	 tan	 cauto	 que	 borra	 lo	 excitante	 y	 convierte	 lo
incitante	 en	 un	 bostezo.	 Muy	 de	 tanto	 en	 tanto,	 Paul	 Thomas	 emerge	 del	 mar	 de
melaza	 y	miel	 en	 que	 nada	 (y	 se	 ahoga)	 para	 entregar	 una	 pieza	 con	 un	 punto	 de
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agudeza	y	una	pizca	de	extrañeza	(no	sólo	por	los	ajetreos	pélvicos).	Su	implicación
aparenta	 ser	mayor,	 la	atmósfera	más	«humedecedora»	de	 lo	usual:	 así,	dos	nuevas
reformulaciones	de	la	crisis	de	la	pareja,	la	crujiente	Borderline	(1996)	y	la	delicada
The	 Masseuse	 (1990).	 Su	 mejor	 crédito	 es	 Bobby	 Soxx	 (1997),	 una	 historia
posibilista,	 bien	 elaborada,	 de	 lenta	 respiración	 bluesera,	 que	 en	 su	 mirada	 a	 la
América	 profunda	 de	 personajes	 polvorientos	 y	 envilecidos	 dirige	 un	 contundente
golpe	al	american	way	of	 life,	 con	un	cierto	 aire	de	 familia	 con	 la	pulgosa	Giro	al
infierno	(U-Turn,	Oliver	Stone,	1997),	pero	más	cercano	a	las	brillantes	escabechinas
visuales	de	los	hermanos	Coen,	probablemente	 la	obra	maestra	de	este	vendedor	de
humo.

B)	Línea	oscura:	John	Stagliano	y	Greg	Dark

John	Stagliano	(1952)	ha	sido	actor	y	bailarín	erótico,	actividad	de	la	que	se	retiró	en
1990,	casi	al	mismo	tiempo	que	de	su	profesión	de	hardeur…	excepto	en	concretas
intervenciones	 en	 filmes	propios	 o	 de	 íntimos	 colegas.	Sus	 experiencias	 personales
como	chico	de	striptease	se	adhieren	al	documental	de	sexo	no	explícito	Anatomy	of
a	Male	Stripper	(1988),	mientras	que	en	Very	Dirty	Dancing	(1988)	y	en	Dance	Fire
(1988)	interpreta	a	un	instructor	de	baile	que	se	lo	monta	con	sus	alumnas.	Ya	para
Evil	 Angel,	 la	 empresa	 que	 fundó	 en	 1989	 con	 Bruce	 Seven	 (con	 él	 participó	 en
Bouncing	Buns,	 1983,	 y	 en	 algunos	 filmes	de	bondage)	 y	Patrick	Collins,	 lanza	 la
gama	de	títulos	que,	con	el	personaje	de	Buttman	como	franquicia,	otorgó	viabilidad
al	 vídeo	 gonzo,	 contaminando	 las	 apuestas	 más	 arriesgadas	 del	 videoarty,
confeccionadas	 en	 paralelo	 a	 su	 trayectoria	 oficial.	 Así,	 una	 de	 sus	 piezas	 claves,
Face	Dance	1	y	2	(1992),	una	estimulante	propuesta	de	cine	dentro	del	cine	(porno),
ereccionada	sobre	las	incomprensiones	y	luchas	de	Rocco	Siffredi,	un	actor	que	llega
a	Estados	Unidos	para	trabajar	a	las	órdenes	de	un	exigente	y	extraño	director	(Joey
Silvera),	 y	 en	 directo	 contacto	 con	 una	 correosa	 productora	 (Tiffany	Million),[112]
ejerce	 una	 saludable	 crítica	 (al	 porno	 europeo)	 y	 autocrítica	 (algún	 capón	 a	 los
yanquis).	Lo	primordial	es	que	este	filme	ambicioso,	de	textura	abrasiva,	envuelto	en
vaivenes	 temporales	 que	 recuerdan	 el	 cine	 de	 Alain	 Resnais,	 se	 ocupa	 de	 un
comediante	 en	 crisis	 que	 se	 cuestiona	 su	 propia	 idiosincrasia,	 en	 una	 actitud	 que
recuerda	una	frase	de	Simple	Men	(Simple	Men,	Hal	Hartley,	1992):	«en	la	vida	sólo
hay	problemas	y	deseos».	El	placer	como	meta,	sí,	pero	Face	Dance	1	y	2	también	se
ocupa	del	deseo	y	de	la	frustración.	Su	lema	es	que	el	culo	es	la	vida	y	el	sexo	debe
ser	anal.[113]

A	 John	 Stagliano,	 maniático	 cazador	 de	 glúteos	 en	 hilera,	 nadie	 le	 niega	 su
categoría	de	adelantado.	En	1989,	The	Adventures	of	Buttman	inaugura	el	filón,	luego
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devenido	ganga,	del	 formato	pro	am	 o	 sea,	 la	 combinación	de	profesionales	 tras	 la
cámara	(y	a	veces	también	delante)	y	la	captación	de	una	naturalidad	fílmico-sexual
nacida	de	la	confluencia	de	historias	poco	sistematizadas	y	de	guiones	supeditados	al
riego	de	 la	 improvisación.	Todo	ello	ornado	con	dosis	de	realismo	sexual	y	con	 las
indicaciones	 del	 propio	 Stagliano	 (metiendo	 baza	 y	 mano)	 dirigiendo	 los
movimientos	de	los	intérpretes.	Nada	novedoso,	en	suma,	pues	algo	semejante	ya	lo
declinaba	—no	 igual,	 pero	 como	 una	 especie	 de	 variación	 para	 piano—	 Alex	 de
Renzy	una	quincena	de	años	atrás,	y	después	los	Nasty	Brothers	en	Dirty	Debutants
(y	 otros	 copiones	 menos	 talentosos	 como	 Seymore	 Butts,	 Rodney	 Moore	 o	 Max
Hardcore),	pero,	eso	sí,	con	el	condimento	en	su	punto	óptimo,	que	ninguno	de	sus
predecesores	 ni	 bastardos	 continuadores	 ha	 vuelto	 a	 satisfacer.	 Stagliano	 saca	 su
cámara	 a	 pasear	 por	 las	 calles	 del	 mundo:	 Estados	 Unidos	 primero;	 Sudamérica,
Brasil,	en	particular,	después;	Europa	a	continuación,	 incluso	aterriza	en	Barcelona:
Buttman	 in	Barcelona	 (1996);	 bien	 arropado	por	 sus	 leales	 escuderos	 (Tom	Byron,
Joey	Silvera	y	Rocco	Siffredi,	su	guía	favorito),	arma	la	cámara	(siempre	en	mano)	y
apunta	 a	 las	 ebúrneas	 nalgas.	 La	 intuición	 erótica	 de	 Stagliano	 es	 notable,	 pero
también	la	longitud	de	sus	secuencias	y	el	desconocimiento	de	las	reglas	básicas	del
montaje.	Y	si	las	imitaciones	de	su	obra	resultan	naderías,	la	caducidad	de	la	fórmula
(que	 incluye	 derivaciones:	 la	 más	 notoria	 Buttman	 vs.	 Buttwoman,	 1992)	 es
terminante.	 Nuestras	 videopelículas	 predilectas,	 por	 el	 fragor	 del	 follaje,	 por	 la
tensión	 erótica	 esgrimida	 por	 las	 postulantes	 y	 por	 el	 hacer	 de	 un	 Staglia—	 no
enloquecido	del	todo	con	su	cámara	tiovivo,	son	Buttman’s	European	Vacation	(1991)
y	Buttman’s	Ultimate	Workout	(1990).	Sólo	por	estos	dos	títulos	(y	por	Face	Dance	1
y	2,	Mystic	P/eces,	1989,	The	Legend	of	Reggie	D,	1989),	John	Staliano	merece	una
defensa	y	un	espacio	destacado	en	la	historia	del	cine	X.	Y	por	haber	proporcionado
canales	adecuados	para	que	John	Leslie	y	Greg	Dark	suministren	sus	más	creativas
fantasías.	 Sin	 contar	 que	 ha	 tropicalizado	 el	 panorama	 del	 pro	 am,	 aunque	 no	 sea
responsable	de	sus	epígonos,	que,	por	comparación,	le	hacen	aún	mejor	de	lo	que	es.

A	 la	 obra	 de	 Greg	 Dark	 le	 han	 endosado	 adjetivos	 como	 genial,	 extravagante,
chocante…	y	otros	muchos.	Gregory	Alexander	Hippolyte,	graduado	en	Bellas	Artes,
[114]	allí	donde	la	intercambiabilidad	de	nombres	es	ley	(da	igual	un	Jim	Enright	que
un	 Wesley	 Emerson),	 donde	 la	 exclusiva	 capacidad	 de	 notoriedad	 radica	 en	 la
gradación	 del	 realismo	 (sexo)	 sucio,	 su	 centelleante	 personalidad	 acaricia	 lo
inimitable.	 Y	 no	 lo	 decimos	 sólo	 por	 su	 atracción	 por	 la	 deshumanización	 del
hombre:	bestiario	ad	hoc:	hombres-patos,	hombres-burros,	hombres-focas,	hombres-
canarios,	hombres-perros,	etc.	Ni	por	su	inclinación	por	la	figuración	de	todo	orden
de	 bichos,	 ni	 por	 la	 presencia	 de	 enanos,	 obesos/as	 o	 varones	 talluditos,	 ni	 por	 su
rendida	atención	al	personaje	del	payaso,	sino	porque	con	su	peculiar	apropiación	de
los	resortes	de	la	comedia	grotesca,	con	su	satisfactoria	aclimatación	de	los	elementos
narrativos	del	videoarty	 la	publicidad,	que	revierte	en	la	vindicación	del	valor	de	lo
obsceno,	 en	 definitiva,	 con	 su	 declinación	 de	 una	 airosa	 ética	 rupturista,	 ataca	 a	 la
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raíz	 del	 porno	mainstream.	 De	 ahí	 su	 fijación	 por	 el	 rito	 de	 lo	 religioso	 (sea	 la	 fe
católica	o	el	vudú),	afirmada	por	Black	Throat	(1985),	Sex	Freaks	(1996)	o	Nido	de
serpientes	 (Snake	 Pit,	 1996).	 Busca	 el	 escalofrío	 concupiscente,	 despertador	 de
emociones	de	la	libido.	En	sus	propias	palabras:	«Yo	muestro	el	mundo	como	si	fuera
una	especie	de	carnaval,	de	circo,	un	espectáculo	de	sexo,	ritual	izando	los	elementos
sexuales,	codificándolos.	Así,	el	sexo	se	convierte	casi	en	una	realidad.	Sí	miramos	a
la	 gente	 haciendo	 el	 amor	 en	 un	 contexto	 codificado,	 resulta	 más	 chocante
emocionalmente.	Hacer	 filmes	 pornográficos	 es	 buscar	 una	 emoción	que	 impacte».
[115]

La	serie	New	Wave	Hookers,	iniciada	en	1985,	a	mayor	gloria	de	Ginger	Lynn	y
Traci	Lords,	se	centraba	en	la	imagen	y	el	poder	de	la	mujer,	que	de	ama	dominadora
en	la	primera	entrega	se	transforma	en	colipoterras	high	tech	en	New	Wave	Hookers	4
(1994),	 la	 última	 de	 la	 gama	 dirigida	 por	 él.	 En	 Dark,	 la	 función	 de	 la	 mujer	 es
fundamental	y	crucial	su	valoración.	Sus	féminas	son	fantásticas,	salvajes	y	se	sirven
de	los	varones,	de	su	pene,	tan	golosas	como	voraces.	Le	interesa	esa	conexión	que
califica	 de	 transacción	 (es	 tenaz	 su	 comentario	 acerca	 de	 la	 compra	 de	 cuerpos	 y
libertades),	 concretamente	 el	 modo	 en	 que	 ellas	 se	 definen	 dentro	 de	 la	 sociedad.
Dark	 al	 habla:	 «Lo	 que	 parece	 querer	 la	 mujer	 es	 tener	 el	 control	 y	 follar	 con	 el
cerebro	 del	 hombre,	 por	 lo	 general	 […].	 La	mujer	 es	 una	 extraña	 para	 nosotros	 y
nosotros	 unos	 extraños	 para	 ella;	 ni	 nosotros	 comprendemos	 lo	 que	 ellas	 dicen	 ni
ellas	comprenden	lo	que	decimos	nosotros.	Claro	que	esto	también	contribuye	a	hacer
interesantes	 las	 relaciones.	Yo	procuro	 rodar	 las	 escenas	de	 sexo	como	 si	 estuviera
rodando	una	escena	de	lucha».[116]	No	es	un	misógino	ni	un	misántropo,	pero	sí	muy
beligerante.	De	esta	dialéctica	nace	la	singularidad	de	Dark,	cuyas	escenas	de	amor
—a	veces—	destilan	una	inusual	agresividad:	véase	a	Vanessa	del	Rio	en	Los	polvos
del	infierno,	a	Barbara	Doll	en	New	Wave	Hookers	4,	el	tremendo	polvo	despachado
por	Crystal	Wilder	y	Rocco	Siffredi	en	New	Wave	Hookers	3	(1993)…	Es	el	suyo	un
mundo	excéntrico,	reflejo	de	un	espejo	deformante,	señalado	por	un	espíritu	burlón,
en	su	reflexión	sobre	el	sexo	(rarefacto)	y	el	hombre	(espídico),	que	se	refiere	a	una
sociedad	decadente	y	neurótica.	Se	ubica	entre	lo	lúdico	y	la	pesadilla,	lo	dionisíaco	y
el	 aquelarre.	 Por	 momentos,	 Greg	 Dark	 es	 su	 único	 referente.	 Es	 decir,	 de	 la
pornofilia	 a	 la	 autofagia.	 A	 veces	 demasiado	 complaciente,	 pero	 también
abrasivamente	delirante.	Y	siempre	políticamente	incorrecto.

C)	Entre	líneas:	John	Leslie

Algunas	de	las	propuestas	más	esplendentes	del	cine	pornográfico	norteamericano	de
los	 noventa	 recaban	 la	 personalizada	 rúbrica	 de	 John	Leslie	 (Ohio,	 1945).	Empezó
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como	actor	en	1975,	dejando	grato	recuerdo	de	su	trajín	en	títulos	como	Femmes	de
Sade,	Private	Moments	 (Robert	McCallum,	1983)	o	Sexo	en	Hollywood	 (Dixie	Ray.
Hollywood	Star,	Anthony	Spinelli,	1983),	para	abandonar	la	interpretación	en	1988,
casi	a	 la	par	con	su	debut	como	realizador	en	Night	Shift	Nurses	 (1987),	percutente
parodia	 en	 clave	 sexual	 de	 las	 teleseries	 hospitalarias,	 y	 ya	 una	 (comedida)
declaración	 de	 intenciones	 acerca	 de	 su	 interés	 por	 la	 mujer,	 sus	 interrogantes
sexuales,	 en	 su	persecución	del	 ideal	 femenino.	Considérese,	por	 ejemplo,	 el	 duelo
entre	 hermanas	 (felinas)	 de	Curse	of	 the	Catwoman	 (1991),	 con	 el	 varón	 relegado,
objeto	 erecto	 de	 uso	 escurrido,	 porque	 en	 el	 (mejor)	 cine	 de	Leslie,	 la	 fiereza	 y	 el
protagonismo	siempre	competen	a	la	mujer.	El	hombre	es	parte	del	juego,	pero	nunca
jugador,	 si	 no	 es	 para	 ser	 burlado,	 Ceremonia,	 onirismo,	 fantasmagoría	 son
componentes	que	singularizan	a	este	auténtico	creador	(y	cazador)	de	formas.

Su	mirada	 estroboscópica	 atraviesa	 la	 gama	 de	 los	 claroscuros	 morales	 de	 sus
personajes,	significados	por	el	sadomasoquismo	de	los	sentimientos,	marcados	por	el
vacío	existencial.	En	certeros	términos	de	Agustí	Díaz:	«La	puesta	en	escena	de	John
Leslie	(y	de	Abel	Ferrara)	escruta	convulsa,	agitadamente	el	alma	de	sus	personajes,
explorando	 nuevos	 planteamientos	 argumentales	 del	 género	 […].	 En	 lo	 mejor	 del
primer	 Leslie	 se	 da	 una	 reformulación	 erótica	 del	 fantastique	 más	 sugerente,
sexualmente	atávico,	indagando	en	la	condición	felina	de	la	mujer,	más	decidida	con
respecto	a	su	placer,	así	como	también	investiga	el	intercambio	de	roles	sexuales	de
sus	 protagonistas».	 La	 interrelación	 de	 los	 cuerpos	 es	 captada	 por	 una	 cámara	 que
deviene	un	«intruso	[…]	equidistante	entre	la	noción	de	cazador	furtivo	y	la	elegía	de
la	festividad	del	sexo»,[117]	que	no	barniza	el	 instinto	agresivo,	no	enfatiza	el	deseo
reprimido	 ni	 su	 posterior	 concreción	 coital.	 Unas	 imágenes	 deudoras	 en	 su
respiración	vibrante,	en	su	 ritmo	cadencioso,	del	hard	bop	 de	Bill	Heid,	 ni	 síncope
pos	 moderno	 ni	 tecno	 machacón,	 que	 alcanza	 en	Dog	 Walker	 (1994)	 su	 cima	 de
expresividad.

Las	 obras	 más	 nutritivas	 del	 cineasta,	 acariciadoras	 de	 la	 horma	 del	 fantástico
entre	 el	 clima	 brumoso	 y	 el	 claroscuro	 ambiguo,	 pertenecen	 a	 la	 VCA	 Pictures,
capitalizadas	por	su	íntimo	amigo	Louie	T.	Beagle,	fallecido	en	1993,	y	no	a	su	etapa
como	productor	 independiente	(por	añadidura,	Dog	Walker,	su	primer	filme	para	su
propia	firma,	está	visual	y	temáticamente	emparentado	con	su	período	precedente…
por	 no	 decir	 que	 supone	 su	 conclusión	 en	 beauté).	 Esto	 es,	 su	 fascinante	 serie	 de
catálogos	sobre	felinos	humanos,	metamorfosis	y	vampirizaciones	sexuales.	Todo	un
embeleso	 por	 lo	 prohibido.	 Sendos	 dípticos,	The	Catwoman	 (1989)	 y	Curse	 of	 the
Catwoman,	 The	 Chamaleons	 (1989)	 y	 Chamaleons:	 Not	 the	 Sequel	 (1991),
demostrativos	de	que	nunca	segundas	partes	fueron	mejores.	Curse	of	the	Catwoman,
reformulación	sexual	de	La	mujer	pantera	(Cat	People,	Jacques	Tourneur,	1942),	es
un	 filme	 de	 horror	 sin	 horror,	 donde	 el	 sexo	 reemplaza	 a	 la	 violencia,	 en	 dial
hitchcockiano.	 Estremecimiento,	 acelerada	 transpiración	 erótica	 conjuga
Chameleons:	Not	 the	Sequel,	 a	partir	 de	 la	premisa	de	una	pareja	que	 inviste	otros
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cuerpos	 para	 edificar	 un	 discurso	 sobre	 la	 identidad	 y	 la	 desintegración.	 Un	 filme
hipnótico,	 desgarrador,	 cuya	 idea	 es	 crear	 una	 imagen	 y	 que	 la	 mente	 rellene	 los
vacíos	 (y	 sexualmente	 bronco:	 impresionante	 la	 escena	 en	 el	 lavabo	 entre	 Ashlyn
Gere	y	Rocco	Siffredi).

En	 su	 línea	 de	 retratista	 al	 dente,	 sobresale	 por	 un	 lado	 Bad	 Habits	 (1994),
taimado	 estrujón	 al	 psicoanálisis,	 tratamiento	 de	 los	 demonios	 eróticos	 de	 una
escritora	(Deidre	Holland,	cuello	de	cisne)	y	sus	fantasías…	como	su	sueño	de	follar
con	 desconocidos	 en	 lugares	 peligrosos,	 callejones	 húmedos…;	 y	 por	 el	 otro,	Dog
Walker,	 un	 thriller	 desesperado	 y	 absorbente	 a	 propósito	 de	 la	 autodestrucción,	 la
obsesión	 (y	 la	 dependencia)	 sexual	 y	 la	 posesión	 que	 inflama	 uno	 de	 los	 puntos
álgidos	 de	 su	 obra,	 pero	 que	 incorpora	 pautas	 narrativas	 que	 germinarán	 en	 su	 ya
inminente	nueva	andadura	hegemonizada	por	 la	confección	de	 filmes	seriados	 (The
Voyeur,	Fresh	Meat,	Dirty	Tricks…)	que	hacen	del	sexo	más	crudo,	depredador…	su
razón	 de	 ser.	 ¿Un	 camino	 sin	 retorno?	 La	 excepción	 a	 este	 acomodo	 de	 un	 Leslie
atrapado	 por	 una	 industria	 que	 demanda	 productos	 clónicos,	 alérgica	 a	 los
francotiradores	indomesticados,	es	Drop	Sex	(1997)	o	el	periplo	de	un	personaje	que
se	 debate	 entre	 el	 reconcomido	 deseo	 y	 la	 torturante	 privación,	 a	 punto	 de	 su
descomposición	 psicológica	 (¿el	 sueño	 de	 un	 ahorcado?).	 El	 sexo	 es	 hórrido	 y	 la
sexualidad,	escindida.	El	montaje	sincopado,	la	detracción	del	color,	el	desglose	de	la
puesta	en	escena	o	la	realización	discontinua	presuponen	una	suerte	de	esquizofrenia
narrativa	que	homologa	su	discurso	con	creadores	como	David	Lynch	 (y	Carretera
perdida	[Lost	Highway,	1997])	o	Abel	Ferrara	(y	The	Blackout/Oculto	en	la	memoria
(The	Blackout,	1996])	y	otros	vídeoartistas.
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Lina	Romay,	la	pionera
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VIII.	Cine	de	sexo	(II):	Europa

El	mercado	 único	 europeo	 tiene	 en	 la	 regulación	 de	 la	 expresión	 pornográfica	 una
constelación	 de	 ínsulas	 de	 Barataria.	 Cada	 país	 dispone	 de	 sus	 leyes	 y	 de	 sus
reglamentaciones,	 y	 las	 fronteras	 entre	 permisividad	 y	 prohibición,	 derecho	 y
realidad,	 son	 más	 bien	 difusas.	 Y	 los	 contrastes	 (¿contradicciones?)	 de	 criterio,
enormes.	Someramente,	Europa	se	divide	en	dos	bloques:	la	legislación	de	los	países
nórdicos,	 de	 confesión	 protestante,	 es	 más	 laxa	 (Holanda,	 Alemania,	 Suecia,
Dinamarca…)	 que	 la	 de	 los	 Estados	 latinos	 (Italia,	 Francia,	 España,	 Portugal…).
Afirmación	 que	 es	 menester	 relativizar,	 pues	 hogaño	 en	 España	 prevalece	 la
tolerancia.	Así,	Alemania	proscribe	todas	las	formas	de	violencia,	pero	son	los	reyes
del	S/M.	Italia	es	uno	de	los	productores	más	potentes	de	la	comunidad	europea,	y	la
pornografía	es	alegal,	a	la	espera	de	una	norma	reguladora.	En	Grecia,	donde	el	hard
core	 carece	 de	 trabas	 para	 su	 difusión,	 se	 ha	 votado	 una	 ley	 que	 penaliza	 la
explotación	del	cuerpo	femenino	en	cualquier	ámbito.	Y	no	es	cuestión	de	inspirarse
en	Estados	Unidos,	donde	en	determinados	estados	la	sodomía	dentro	del	matrimonio
es	 castigada	por	 ley.	 Igual	 que	 acontece	 en	 el	 cine	 comercial,	 la	 invasión	de	porno
norteamericano	en	Europa	es	total…	aunque	desde	1996	se	ha	engendrado,	si	no	una
resistencia	 de	 hecho,	 sí	 la	 reactivación	 de	 una	 producción	 competitiva,	 y	 el	 porno
europeo	es	cada	vez	más	exportado	a	Estados	Unidos.	En	cambio,	la	configuración	de
un	estrellato	local	no	acaba	de	cuajar,	salvando	las	excepciones	de	rigor,	entre	otros
motivos	 por	 la	 diferente	 (predisposición	—y	 retribución—	de	 las	 especialistas	 (los
hombres	constituyen	un	caso	distinto),	ajenas	a	la	noción	de	cabeza	limpia	y	orgullo
que	 demuestran	 sus	 colegas	 de	 ultramar.	 Por	 lo	 demás,	 la	 masiva	 afluencia	 de
húngaras,	checas,	 rusas…	provinientes	del	“deshielo	del	Este”,	que	copan	todos	 los
repartos	—a	partir	de	la	demanda	de	un	salario	menor	y	del	plus	de	ser	novedosas—,
sin	 atisbos	 de	 prejuicios	 pero	 eslavamente	 ajenas	 a	 la	 condición	 de	 actriz,	 ha
desplazado	 a	 las	 auténticas	 profesionales;	 situación	 reforzada	 por	 la	 exigencia	 de
éstas	del	uso	del	condón	no	satisfecha	por	muchos	productores,	que	ha	precipitado	la
retirada	de	los	nombres	más	carismáticos	del	sector.
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1.	ALEMANIA.	MUCHO	RUIDO	Y	POCAS	NUECES

La	 liberación	 de	 costumbres	 (sexuales)	 que	 con	 más	 o	 menos	 trabas	 se	 ha	 ido
imponiendo,	hasta	llegar	a	la	Europa	unida	(aunque	la	condición	de	mosaico	cultural
de	la	Comunidad	Europea	del	X	no	será	fácil	de	solventar;	ahí	están	las	reticencias	y
algo	más	manifestadas	por	el	Reino	Unido),	en	Alemania	fructificó	en	1974.	Una	ley
promulgada	por	el	gobierno	socialdemócrata	de	Willy	Brandt	autorizó	la	explotación
comercial	de	la	pornografía,	convirtiendo	al	país	en	el	paraíso	—dentro	de	un	orden
—	 de	 la	 explotación	 pornográfica.	 Las	 cifras	 videográficas	 cantan:	 unos	 170
productores	 generan	 unos	 300	 títulos	 mensuales,	 que	 abastecen	 a	 unos	 80
distribuidores	 que	 venden	 una	media	 de	 500	 ejemplares	 a	 un	 precio	 entre	 2.500	 y
3.000	 pesetas	 por	 unidad,	 comercializados	 a	 través	 de	 la	 impresionante	 red	 de	 sex
shops	 germana	 que	 supera	 los	 3.000	 establecimientos.	 En	 Alemania	 todas	 las
minorías	 sexuales	 disponen	 de	 representación	 videográfica.	 El	 logotipo	 made	 in
Germany	 traza	 un	 daguerrotipo	 de	 sadomasoquismo,	 fetichismo	 de	 látigo	 y	 cuero
(con	predilección	por	 la	 iconografía	nazi:	uniforme,	violencia	verbal,	humillación	y
fusta	ad	hoc),	toque	lluvia	dorada	e	interés	por	el	fist	fucking.[117a]

El	 porno	 alemán	 de	 finales	 de	 los	 setenta	 y	 primeros	 de	 los	 ochenta	 es,
generalizando,	 de	 humor	 zafio	 y	 atontolinado,	 amueblado	 por	 varones	 rijosos	 y
féminas	dispuestas	pero	mustias.	En	un	picoteo	casi	al	azar,	de	la	infamante	El	club
del	orgasmo	(Club	66,	Tom	Peterman,	1981)	a	la	ignominiosa	Historia	de	13	polvos
(Meine	13	süssen	Braute,	Horst	Troh,	1981),	pasando	por	la	esgarrifosa	Mujeres	del
callejón	 (Violated,	 Gunter	 Otto,	 1980).	 De	 este	 downtown	 hecho	 de	 material	 de
derribo,	 sólo	 Hans	 Billian	 merece	 el	 rescate	 del	 olvido.	 Sus	 comedias	 eróticas
despellejan	 un	 hervor	 de	 sarcasmo,	 hasta	 un	 punto	 de	 distinción	 (no	 decimos
elegancia)	 vedado	 en	 este	 ramal,	 como	La	 casa	 del	 placer	 secreto	 (Das	 Haus	 der
geheimen	Lüste,	1979)	o	Placeres	 íntimos	 (Intimes	 lustget	Lüster,	1980).	Cuando	 le
dejaron,	o	el	presupuesto	se	estiraba	más	allá	de	 la	 racanería	usual,	Billian	procuró
trascender	 tan	 adocenados	 límites	 con	 espíritu	 zumbón	 y	 un	 registro	 antiburgués,
duende	 intermitente	 en	 su	 filmografía,	 pero	que	 campa	 a	 sus	 anchas	 en	 la	 caldorra
saga	familiar	—en	dos	entregas—	que	responde	por	Es	bleibt	in	der	Familie	(1984).

Desde	 los	 comienzos	del	 sexo	 explícito,	 el	 liderazgo	de	 la	 producción	 recae	 en
emporios	como	Beate	Uhse	y	Ribu,	que	se	repartieron	el	pastel	hasta	principios	de	los
ochenta.	 Beate	 Uhse	 (esto	 es,	 Beate	 Rotermund)	 es	 la	 reina	 de	 la	 industria
pornográfica	alemana	—que	es	casi	 lo	mismo	que	decir	europea—	merced	a	su	red
de,	 en	 su	momento,	 salas	 porno,	 hoy	 de	 ser	 shops,	 y	 de	 una	 organizada	 venta	 por
correo	de	sus	productos	eróticos.

Colecciones	como	Undercover,	Lady	Anita	F	(bajo	los	auspicios	de	Dino),	Magia
Hard	Collection,	Canal,	Hard	Line	o	Viola	se	atacan	al	paradigma	del	mejillón,	a	la
casquería	 sexual	más	atrabiliaria,	 y	desmoralizan	al	más	pornófago	de	 los	mortales
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con	sus	dosis	de	seborrea	sexual	modificado	el	comportamiento	sexual:	Beate	Uhse,
mi	 colega	 Oswalt	 Kolle,	 con	 sus	 películas	 de	 educación	 sexual	 y	 la	 pildora».
Actualmente	 no	 produce,	 sólo	 distribuye	 material	 ajeno,	 fundamentalmente	 de
Estados	Unidos.	Ribu,	su	gran	competidor,	sito	en	Hamburgo,	apostó	decididamente
por	el	material	yanqui	y	francés	(lo	mismo	que	Videorama,	una	de	las	distribuidoras
más	importantes	al	otro	lado	del	Rhin).	Dino	Baumberger,	que	coqueteó	con	el	cine
amateur	 en	 los	 setenta,	 al	 constatar	 que	no	podía	 competir	 (fructuosamente)	 con	 el
gigante	estadounidense,	optó	por	endurecer	su	oferta,	desde	la	cutrería	más	cloaqueña
(véase	la	gama	videográfica	Downtown)	hasta	dar	el	do	de	pecho	(a	su	nivel)	con	una
colección	 puntera,	 a	 beneficio	 de	 la	 exponencial	Dolly	Buster.	Hans	Moser/Sascha
Alexander,	 un	 veterano	 en	 las	 lides	 de	 la	 explotación	 sexual	 en	 todos	 sus	 ámbitos,
edificó	su	propia	editorial	y	rodó	cortos	caseros.	De	su	relación	con	la	impar	Teresa
Orlowski,	una	ex	prostituta	polaca	nacida	en	1951	que	se	manejaba	en	la	ciudad	de
Bochum,	 a	 la	 que	descubrió	 en	1981,	 y	 que	 se	 convertiría	 en	 la	 primera	pornostar
europea,	 nace	 la	 firma	 Video	 Teresa	 Orlowski	 (VTO)	 allá	 por	 1982.	 El	 idilio
funcionaba	y	 la	 empresa	marchaba	 como	 la	 espuma	con	 la	Orlowski	 como	estrella
adicta	 a	 todas	 las	 penetraciones	por	duras	y	 complicadas	que	 fueran,	 pero	 en	1989
todo	 se	 fue	 al	 garete.	 VTO	 prosigue	 sus	 actividades	 lejos	 de	 los	 fastos	 de	 antaño,
cuando	 se	 recurría	 a	 lo	más	 granado	 del	 porno	 europeo	 y	 norteamericano	 para	 dar
lustre	 a	 sus	propuestas	 (a	 la	 sazón,	Born	 for	Love	 I	 y	 II,	 Sascha	Alexander,	 1987),
antes	 de	 caer	 en	 barrena	 y	 apelar	 a	 John	 Dragon,	 John	 Francis,	 Gerard	 Hauser	 o
Hans-Jürgen	 Traebert	 como	 directores	 de	 engrudo	 videográfico.	 Apartado	 de	 la
empresa	que	creó,	Hans	Moser	tuvo	un	golpe	de	suerte.	En	1990	conoció	a	la	inglesa
Sarah	 Louise	 Young,	 ejemplo	 de	 abundancia	 cárnica	 (concentrada	 en	 las	 tetas)	 y
cerebro	de	mosquito	(sus	declaraciones	hablan	por	sí	mismas),	 tan	versátil	como	su
predecesora	 Orlowski.	 Tras	 las	 nupcias	 llega	 la	 alianza	 profesional.	 Fundan	 la
próspera	Sarah	Young	Communications,	amén	de	 la	Sascha	Alexander	Productions,
con	 sede	 en	Hanover	 pero	 dirigida	 desde	 Ibiza,	 y	manufacturan	 prolijas	 sagas	 que
inmortalizan	con	fatal	egocentrismo	y	notable	desatino	las	habilidades	de	la	damisela:
The	Sarah	Young	Collection,	 Sarah	Young’s	 Private	Affairs	 o	 Sarah	Young’s	 Sexy
Secrets,	mayoritariamente	de	la	mano	directora	de	Moser,	aunque	ha	trabajado	para
otros	realizadores,	como	testifica	Hamlet,	por	el	amor	de	Ofelia	1	y	2	(Amleto	1	y	2,
Luca	Damiano	y	Joe	D’Amato,	1995).	En	último	término,	considerar	la	tarea	del	sello
Magma,	 un	 coloso	 de	 enorme	 implantación	 en	Alemania,	 dirigido	 con	 pulso	 firme
por	el	patrón	Walter	Molitor	 (y	más	 recientemente	por	su	hijo	Nils	Molitor),	cuyos
incipientes	flirteos	con	el	X	se	remontan	a	1972,	aunque	la	producción	de	filmes	para
la	 empresa	 se	 fija	 en	 1978.	 Una	 línea	 de	 sexo	 rampante	 y	 voraz,	 sin	 fiorituras	 ni
circunloquios,	radical	en	cuanto	prescinde	del	argumento,	expresada	en	los	diferentes
labeles	de	la	casa,	como	Magma	y	Bizarre	und	Extrem,	reservando	la	etiqueta	Moli
Exclussive	 para	 las	 ficciones	 con	 más	 empaque,	 colorido	 en	 las	 localizaciones	 y
esplendor	 de	 vestuario.	 Indiferente	 a	 cuanto	 no	 sea	 hard	 core,	 el	 «toque	Moli»	 se
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desgaja	de	un	par	de	didácticos	ejemplos:	el	estupefaciente	numerito	de	una	rubia	que
acoge	serena	dos	vergas	(paternidad:	Roberto	Malone	y	Richard	Langin)	en	el	recto
de	Doble	anal	(Doppel-anal,	Moli,	1995);	o	 la	apócrifa	y	stevensoniana	revisión	de
El	 retrato	 de	 Dorian	 Gray,	 de	 Oscar	 Wilde,	 acometida	 en	 Eternamente	 erecto
(Bildniss	der	Leidenschaft,	Moli,	1995),	con	Rocco	Siffredi	dando	majestuosa	cuenta
de	un	lote	de	anónimas	bellezas	húngaras	exentas	de	silicona.

Una	de	las	máximas	contradicciones	de	la	industria	del	sexo	en	Alemania	radica
en	la	disfunción	existente	entre	su	condición	de	titán	audiovisual	y	la	notable	carencia
de	 estrellas	 autóctonas.	 El	 gañán	 Rally	 van	 Kamp	 es	 una	 ceñuda	 salvedad.	 En	 el
planeta	 femenino	sólo	se	granjean	el	 reconocimiento	 la	efímera	Patricia	Rhomberg,
maciza	vedette	 del	 primer	 título	X	de	 la	 serie	 costumbrista	 dedicada	 a	 la	 prostituta
Josefine	Mutzenbacher,	Josefine	Mutzenbacher	–	Wie	sie	wirklich	war	(Hans	Billian,
1976),	 que	 alcanzó	 los	 cuatro	volúmenes,	 de	 los	 cuales	 el	 segundo	y	 el	 tercero	 los
protagonizó	 Sandra	 Nova	 bajo	 la	 férula	 de	 Gunter	 Otto	 (en	 su	 variante	 soft	 core
detentó	los	rasgos	de	Christine	Shuberth,	heroína	de	Josefina	la	cachonda	 [Josefine
Mutzenbacher,	 meine	 365	 Liebhaber,	 Kurt	 Nachman,	 1970]);	 Christina	 Schwartz,
eterna	adolescente	ingenua/viciosa,	de	serrano	cuerpo,	más	que	rodada	en	Historia	de
13	polvos,	Deseos	sexuales	de	adolescentes	(Alie	Jahre	Lotta,	Rudolf	Krause,	1978)
o	 Higos	 jugosos	 (Portugiesische	 Feigen,	 Horst	 Trosh,	 1981)	 y	 en	 producciones
francesas	 como	 Medias	 de	 seda	 negra	 (Le	 bas	 de	 soie	 noire,	 Burd	 Tranbarée,
acróstico	de	Claude	Bernard-Aubert,	1980)	o	Filies	de	fuxe	(Michel	Barny,	1981);	y
en	especial	Sandra	Nova,	también	conocida	como	Uschi	Karnat,	(pre)dispuesta	a	todo
(doble	penetración,	fist	fucking,	lluvia	dorada),	en	activo	hasta	1992,	protagonista	de
kolossales	como	Rasputín,	orgias	en	la	corte	del	zar	(Rasputin,	Orgien	am	Zarenhof,
Ernest	 Hofbauer,	 1983;	 título	 de	 la	 versión	 soft	 oteada	 en	 España,	 hay	 copia	 X),
vislumbrada	 su	 curvilínea	 silueta	 en	 Casimiro,	 el	 erótico	 alguacil	 (Kasimiro	 der
Kuckuckskleber,	 Hans	 Billian,	 1977),	 mezcla	 de	 salud	 y	 polvos	 (con	 una	 Patricia
Rhomberg	que	acoge	al	plombier	de	servicio	y	al	huissier	de	paso),	además	de	prestar
su	concurso	en	Pleasure	Palace	I	y	II	(Hans-Jürgen	Traebert,	1990),	muy	bien	follada
por	 René	 Meyer,	 marcando	 bien	 bordada	 lencería	 en	 La	 femme	 en	 noir	 (Michel
Ricaud,	 1988)	 y	 luciendo	 un	 savoir	 faire	 que	 no	 merma	 en	 su	 granadez,	 como
atestigua	Like	Mother,	Like	Daughter	(Paul	Rusch,	1990).

De	 las	 señoras	 en	 activo,	 rindamos	 pleitesía	 a	 dos	 «divas»:	 Carol	 Lynn,	 de
filiforme	silueta,	sólo	sobresaltada	por	sus	bazookas,	primorosa	del	látigo	y	el	cuero
indumentario;	y	la	acorazada	Dolly	Buster,	de	morros	avasalladores,	con	dos	globos
por	parachoques	y	un	par	de	palillos	por	piernas,	que	disponen	de	colección	propia,
tan	letales	como	el	valium.	Igual	de	singular	es	Sibylle	Rauch,	cuya	presentación	en
sociedad	 se	 remonta	 al	 culebrón	 de	 lujo	 Born	 for	 Love	 I,	 prototipo	 valquirial,	 de
rostro	 nada	 memorable	 (como	 su	 expresividad).	 Al	 no	 prosperar	 su	 carrera	 en	 el
«recontrasubgénero»	 de	 comedietas	 bávaras	 de	 carne	 triste	 y	 risa	 defenestrada,
franqueó	el	dintel	del	X:	véase	en	Dirty	Woman	4	(Sarah	Young	y	Sascha	Alexander,

www.lectulandia.com	-	Página	174



1992)	honra	al	dúo	Roberto	Malone	y	TT	Boy,	y	en	Im	Bett	mit	Sibylle	(Paul	Rusch	y
Gerard	Hauser,	1991),	Sean	Michaels	escancia	su	semen	en	la	boca	de	la	marmórea
teutona.	Su	licenciatura	se	ofrece	en	Deep	Inside	Sibylle	 (Ralf	Scott,	alias	de	Mario
Pollack,	1996),	donde	a	falta	de	falo	de	carne	—y	hueso—,	realiza	masturbaciones	a
tutiplén,	 introduciendo	 utensilios	 eróticos	 por	 todos	 sus	 orificios,	 con	 el	 plus	 de
beneficiar	 a	 la	 pulcra	 australiana	 Sunny	 McKay	 con	 el	 cristalino	 chorro	 de	 una
copiosa	(e	 inatendida)	micción.[118]	Y,	 finalmente,	una	 referencia	 (más	que	puntual,
de	signo	fundamental),	corresponde	al	maniobrar	de	Karin	Schubert,	por	su	pasado	y
su	 presente	 artístico,	 aunque	 su	 filmografía	 alemana	 sea	 menguada	 —no	 así	 la
transalpina—.	Nacida	en	Hamburgo	en	1944,	brujulea	preferentemente	en	el	paisaje
de	 la	 serie	 B	 europea	 de	 los	 años	 setenta,	 alternando	 la	 comedia,	 el	 thriller	 y	 el
spaghetti	western.	Su	trasvase	al	hard	core	se	fragua	en	Cora/Morbosamente	vostra
(Andrean	 Whiter,	 alias	 de	 Andrea	 Bianchi,	 1985),	 oficiando	 de	 mujer	 casada	 e
insatisfecha	que	 se	desdobla	 en	 fémina	 insaciable	y	viciosa,	 ardid	 ciertamente	muy
trajinado	 por	 el	 porno	 desde	 los	 tiempos	 de	 Adán	 (o	 de	 Eurípides).	 Su	 aplicada
profesionalidad	es	digna	de	encomio.	Deploramos	que	sus	colaboraciones	germanas
no	sobresalgan	por	su	esplendor,	a	excepción	de	su	participación	en	Born	for	Love	II,
cumplimentando	al	ilustre	John	Leslie.	Puntuar	así	su	intervención	en	Stone	Clan	I,	II
y	III	(Simón	B.	Jones/Dino,	1989),	atenta	en	su	sudado	revolcón	con	Rally	van	Kamp
y	jugando,	tanto	digital	como	labialmente,	con	el	hiperclítoris	(¡casi	un	pene!)	de	la
imponente	cincuentona	Lotta	Topp.[119]

Más	allá	de	intereses	sexuales	concretos,	especificidades	eróticas	bien	surtidas	y
sevicias	ad	hoc,	 la	más	 resolutiva	pornografía	de	 interés	general	ha	 figurado	en	 los
catálogos	 de	 SAP	 (y	 sus	 derivaciones)	 de	 Sarah	 Young/Hans	 Moser,	 que	 tomó
(conjugar	en	pasado:	en	1995/96	abandonó	la	producción)	el	relevo	del	hard	core	con
pedigrí	 e	 ideas	 de	 VTO,	 en	 aisladas	 aportaciones	 del	 grupo	 Dino	 Vision	 Erotic
Entertainment	(véanse	el	exótico	Papagalli	[Dino,	1993],	o	la	empelucada	Secrets	of
Mozart	 [Dino,	 1993])	 y	 de	 Moli	 (véase	 la	 postapocalíptica	Metamorphose	 [Moli,
Michelle	 Jansen,	 1994],	 la	 rítmica	Hombres	 objeto	 [Fuckingdals	 on	 Tour,	 Walter
Molitor,	1995],	o	el	abrigado	melodrama	La	insatisfecha	[Sylvana,	Lady	of	Lust	and
Passion,	Moli,	1998]).	Lo	que	les	hermana	a	todos,	a	Moli	(Walter	y	Nils	Molitor),	a
Dino,	 incluso	 al	 rústico	 Harry	 S.	 Morgan	 (su	 divisa	 es	 una	 variante	 del	 dicho
cartesiano,	algo	así	como	«coito,	ergo	sum»),	es	que	en	el	fondo	(o	en	la	superficie)
lo	único	que	 les	 importa	 son	 los	nítidos	primeros	planos	de	vergas	hundiéndose	en
vaginas	 o	 anos	 y	 las	 soleadas	 gargantas	 profundas.	 Sexo	 sin	 orlas	 estetizantes,	 sin
afeites	culturalistas…	La	ocasión	de	un	X	adinerado,	contrastado,	que	ataque	al	cine
norteamericano	 donde	 más	 daño	 le	 hace,	 en	 la	 línea	 de	 flotación	 del	 porno	 chic
liderado	por	Paul	Thomas,	se	ha	dejado	escapar…
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2.	FRANCIA.	QUIEN	TUVO,	NO	RETUVO

En	la	producción	especializada	francesa	concurren	circunstancias	que	favorecen	una
situación	única	para	la	explotación	erótica.	Sacando	provecho	de	la	política	de	Michel
Guy,	secretario	de	Estado	para	la	Cultura	del	gabinete	de	Valéry	Giscard	D’Estaing,
las	 películas	de	 índole	pornográfica	no	 encuentran	 escollos	para	 su	 circulación,	 sin
restricciones	de	aforo	ni	de	publicidad.	Este	período	del	cine	francés,	«ejemplar	de	la
censura»	 (en	 términos	 de	 Jean-Jacques	 Pauvert),[120]	 se	 prolongó	 de	 1973	 a	 1975;
esto	 es,	 de	 la	 prohibición	 a	 la	 «normalización	moral»,	 por	 emplear	 la	 locución	 de
Gérard	Lenne,	sacudiendo	el	no	man’s	land	jurídico	y	el	silencio	administrativo.	Por
un	 corto	 espacio	 de	 tiempo,	 Francia	 creyó	 que	 todas	 las	 censuras	 podían	 ser
levantadas.	Una	ilusión	pasajera,	prontamente	aplastada.	La	evolución	es	tan	simple
como	aterradora.	En	1974	 se	 liberaliza;	 en	1975	 se	 reprime;	y	 en	1976	 se	penaliza
fiscalmente.	La	nociva	ley	del	31	de	octubre	de	1975	(de	la	que	aprendieron	nuestros
legisladores,	pues	 la	plagiaron	sin	vergüenza	en	el	decreto	del	27	de	abril	de	1983;
siempre	 se	 copia	 lo	 peor	 de	 los	 demás),	 moviliza	 una	 nueva	 categoría	 de	 filmes
(«filmes	pornográficos	o	de	incitación	a	la	violencia»),	clasificados	con	la	infamante
letra	X,	proyectados	en	salas	especializadas,	sin	acceso	a	los	fondos	de	ayuda	al	cine
y	gravados	con	una	onerosa	fiscalidad	(la	elevación	del	impuesto	TVA	—nuestro	IVA
—	 hasta	 el	 33%,	 y	 la	 imposición	 de	 tasas	 especiales),	 medidas	 adoptadas	 en
contubernio	 por	 la	 derecha	 más	 recalcitrante	 y	 los	 comunistas,	 oficiando	 Jacques
Chirac	como	puntillero	de	honor;[121]	de	ahí	que	Jouffa	y	Crawley	no	teman	calificar
al	Estado	de	«hipócrita	proxeneta	y	de	gran	pornócrata»	(Jouffa	y	Crawley,	1989).	La
aplicación	 de	 la	 ley	 acarreó	 un	 efecto	 fulminante:	 un	 cine	 antes	 fabricado	 en
condiciones	honorables	se	encanalla	en	la	mediocridad	artística.	Como	gráficamente
expone	 Gérard	 Lenne:	 «del	 hard	 se	 pasa	 a	 la	 “X”».	 De	 la	 contestación	 a	 la
convención.	De	la	agitación	a	la	rutina.	Si	el	provocador	Jean-Luc	Godard	decía	que
«el	culo	es	política	porque	es	la	vida»	(ver	Numéro	deux,	Jean-Luc	Godard,	1975),	en
ese	momento	parecía	factible	la	encendida	proclama	(que	no	soflama)	de	que	el	culo
podía	ser	subversivo,	pues	«todo	deseo	pleno,	radical,	es	siempre	deseo	de	libertad.
Tal	 sería	 el	 objetivo	 último	 más	 allá	 de	 perversiones	 y	 bastardeos	 comerciales
oportunistas,	de	los	géneros	—político	y	porno—	surgidos,	como	ampliaciones	de	lo
decible,	en	torno	a	Mayo	del	68»,[122]

Su	período	de	apogeo	se	estira	hasta	1979,	que	en	este	fructífero	lapso	testimonia
—aunque	 toda	norma	mima	 sus	 excepciones—	sus	óptimas	piezas	 y,	 por	 ende,	 los
mejores	 filmes	 de	 la	 historia	 del	 porno	 hexagonal:	 uséase,	 José	Bénazéraf,	 Claude
Mulot	(en	arte	pornográfico,	Frédéric	Lansac),	Gérard	Kikoine,	Michel	Caputo	(cuyo
nombre	 de	 guerra,	 entre	 otros,	 responde	 a	 Michel	 Baudricourt),	 Claude	 Bernard
Aubert,	 Francis	 Leroi,	Michel	 Barny	 (o	 sea,	 Didier	 Philippe	 Gérard),	 Jean-Claude
Roy	(conocido	en	las	lides	eróticas	como	Patrick	Aubin),	Pierre	Unia	(camuflado	por
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sus	seudónimos	Reine	Pirau	o	Renau	Pieri),	etc.	Constatemos	que	el	honor	del	primer
hard	 core	 oficial	 se	 lo	 disputan	 Les	 jouisseuses	 (Lucien	 Hustaix,	 1974)	 y	 Les
baiseuses	(Jack	Guy,	alias	de	Guy	Gibert,	1974),	cuyo	clamor	taquillero	habilitó	una
fiebre	de	títulos	acabados	en	«euses».	El	primer	filme	al	que	se	otorgó	la	letra	X	fue
Prostitución	clandestina	(Prostitution	clandestine,	Alain	Payet,	1975).

En	 buena	 medida,	 los	 proveedores	 llegaban	 del	 cine	 comercial,	 como	 John
Thomas,	 tapadera	 de	 Serge	 Korber.	 Un	 caso	 conspicuo	 de	 sus	 intereses	 es
Superporno	(Excés,	1976),	melodrama	sobre	un	matrimonio	burgués	cuyos	miembros
están	 enamorados	 uno	 del	 otro	 pero	 que	 sexualmente	 no	 se	 entienden,	 se	 abren	 a
nuevas	 experiencias	 y	 acaban	 reforzando	 el	 vínculo	 conyugal	 después	 de	 que	Bob
Askloff	 reconozca	 a	 su	 esposa	 Emmanuelle	 Paréze	 en	 una	 orgía	 y	 gocen	 como	 la
primera	vez	(o	más):	un	coito	regeneracionista;	un	discurso	usual	en	el	período.[123]
De	Korber,	nulo	realizador	de	payasadas	al	servicio	de	Louis	de	Funes	y	de	vehículos
para	el	lucimiento	de	Annie	Girardot,	sólo	se	recordará	que	firmó	L’essayeuse	(1975),
filme	condenado	a	la	destrucción	por	«ofensas	a	las	buenas	costumbres»	en	1977.[124]

José	Bénazéraf	(Casablanca,	1922),	que	dejó	dicho	aquello	de	que	«la	pornografía
es	la	sublimación	del	erotismo»,	y	Max	Pécas,	un	Vadim	menos	sofisticado,	al	decir
de	 sus	 blandos	 exégetas,	 echaron	 el	 ancla.	 El	 segundo	 nos	 legó	 dos	 títulos,	 nada
desdeñables	a	fuer	de	ser	sinceros:	Les	mille	et	une	perversions	de	Félicia	(1975),	una
comedia	 doméstica	 sexual	 triangular,	 en	 formato	 de	 love	 story,	 con	 un	 inatendido
punto	de	burlesque,	 salvada	por	 el	 encanto	 lolitesco	de	Béatrice	Harnois;	 y	Luxure
(1976),	 suntuoso	 pero	 también	 presuntuoso	 porno	 esencialista,	 iluminado	 por	 la
presencia	exquisita	de	Karine	Gambier.	La	fecundidad	del	primero,	sumergido	en	una
vorágine	de	rodajes	simultáneos	en	vídeo,	entre	eméticos	y	héticos,	antes	de	caer	en
un	fastidioso	je	m’en	foutisme	atrapado	por	un	stajanovismo	igualador	de	otros	Unia
y	 Baudricourt,	 fue	 capaz	 de	 afinar	 una	 enrabietada	 creatividad,	 de	 exprimir	 la
felicidad	de	la	sensualidad	en	Les	deux	gouines,	La	veuve	lubrique	(1975),	Bordel	SS
(1978)	o	I.B.I.	(1975),	una	oda	a	la	lubricidad	teñida	de	poema	visual,	que	amalgama
el	 esplendor	 de	 los	 cuerpos	 y	 la	 alegría	 del	 espíritu,	 que	 enlaza	 con	 sus	 sombríos
polars	de	los	sesenta.[125]

En	toda	recensión	del	X	francés,	la	cita	de	una	figura	como	Jean-Frangois	Davy
(1945)	es	inexcusable.[126]	Su	influencia	como	agitador	del	cotarro	es	innegociable,	y
además	 firma	 uno	 de	 los	 sleepers	 más	 aplaudidos:	 Exhibición,	 que	 aliña	 el	 alibi
sociológico	 (una	 entrevista	 a	 fondo	 con	 la	 actriz	 Claudine	 Beccarie),	 la	 coartada
seudodocumental	 (la	 condición	 de	 reportaje	 acerca	 de	 la	 realización	 de	 un	 filme
pornográfico)	y	la	intentona	de	cinéma	verité,	justificando	así	la	inclusión	de	variadas
escenas	de	cariz	pornográfico	 (desde	 la	celebérrima	secuencia	en	plano	único	de	 la
masturbación	a	distintas	velocidades	de	Claudine	Beccarie	hasta	el	humor/ternura	que
desprenden	sus	escenas	de	compadreo	femenino).	La	ambivalencia	de	este	discurso,
hacer	porno	y	hablar	del	porno,	deviene	su	principio	de	actuación,	tanto	en	Exhibition
2,	 otra	 historia,	 otra	 actriz	 (Sylvia	 Bourdon),	 otras	 prácticas,	 como	 en	 su

www.lectulandia.com	-	Página	177



continuación,	decidamente	oportunista,	fechada	en	1979,	Exhibition	79,	con	Richard
Allan,	Marilyn	Jess	y	Claudine	Beccarie;	tanto	en	Prostitution	(1975),	un	docudrama
acerca	 de	 la	 prostitución,	 como	 en	 Les	 pornocrates	 (1975),	 posiblemente	 su	mejor
filme,	un	cálido	homenaje	(y	reportaje)	sobre	el	trabajo	y	en	el	trabajo	de	los	actores
(actrices	por	mejor	decir)	porno	y	un	pertinente	ejemplo	para	la	distinción	entre	orgía
y	partouze.

A)	La	edad	de	oro

A	Gérard	Kikoine	(1946),	ex	montador	(su	firma	socaliña	algunos	títulos	setenteros
de	 Jess	 Franco),	 se	 le	 deben	 algunos	 de	 los	 más	 exigentes	 pornos	 franceses.	 Su
impronta	viene	avalada	por	 su	capacidad	 técnica,	 su	exquisitez	en	 la	 realización,	 la
reivindicación	de	la	historia,	el	mimo	al	sonido	y	una	dirección	de	comediantes	a	los
que	 sabe	 extraer	 lo	 mejor	 de	 sí	 mismos	 (la	 Jenny	 Feeling	 de	Entre	 gatas	 en	 celo
[Entrechattes,	 1978],	 la	Marilyn	 Jess	de	Journal	 intime	d’une	 jeune	 filie	 [1981],	 la
Cathy	Stewart/Cathy	Grenier	de	Les	délices	du	Tossing	[1982],	o	la	Cathy	Ménard	de
Bourgeoise	et…	pute!	[1982]).	Y	no	descuida	un	acervo	antiburgués	y	de	soliviantada
crítica	 social.	 De	 su	 tolerable	 filmografía	 recomendamos	 visitar	 indecencias	 1930
(Parties	 fines,	 1977),	 reveladora	 filigrana	 acerca	 de	 los	 delectables	mecanismos	 de
una	relación	víctima-verdugo	que	baraja	una	pulsión	sadomasoquista	harto	asfixiante;
Entre	gatas	en	celo,	perversa	disección	de	los	entresijos	de	una	familia	burguesa,	que
se	inicia	con	una	escena	soberbia	en	que	la	esposa	de	un	moribundo	se	masturba	en
ansiosa	espera	del	deceso	de	su	cónyuge,	precipitado	por	la	lúbrica	actividad	de	una
enfermera;	 Greta,	 Monika	 et	 Suzette	 (1980),	 con	 su	 grupo	 de	 comediantes	 que
interpretan	 una	 versión	 paródica	 de	Drácula	 y	 sus	 azarosos	 avatares.	 Sin	 desdeñar
Bourgeoise	et…	pute!,	un	recital	de	la	radiante	Cathy	Ménard,	una	mujer	que	son	dos
(ella	y	su	hermana	gemela	muerta),	que	descubre	y	vive	la	vida	oculta	de	su	hermana,
protagonista	 de	 deslizamientos	 progresivos	 de	 placer	 en	 un	 mundo	 de	 sexo	 y
desenfreno;	un	viaje	al	interior	de	la	abyección	sexual,	que	retoma	ideas	(corregidas)
de	Gozar	(Jouir,	1978).

El	 mágico	 triángulo	 conformado	 por	 Francis	 Leroi,	 Frédéric	 Lansac	 y	 Michel
Barny	 es	 la	 referencia	 del	 X	 francés	 más	 interesante,	 juntos	 o	 por	 separado,	 el
primero	 asegurando	 la	 producción	 a	 través	 de	 su	 firma	 Cinéma	 Plus,	 unos	 más
estrellas	que	otros	(Barny	permanece	en	un	segundo	plano,	incluso	en	la	actualidad,
laborando	para	Marc	Dorcel).	Con	Leroi	como	codirector,	Lansac	(1942-1986)	asume
El	sexo	que	habla	(Le	sexe	qui	parle,	1975),	una	insolente	comedia	que	bascula	entre
la	carne	solar	y	el	humor	lunático,	sustentada	en	un	equívoco	semejante	al	sostenido
por	 Garganta	 profunda	 y	 decididamente	 fantastique:	 aquí	 el	 clítoris	 gargantuesco
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cede	su	plaza	a	una	vagina	parlanchina,	la	de	Pénélope	Lamour	(alias	Claudine	Giret,
estrella	de	un	único	título).	El	sexo	toma	la	palabra	en	este	filme	paradójico	y	risueño,
con	estupendos	momentos	como	el	desvirgue	de	Béatrice	Harnois	con	una	nariz	de
Pinocho	o	la	intervención	de	un	curita	cañón	y	coñón;	Mis	noches	fogosas	(Mes	nuits
avec…	Alice,	Pénélope,	Arnold,	Maude	et	Richard,	1975),	—aunque,	al	parecer,	 su
real	 realizador	 fue	 Michel	 Barny	 y	 Lansac	 aseguró	 la	 escritura	 del	 guión—,	 una
revisión	lúdico-negra	de	La	gran	comilona,	que	escenifica	con	esmero	la	reunión	de
cuatro	mozas	que	deciden	llegar	a	las	últimas	consecuencias	del	placer,	muriendo	por
espasmos	 sexuales	 (una	 de	 ellas,	 por	 ejemplo,	 es	 ahogada	 por	 una	 andanada	 de
esperma	 suministrado	 por	 una	 brigada	 de	 basureros);	 Teléfono	 rojo,	 el	 último
orgasmo	 (Shocking,	 1976),	 ilustración	 del	 graffiti	 que	 reza	 «Follad,	 follad	 que	 el
mundo	se	acaba»,	una	orgía	de	colores	calurosos,	donde	la	realidad	es	torpedeada	por
los	 flashbacks	 del	 ayer	 y	 por	 la	 concreción	 de	 los	 fantasmas	 de	 hoy;	 o	 La	 mujer
objeto	 (La	 femme	 objet,	 1981),	 imaginativo	 cuento	 misógino	 sobre	 la	 vida	 de	 un
escritor	 que	 eyacula	 más	 que	 escribe	 e	 idea	 crear	 a	 la	 mujer	 perfecta,	 un	 robot
follador,	 nada	 protestón	 y	 mudo,	 siempre	 disponible	 (¡todo	 un	 pleonasmo	 en	 el
mundo	del	XXX).

El	 auténtico	 aglutinador	 de	 esta	 etapa	 es	 el	 insurrecto	 Francis	 Leroi	 (1946).
Compañero	de	generación	de	Philippe	Garrel	y	Marcel	Hanoun,	asistente	de	Claude
Chabrol,	firmante	de	películas	de	revuelta	airada	—como	su	debut	Pop	Game	(1966)
—,	 gallardamente	 situado	 en	 la	 onda	 sesentayochista	 y	 en	 el	 influjo	 godardiano,
como	reflejan	La	poupée	rouge	(1968)	o	La	Michetonneuse	(1970),	impar	testimonio
en	forma	de	reportaje	de	la	inquietud	que	atrapa	a	una	rojilla	juventud	que	gusta	de
citar	a	Schopenhauer	entre	succión	y	aspiración	bucal.	Su	entrada	en	el	hard	core	—
en	 labores	de	productor—	se	 sustancia	 con	 arrojo:	El	 sexo	que	habla.	Su	 impronta
contestataria,	su	sentido	del	delirio,	brujulean	en	un	corpus	de	una	treintena	de	títulos.
Se	 propone	 ante	 todo	 contar	 una	 historia,	 una	 simple	 historia,	 que	 no	 una	 historia
simple.	Ora	en	Petites	filies	au	bordel	(1980),	todo	un	curso	de	libertinaje	y	varapalo
a	 la	 hipócrita	 moral	 de	 los	 crapulosos	 políticos;	 ora	 en	 Jours	 et	 nuits	 d’Eva	 Blue
(1978),	un	relato	fantasmagórico,	escáner	de	un	nuevo	tipo	de	mujer.	De	su	libertad
de	creación	son	prueba	estas	reveladoras	palabras:	«Podía	contar	lo	que	me	apetecía:
una	 persecución	 en	 un	 mundo	 mecanizado	 (Jouissances	 Per	 verses,	 1979),	 una
historia	policíaca	en	el	Caribe	(Nuits	trés	chaudes	aux	Caraibes,	1979),	un	burdel	de
1930	(Docto,	esto	es,	Petites	filies	au	bordel),	la	sexología	(Entre	gatas	en	celo),	un
fantasma	 (Sobresaliente	 en	 lujuria,	 Je	 suis	 á	 prendre,	 1977),	Lewis	 Carroll	 (Alice
chez	 les	Satyres,	1978),	etc.	 (…)	Los	he	 firmado	con	mi	nombre,	me	he	divertido»
(Jouffay	 Crawley,	 1989,	 pág.	 240).	 Y,	 en	 particular,	 Sobresaliente	 en	 lujuria,	 o	 la
historia	 del	 descubrimiento	 de	 la	 sexualidad	 de	 su	 heroína	 (Brigitte	Lahaie),	 en	 un
itinerario	que	conduce	a	la	exégesis	de	la	perversión	bon	chic.	Activa	un	feliz	sentido
del	 detalle	 visual	 (que	 desdeña	 el	 fácil	 recurso	 al	 inserto),	 un	 celemín	 de	 ironía	 y
ahonda	la	contextualización	sonora	en	los	momentos	de	fornicio.[126a]
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La	 existencia	 de	 una	 pléyade	 de	 estrellas	 da	 pie	 al	 reconocimiento	 del	 porno
hexagonal.	 Por	 estricto	 orden	 de	 aparición	 en	 escena:	 Claudine	 Beccarie,	 Sylvia
Bourdon,	Brigitte	Lahaie	y	Marilyn	Jess.	Su	estallido	está	asociado	a	la	personalidad
de	Claudine	Beccarie	y	a	su	participación	en	Exhibición,	casi	el	canto	del	cisne	de	su
carrera,	sentenciada	en	1976	merced	a	los	cremosos	réditos	del	filme,	pues	firmó	un
contrato	a	porcentaje	de	los	beneficios,	retirándose	al	campo	en	compañía	de	su	novio
de	 entonces,	 Didier	 Fayat,	 compañero	—y	 campanero—	 de	 fatigas	 en	Exhibición.
Sylvia	Bourdon	es	el	reverso	«osado»	de	Claudine	Beccarie.	Si	ésta	es	una	auténtica
comediante,	 Bourdon,	 suerte	 de	 Isadora	 Duncan	 del	 sexo,	 no	 se	 considera
(estrictamente	 hablando)	 una	 actriz,	 pero	 es	 una	 profesional	 a	 carta	 cabal.
Exhibicionista	nata,	fría	como	el	hielo	y	sin	embargo	brasa	ardiendo.	Alain	Payet,	su
director	 en	 Prostitución	 clandestina,	 la	 define	 en	 estos	 términos:	 «No	 rueda	 por
dinero,	sólo	por	placer.	Aporta	al	porno	francés	más	que	nadie:	su	llama	personal	y
sus	propios	acólitos	como	esclavos»	(Jouffa	y	Crawley,	1989,	pág.	184).	Y	ahí	está
Exhibition	2	y	su	panoplia	S/M	para	refrendarlo.	Se	inició	en	1974,	en	títulos	como
Candice	Candy	 (Reine	 Pirau,	 1975),	Lévres	 de	 sang	 o	La	 soubrette	 perverse	 (José
Bénazéraf,	 1975)	 y	 se	 despide	 en	 1978.[127]	 Brigitte	 Lahaie,	 alias	 de	 Brigitte	 van
Meerhaegue,	es	posiblemente	la	megaestrella	del	sector.	Entre	1976	y	1980	intervino
en	 unos	 cuarenta	 filmes.	 Morena	 en	 sus	 comienzos	 (véase	 Jouissances,	 Frédéric
Lansac,	 1976),	 parca	 de	 iniciativas,	 su	 reciclaje	 como	 rubia	 sofisticada,	 con
frecuencia	 encasillada	 en	 papeles	 de	 iniciación	 a	 nuevas	 percepciones	 del	 erotismo
(véase	Sobresaliente	en	lujuria	como	paradigma),	lleva	aparejado	su	estatuto	de	star
indiscutible…	 aunque	 a	 nosotros	 su	 resplandor	 nos	 parezca	 desmesurado.[128]	 Con
estilo,	 guapa	 y	 fréle,	Marilyn	 Jess,	 de	 físico	 ilusionante,	 es	 el	 alias	 de	 Dominique
Troyes.	 Se	 dijo	 de	 ella	 que	 era	 una	 suerte	 de	 menuda	 reencarnación	 de	 Brigitte
Bardot…	y	sus	morritos	hacen	bueno	el	parangón.	Es	la	actriz	predilecta	de	Gérard
Kikoine,	que	le	proporciona	algunos	de	sus	mejores	personajes:	véanse	Vicios	porno
de	juventud	(Vacances	á	Ibiza,	1981),	Attention	fillettes	(1981),	Bourgeoise	et…	putei
o	Les	délices	du	Tossing.	Lubricó	(y	resquebrajó	por	su	buen	—¿o	mal?—	hacer)	el
arquetipo	de	 rabiosa	adolescente.	De	 labios	hechos	para	besar,	 culo	 soberbio	y	 con
uno	de	los	mejores	pares	de	tetas	del	circuito,	vence	y	convence,	enlaza	desparpajo	y
candor,	 como	 confirma	 en	 La	 mujer	 objeto.	 Fue	 requerida	 para	 las	 primeras
coproducciones	 de	 Francia	 (e	 Italia)	 con	 Estados	Unidos,	 dejando	 bien	 enhiesto	 el
pabellón	 en	Grand	 Prixx	 (F.	 J.	 Lincoln,	 1987)	 y	 Lust	 Italian	 Style	 (F.	 J.	 Lincoln,
1987).	En	Inside	Marilyn	(Moli,	1986)	se	codea	con	Olinka	(Hardiman)	y	en	Traci,	I
Love	 You	 (Jean	 Charles,	 alias	 de	 Jean-Pierre	 Floran,	 1987),	 adiós	 de	 Traci	 Lords,
mantiene	 con	 ésta	 un	 amigable	 dúplex.[128a]	 El	 advenimiento	 del	 sida	 forzó	 su
retirada	 hacia	 1988,	 y	 el	 porno	 francés	 ya	 no	 fue	 el	 mismo.[128b]	 Los	 actores
constituyen	un	grupo	cerrado	y	los	recambios	son	escasos.

Ante	 todo,	 saludar	 a	 los	pioneros,	Charlie	Schreiner,	 Jean	Louis	Vattier,	Robert
Leray	—la	opción	gerontocrática	del	primer	X,	junto	al	emérito	Jacques	Marbeuf—,
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Guy	 Royer,	 Thierry	 de	 Brem,	 Hubert	 Géral,	 Dominique	 Aveline,	 Cyril	 Val,	 Jack
Gatteau…	y	el	dúo	dinámico	Richard	Allan	y	Gabriel	Pontello,	a	veces	con	trueque
de	partenaire,	a	costa	de	la	inclusión	de	Alban	Ceray.	A	ellos	se	suman	dos	eternos:
Jean-Pierre	Armand,	con	más	de	2.500	filmes	entre	pecho	y	espalda,	pero	incapaz	—
por	 capaz—	de	 retirarse,	 y	 el	 polaco	 Piotr	 Stanislas,	 bisexual	 cabal	 y	 en	 ejercicio,
ambos	con	más	de	20	años	en	activo.	Y	Christophe	Clark,	otro	insustituible	de	larga
trazada,	el	más	amable	con	las	damas.	Podríamos	añadir	a	Yves	Baillat,	Alain	L’Yle,
André	Kay,	Eric	Weiss,	Frank	Mazard,	Richard	Voicin/Langin;	y	los	últimos	fichajes,
David	 Perry,	 Jean-Yves	 Le	 Castel	 (en	 Italia,	 Joe	 Calzone),	 Hervé-Pierre	 Gustave,
Bruno	SX,	Philippe	Dean,	Philippe	Soine…

B)	Michel	Ricaud,	la	voz	que	clama	en	el	desierto

En	1982,	año	de	la	decantación	de	Michel	Ricaud	por	el	soporte	electromagnético,	se
le	ven	las	orejas	al	lobo.	En	febrero,	el	gobierno	adopta	la	decisión	de	aplicar	en	su
más	 severa	 letra	 el	 espíritu	de	 la	 ley	de	1975.	Los	productores/distribuidores	optan
por	 la	 reconversión	 de	 los	 circuitos,	 unos	 más	 decididamente	 que	 otros,	 pero	 el
objetivo	 final	 será	 el	mismo.	 La	 supremacía	 del	 vídeo	 se	 impone,	 al	 igual	 que	 los
presupuestos	de	miseria.	Y	no	sólo	eso,	el	14	de	setiembre	de	1985	Canal	Plus	emite
Le	 fruit	 défendu	 (Jean-Luc	Brunet,	 1985),	 proyectando	 desde	 entonces	 un	 título	 al
mes.

En	 Francia,	 los	 nombres	 señeros	 son	 cuatro:	 Gérard	 Kikoine,	 Frédéric	 Lansac,
Francis	Leroi	y	Michel	Ricaud.	D’Artagnan	y	 los	 tres	mosqueteros,	 como	comenta
Leroi	 sin	adjudicar	 roles.	De	ellos,	Kikoine	prolonga	su	vida	profesional	aparte	del
hard	core;	Leroi,	siempre	ligado	al	género,	como	publicista	o	agitador,	ha	regresado
episódicamente	al	mismo	en	el	curso	de	los	noventa;	Lansac	y	Ricaud	fallecieron…
en	 circunstancias	 peculiares.	 Ricaud	 (París,	 1944-Mahé,	 1993)	 renunció	 a	 un
prometedor	 futuro	 empresarial	 familiar	 para	 estudiar	 Bellas	 Artes.	 Su	 vida	 está
dedicada	al	cultivo	del	cine,	a	la	defensa	de	la(s)	libertad(es)	y	a	la	reivindicación	del
sexo.	 Editor	 de	 revistas	 como	 Sex-hebdo	 o	 La	 banane,	 fotógrafo	 de	 fotonovelas
eróticas,	 no	 tarda	 en	 experimentar	 la	 dirección	 cinematográfica	 con	 avalada
laboriosidad	(la	leyenda	señala	que	700	filmes	le	contemplan),	Su	entrada	en	escena
es	sonada:	Sexe	de	sang	(1972)	le	reportó	engorros	legales	de	órdago	hasta	el	punto
de	ser	condenado	a	un	mes	de	prisión	preventiva	en	1972	por	«incitación	al	asesinato
y	ofensa	a	la	moral	y	a	las	buenas	costumbres».	En	este	filme	hallamos	el	germen	del
futuro	cine	de	Ricaud:	su	alianza	de	sexo	y	sangre,	el	espacio	de	obsesiones	como	la
iniciación	sexual,	el	predominio	del	eros	y	la	presencia	de	la	muerte,	el	tema	mayor
de	 la	violencia	 (desgarrada	o	granguiñolesca),	en	 fin,	 su	devoción	por	 la	 topografía
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más	o	menos	maleable	del	cuerpo	femenino.	En	espera	de	su	crucial	encuentro	con
Marc	Dorcel,	en	su	haber	destacan	títulos	como	la	mórbida	Violée	mais	consentante
(1980),	a	beneficio	de	Marilyn	Jess	y	Cathy	Grénier,	Les	soeurs	diaboliques	 (1982),
azufrada	 revisión	 de	 El	 trío	 infernal	 (Le	 trio	 infernal,	 Francis	 Girod,	 1974)	 o	 Á
l’école	du	trottoir	(1982),	avanzadilla	de	la	textura	de	sus	futuros	filmes	para	Dorcel.
El	reconocimiento	le	arriba	merced	a	su	acuerdo	laboral	con	Dorcel.	A	partir	de	1988,
al	«artesano»	Ricaud	se	 le	concederá	el	marbete	de	«autor».	La	 idea	del	productor,
con	el	ojo	puesto	en	la	tarea	emprendida	en	Alemania	por	Teresa	Orlowski,	reside	en
asegurar	producciones	de	refinado	empaque	visual,	cuyo	culmen	es	la	exhibición	de
lencería	 íntima	 sofisticada,	 de	 feliz	 consistencia	 argumenta!	 y	 competitivas
internacionalmente,	 todo	 ello	 caudillado	 por	 unos	 holgados	 (o	 en	 todo	 caso
suficientes)	presupuestos…;	dominadas	por	mujeres	sensuales	y	con	clase,	elegantes
y	 calientes,	 que	 respondían	 al	 arquetipo	 de	 ensoñación	 terrenal	 y	 corpórea,	 cuyo
modelo	es	la	norteamericana	Tracey	Adams,	protagonista	de	seis	de	sus	filmes	(debut
con	La	 femme	 en	 noir),	 ideal	 en	 los	 roles	 de	 perfumada	 burguesa	 (Elle	 préfére	 les
vieux,	 1990,	 o	 Viol	 au	 teléphone,	 1990)	 o	 como	 buscona	 de	 carretera	 al	 lado	 de
Carole	Trédille	en	Les	pufes	de	l’autoroute	(1990),	uno	de	sus	títulos	de	culto,	con	un
Ricaud	 que	 borda	 su	 especialidad	 estética	 (encuadres	 arriesgados,	 planificación
nerviosa	 pero	 nítida,	 posicionamiento	 de	 la	 cámara	 no	 rutinario)	 y	 ética	 (sexo	 que
rima	con	emoción,	 fantasías	saboreables,	 recurrencia	a	 la	 fantasmización	del	deseo,
circulación	del	placer	y	una	brizna	de	S/M,	un	 toque	de	perversión).	Al	 final	de	su
carrera	acabó	por	ser	el	adalid	de	la	qualité	francesa,	algo	que	no	tenía	previsto	entre
sus	prioridades…	La	regurgitación	de	los	fantasmas,	el	gran	MacGuffin	de	la	fantasía
de	 Ricaud,	 se	 liofiliza.	 O	 la	 distancia	 que	 separa	 L’éducation	 d’Anna	 (1989)	 de
Chateau	 de	 dames	 (1992).	 Dorcel	 engulle	 a	 Ricaud.	 Ricaud	 es	 aclamado	 como
director	consagrado	y	Dorcel	como	mejor	productor	europeo.

¿Cuál	es	la	situación	del	X	hexagonal	tras	su	óbito?	Todo	sigue	(aparentemente)
igual.	 Marc	 Dorcel	 ha	 asumido	 la	 batuta	 de	 mando	 como	 director	 auxiliado	 por
Michel	Barny	(L’indecente	aux	enfers,	Marc	Dorcel,	1996)	en	labores	de	intendencia,
o	sea,	ocupándose	de	escribir	guiones	y	filmando	algún	que	otro	título;	eso	cuando	no
son	 Christophe	 Clark,	 Serge	 de	 Beaurivage,	 fotógrafo	 de	 confianza	 de	 Dorcel,	 o
Alain	 Payet	 quienes	 asumen	 la	 realización	 (véase	 La	 fiévre	 de	 Laure,	 Simón	 de
Beaurivage,	1997,	Les	nuits	de	la	Présidente,	Alain	Payet,	1997).	Dorcel	se	reserva
para	 los	 grandes	 fastos,	 compulsa	 un	 sobresaliente	 casting	 y	 satisface	 una	 neta
inclinación	por	 la	servidumbre	de	 la	humillación	(light)	de	 la	mujer.	Características
que	comparten	de	un	modo	u	otro	Le	parfum	de	Mathilde	(Marc	Dorcel,	1994),	que
enfrenta	 a	 los	 mitos	 de	 la	 mujer	 inocente	 (Eva)	 y	 la	 insaciable	 (Mathilde),	 la
ingenuidad	 y	 la	 concupiscencia…	 en	 un	 viaje	 al	 infierno	 del	 vicio	 con	 sir	 Remy,
cazador	cazado,	humillador	vejado	por	Eva	en	plan	dominatrix,	Citizen	Shane	(Marc
Dorcel,	 1996),	 puñetero	 sex-remake	 de	 Ciudadano	 Kane	 (Citizen	 Kane,	 Orson
Welles,	1940);	La	princesse	et	la	pute	(Marc	Dorcel,	1995),	nueva	vuelta	de	tuerca	a
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la	perversión	de	la	inocencia	con	pespuntes	de	ligereza	sadiana;	Le	désir	dans	la	peau
(Marc	Dorcel,	1996),	de	optimista	moraleja:	el	amor	es	lo	importante,	el	deseo	no	es
nada	 sin	 amor;	 La	 ruée	 vers	 Laure	 (Marc	 Dorcel,	 1996),	 enésima	 puntuación	 del
macho	 instructor	 de	 una	mujer	 cuya	 iniciación	 en	 la	 partitura	 sexual	 se	 infiere	 de
devenir	 la	 amante	 perfecta;	 o	 La	 emperatriz	 dei	 vicio	 (L’empreinte	 du	 vice,	 Marc
Dorcel,	 1998),	 proceso	—típico—	 de	 aprendizaje	 del	 sexo	 más	 voltaico	 (el	 vicio
según	parámetros	burgueses),	a	mitad	de	camino	entre	Historia	de	O	y	Bella	de	día,
casi	un	remake	de	Superporno.	El	empeño	de	Dorcel	revela	cierta	afasia	creativa.	Sus
escenas	 sexuales	 son	 iguales,	 sus	 ficciones	 conservadoras,	 ancladas	 en	 clichés
confortables.	En	suma,	el	fijado	erotismo	de	papier	glacé.

La	máxima	contribución	—en	esta	época—	de	Francia	al	porno	es	Réves	de	cuir,
maravillosa	ensoñación	servida	en	bandeja	de	plata	por	una	Zara	Whites	en	estado	de
gracia	alrededor	de	una	(otra)	iniciación,	la	de	una	mujer	casada	aburrida	que	quiere
traspasar	fronteras	y	llegar	al	otro	lado	del	espejo	—o	del	televisor—,	aunque	luego
el	 retorno	 se	 plantee	 como	 imposible	 y	 el	 viaje	 tal	 vez	 innecesario.	 Dualidad,
mordacidad,	escepticismo	y	un	tono	de	melancolía	nos	refieren	que	el	sexo	no	lo	es
todo…	aunque	lo	sea.	La	mirada	de	Zara	Whites,	desde	su	mundo	magnético,	hacia	la
realidad	de	 su	casa	y	 su	marido	ventilándose	a	 la	criada	propone	que	 todo	 tiene	 su
precio	y,	una	vez	pagado,	tal	vez	los	resultados	no	son	tan	elevados	como	se	creta.	O
que	el	diablo	de	Fausto	y	la	nada	sartriana	tienen	más	de	tres	puntos	de	contacto	—
naturalmente	 íntimo.	Su	 resonancia	posibilitó	 la	opción	de	una	continuación.	Al	no
disponer	 de	 Zara	Whites,	 Francis	 Leroi	 organiza	 una	 precuela,	 situando	 la	 acción
antes	 de	 la	 primera.	 Réves	 de	 cuir	 2	 (1993)	 sintoniza	 la	 onda	 del	 policíaco,	 que
engarza	violencia	política	y	orgías	burguesas,	con	un	toque	ácrata	en	la	línea	de	Solo
(Jean-Pierre	Mocky,	 1970),	 que	 pivota	 sobre	 el	 vacío	 y	 secuestra	 la	 capacidad	 de
generar	deseo.

El	X	francés	ya	no	existe.	Empecinarse	en	lo	contrario	es	un	ejercicio	de	miopía,
pues	unos	pocos	filmes	no	hacen	una	industria.	Los	premios	nada	garantizan,	todo	lo
mueve	 el	 dedo	 de	Marc	 Dorcel;	 y	 un,	 dos,	 tres	 títulos	 exitosos	 no	 crean	 escuela.
Hogaño,	además,	el	star	system	está	de	rebajas.	El	elenco	se	 renueva	mal.	Resisten
unas	pocas,	como	Élodie	(Chérie),	pero	sólo	Laure	Sainclair,	beldad	chic	y	sosaina,
da	 prendas	 de	 solidez.	Nos	 referimos	 al	X	 profesional,	 otro	 asunto	 es	 el	 boom	del
vídeo	privado,	del	x	(en	minúscula)	de	aficionados,	el	rayón	pro	am,	del	que	Francia
no	 se	 escapa,	 como	 tampoco	 lo	 hacen	 Italia,	 Alemania	 o	 incluso	 España,
hegemonizado	por	productoras	como	Nanou	Éditions	o	Défi	de	Gérard	Menaud,	entre
una	miríada	de	apuestas,	pero	ésta	es	otra	historia,	si	no	el	fin	de	la	misma.	El	deseo
no	 garantiza	 la	 realidad,	 el	 humo	 sólo	 indica	 que	 algo	 se	 está	 quemando…	 y	 no
esperamos	encontrar	diamantes	entre	las	cenizas.
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3.	ITALIA.	SANGRE	LATINA

El	porno	en	Italia	es	alegal:	todo	está	prohibido,	pero	todo	se	puede	hacer…	aunque
de	mucho	en	mucho	la	administración	actúa	a	este	respecto.	El	carácter	de	lo	obsceno
es	la	clave	de	bóveda	de	las	discusiones	judiciales,	en	su	intento	de	vaciar	el	mar	con
una	 cuchara	 al	 tratar	 de	 definir	 el	 común	 sentido	 del	 pudor.	 Contentémonos	 con
reproducir	 una	 aguda	 observación	 de	 Giovanni	 Colli,	 Procurador	 General	 de
Casación	(1976):	«El	código	penal	define	como	obsceno	aquello	que	según	el	común
sentimiento	 ofende	 al	 pudor,	 mientras	 que	 en	 este	 tiempo	 de	 transformación
tumultuosa	de	 las	costumbres,	nadie	en	 la	práctica	está	en	grado	de	 identificar	este
común	sentir	del	que	habla	la	ley»	(Quarto	y	Giordano,	1997,	pág.	195).	Asimismo,
cualquier	ciudadano	ofendido	puede	denunciar	la	exhibición	de	pornografía,	aunque
señalemos	un	significativo	apunte:	los	filmes	rodados	en	soporte	electromagnético	—
la	mayoría—	 no	 deben	 someterse	 al	 visado	 de	 censura.	 El	 despunte	 del	hard	 core
transalpino	se	ubica	a	principios	de	los	años	ochenta.	La	doble	versión	protagonizó	el
fenómeno	de	las	salas	de	luci	rosse,	que	programaban	—y	aún	lo	hacen—	películas
presuntamente	soft	core	pero	de	facto	pornográficas,	según	el	expediente	de	presentar
una	versión	«blanda»	a	la	comisión	(plena	de	diálogos,	paisajes…)	y	tarifar	luego	en
las	 salas	 la	 sexualmente	no	expurgada.	La	 luz	 roja	de	 la	pornografía	en	 Italia	 tiene
fecha:	 el	 15	 de	 noviembre	 de	 1977,	 en	Milán,	 la	 sala	Majestic,	 gestionada	 por	 el
distribuidor	regional	Luigi	De	Pedys,	estrena	Garganta	profunda.	Transcurrieron	tres,
cuatro	años	en	que	 los	 locales	proyectaron	únicamente	 títulos	extranjeros	o	bien	 se
recurrió	 al	 bricolage	 de	 trufar	 filmes	 no	 porno	 con	 insertos	 de	 sexo	 genital.	 La
primera	película	italiana	diplomada	X,	no	la	primera	estrenada,	fue	Sero	negro	(Sesso
nero,	 Joe	D’Amato,	1979).	Historiar	el	 recorrido	del	spaghetti	porno	es	una	misión
imposible.	No	hay	un	solo	diccionario	de	cine	italiano	que	acuse	recibo	de	este	cine.
El	desprecio	—o	desinterés—	intelectual	por	el	género	es,	 en	 Italia,	 tan	mayúsculo
como	 su	 consumo.	 A	 ello	 contribuye	 el	 caos	 que	 envuelve	 la	 producción.	 Las
segundas	 oportunidades	 de	 un	 filme,	 el	 continuado	 baile	 de	 títulos,	 los	 repartos
inexistentes	(intérpretes	acreditados	pero	ausentes	y	viceversa),	la	imparable	maraña
de	seudónimos	y	seudónimos	de	seudónimos…	Si	a	todo	ello	se	suma	la	ilegalidad	(o
alegalidad),	 que	 ha	 comportado	 la	 irrupción	 de	 una	 patrulla	 de	 carabineros	 en	 un
rodaje,	interrumpiéndolo	y	llevándose	detenidas	hasta	las	moscas	(un	incentivo	para
los	amantes	del	riesgo	y	las	emociones	fuertes),	todo	conduce	a	asumir	que	«la	única
certeza	en	el	hard	es	que	no	existen	certezas»	(Quarto	y	Giordano,	1997,	pág.	8).

A)	Las	que	cortan	el	bacalao
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El	porno	 italiano	se	ha	apoyado	—y	desarrollado—	en	buena	medida	a	partir	de	 la
labor	 de	 sus	 intérpretes,	más	 conocidos	 que	muchos	 intelectuales	 y/o	 políticos,	 de
modo	 que	 su	 presencia,	 revestida	 de	 la	 mayor	 trascendencia	 (no	 se	 esconden),
predetermina	la	creación.

Marina	 Frajese	 (Goteborg,	 1944),	 Lady	 Europa	 en	 1978,	 no	 alcanzó	 la
recompensa	 de	 una	 producción,	 por	 harapienta,	 a	 la	 altura	 de	 sus	 voluptuosas
maneras.	 Marina	 Hedman	 Frajese,	 también	 conocida	 como	 Marina	 Lotar,	 Marina
Hedman	o	Marina	Bellis,	es	rubia	natural,	de	piel	láctea,	alta	y	carnosa.[128c]	Carece
de	prejuicios:	atiende	a	un	enano	en	Marina	e	 il	 suo	cinema	 (Duddy	Steel,	alias	de
Arduino	 Sacco,	 1986),	 goza	 de	 la	 lluvia	 dorada	 de	 Gabriel	 Pontello	 en	 Semental
negro	(L’amore	e	la	bestia,	George	Curor,	alias	de	Giuseppe	Curia,	1984),	se	lo	hace
con	un	transexual	y	un	gay	en	Las	dos	bocas	de	Marina	(Le	due	bocche	di	Marina,
Lucky	 Faar	 Delly,	 alias	 de	 Luca	 Damiano,	 alias	 Franco	 Lo	 Cascio,	 1984),	 no
discrimina	a	un	amante	por	peludo	o	barrigón	que	sea,	como	demuestra	en	Marina
miele	selvaggio	 (Martin	White,	 alias	 de	Mario	Bianchi,	 1989)	 y,	 last	 but	 not	 least,
amartilla	 el	 rabo	 del	 caballo	 Príncipe	 en	Marina	 e	 la	 sua	 bestia	 (Arduino	 Sacco,
1984),	 Encarna	 a	 la	 perfección	 el	 aplomo	 y	 la	 sabiduría	 de	 la	 mujer	 madura.	 Su
especialidad	son	las	madres	«comprensivas»	y	las	tías	concupiscentes,	impecable	en
sus	labores	de	instrucción	sexual	de	pimpollos	en	capullo,	como	certifica	La	tía	sueca
(La	 zia	 svedese,	 Mario	 Siciliano,	 1980).	 Más	 que	 inmoral,	 deviene	 amoral	 en	 la
pantalla.	Su	entereza	folladora	arrasa,	aúna	vicio	en	la	mirada	y	veneno	en	la	piel.	En
Las	dos	bocas	de	Marina	o	en	Jojami,	nido	de	amor	 (Jojamí	nido	d’amore,	 Lucky
Faar	 Delly,	 1984)	 hace	 vicios	 privados	 de	 públicas	 virtudes.	 Marina	 Frajese,	 sin
sentido	 del	 pecado,	 óptimamente	 obscena,	 es	 toda	 una	 señora,	 una	 actriz	 y	 una
hardeuse	de	talento	natural	(y	excepcional).

Cicciolina	 es	 el	 apodo	 de	 guerra	 de	 Iliona	 Staller	 (Budapest,	 1951).	 Conocida
como	 la	 pornodiputada:	 con	 razón,	 pues	 obtuvo	 un	 escaño	 con	 el	 Partido	 Radical
Italiano	en	las	elecciones	de	1987…	convirtiéndose	en	la	señoría	más	absentista	de	la
cámara.	Le	apetece	hacer	ver	que	canta,	contornearse	artísticamente	y	desgranar	un
ideario	ácrata	(o	así)	en	favor	de	la	libertad	sexual,	la	regularización	del	consumo	de
drogas	y	 la	«protección»	de	 los	burdeles	 idílicos.	Rubia	 teñida,	 translúcida,	creó	un
personaje	extraordinariamente	popular,	gestado	en	el	programa	radiofónico	«Sogno	di
liona»,	emitido	por	una	radio	libre,	Radio	Luna,	allá	por	las	calendas	de	1973,	parte
de	 cuyas	 experiencias	 se	 concretan	 en	 la	 levemente	 autobiográfica	 Los	 sueños	 de
Cicciolina	 (Cicciolina	amore	mio,	A.	 van	Dyke,	 alias	 de	Amasi	Damiani	 y	 Jimmy
Matheus,	alias	de	Bruno	Mattei,	y	no	acreditado	Riccardo	Schicchi,	1979).	Prosigue
con	 algunos	 soporíferos	 blandipornos	de	olvido	 instantáneo	 como	El	mundo	de	 los
sentidos	de	Emy	Wong	(Il	mondo	dei	sensi	di	Emi	Wong,	Albert	Thomas)	hasta	que	el
lince	de	Riccardo	Schicchi,	manager	y	amante,	la	convence	para	que	salte	del	papel
couché	a	la	imagen	en	movimiento.	Cicciolina	codifica	su	imagen:	pelo	lacio,	figura
estilizada,	 pecho	 breve	 y,	 cómo	 no,	 la	 diadema	 de	 flores	 y	 el	 osito	 de	 peluche,

www.lectulandia.com	-	Página	185



deviniendo	 la	 pornodiva	 italiana	 por	 excelencia	merced	 a	 una	 serie	 de	 filmetes	 tan
estrambóticos	como	mostrencos,	dirigidos	por	fax	(o	casi)	por	el	escurrido	Schicchi,
un	talento	en	la	cosa	promocional	pero	un	cebollo	tras	la	cámara.	A	saber:	Il	porno
poker	 (1985),	Orgía	atómica	 (1985)	o	La	 concha	 de	 los	 deseos	 (La	 conchiglia	 dei
desideri,	 1985),	 Más	 atendibles	 son	 Telephone	 love	 (Telefono	 rosso,	 Riccardo
Schicchi,	 1986),	Chocolate	 y	 bananas	 (Banane	 al	 cioocolato,	 Riccardo	 Schicchi,
1986),	Cicciolina	e	Moana	al	mondiali	(Jim	Reynolds,	alias	de	Mario	Bianchi,	1988)
o	 Carne	 bóllente,	 por	 reunir	 a	 Christophe	 Clark,	 Tracey	Adams,	Amber	 Lynn	 y…
John	 Holmes	 en	 sus	 postrimerías,	 con	 el	 que	 Cicciolina	 mantiene	 diálogos	 nada
socráticos.	Su	sonrisa	peca	de	compromiso,	mas	se	desenvuelve	con	donaire	en	todos
los	embates,	practica	 la	doble	penetración	con	 indiferencia,	sin	 rehusar	 la	 (garbosa)
triple	 obturación,	 es	 heroína	 de	 cristalinas	micciones,	 no	 veta	 a	 los	 transexuales,	 y
hasta	flirtea	con	la	zoofilia	light,	jugueteando	con	serpientes,	aunque	sin	la	clase	que
ostentó	Georgina	Spelvin.[129]

Moana	Pozzi,	Anna	Moana	Rosa	Pozzi	(Prá	Palmaro,	Génova	1961),	es	la	reina
indiscutible	 del	X	 transalpino,	 una	 suerte	 de	Cicciolina	más	 inteligente,	 destronada
por	la	muerte	en	1994	víctima	de	una	infección	hepática.	A	su	óbito,	 la	más	amada
por	los	italianos	se	ha	convertido	no	ya	en	mito,	sino	en	«santa».	Culta,	de	educada
voz,	 perseverante	 lectora,	 su	 presencia	 recibió	 elogios	 de	 intelectuales	 de	 prestigio
como	 Umberto	 Eco	 o	 Enzo	 Biagi,	 fue	 invitada	 asidua	 de	 respetados	 programas
televisivos	 y	 sabía	 ser	 mordaz	 sin	 caer	 en	 la	 descortesía,	 aunque	 un	 punto	 de
displicencia	 malbarate	 algunas	 de	 sus	 interpretaciones.	 En	 sus	 comienzos	 (véase
Fantastica	 Moana,	 Riccardo	 Schicchi,	 1987,	 donde	 ya	 encarna	 el	 (en)sueño	 del
público,	anhelo	y	pesadilla	de	Gabriel	Pontello,	o	Moana,	bella	di	giorno,	Riccardo
Schicchi,	 1987,	 apático	 sex	 exploit	 de	 Bella	 de	 día)	 deja	 patente	 su	 desahogada
competencia	anal	y	su	disponibilidad	para	la	doble	penetración,	Ya	entrado	el	decenio
de	 los	 noventa,	 después	 de	 congeniar	 con	 Cicciolina	 en	 un	 puñado	 de	 títulos
calamitosos,	Moana	Pozzi	da	tímida	pero	resolutivamente	el	salto	a	Estados	Unidos,
con	deslucidos	resultados.	Ni	Alex	de	Renzy	en	Las	chicas	del	chupete	club	(Malibu
Spice,	 1991)	 ni	 Henri	 Pachard	 en	Double	 Games	 I	 y	 II	 (1991),	 consiguen	 extraer
particular	provecho	de	ella.	Será	Gerard	Damiano	quien	entronice	(o	restituya)	a	una
exultante	 y	 siempre	 dominante	Moana	 Pozzi	 a	 la	 condición	 de	 diosa	 del	 erotismo.
Tanto	Manbait	I	(1991)	y	Manbait	II	(1992)	como	Naked	Goddess	I	(1991)	y	Naked
Goddess	II	(1992)	son	poemas	de	amor	a	tan	escultural	señora,	a	quien	el	ojo/cámara
de	Damiano	 explora	 con	 embeleso.	 ¿Su	 lema	 vital?:	 «Vive	 como	 si	 fueras	 a	morir
mañana	y	piensa	como	si	no	fueras	a	morir	nunca».[130]	Y	lo	cumplió.

Si	 bien	 en	 el	 seno	 del	 cine	 de	 luci	 rosse	 abundan	 las	 felatrices	 —las	 más
carismáticas	 han	 dispuesto	 de	 entrada	 propia—,	 hay	 muchas	 más	 cuya	 referencia
nominativa	 debe	 ser	 cumplimentada:	 Luana	 Borgia,	 Rossana	 Doll,	 Barbarella,
Ramba,	 Selen,	 Maurizia	 Paradiso,	 Vampireila,	 Miss	 Pomodoro,	 la	 húngara	 pero
italiana	de	adopción,	Eva	Henger,	La	Venere	Bianca,	Manya;	como	Eva	Orlowsky	y
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Jessica	Rizzo,	 last	but	not	 least,	Milly	D’Abraccio,	 cuyo	sentido	de	 la	provocación
adecuadamente	 italiano	 y	 su	 fiereza	 destrozan	 domingas	 placideces.	 Ya	 hemos
referenciado	el	asentamiento	italiano	de	Karin	Schubert	en	lo	que	a	su	determinación
hard	core	 se	 refiere	 (véase	 nota	 no	 6).	Otras	 actrices	 habituales	 del	 cine	 comercial
tampoco	han	sido	refractarias	a	franquear	el	umbral	del	sexo	real.	Una	estancia	breve,
salvo	 el	 «caso»	 de	 Karin	 Schubert,	 y	 en	 cierto	 modo	 Ajita	 Wilson,[131]	 siempre
motivada	por	apremios	económicos.	Retengamos	el	nombre	de	Lilli	Carati,	varesina
de	nombre	Ileana	Caravati,	ardiente	y	peligrosa,	morena	sensual,	que	de	la	comedieta
sexy	a	la	italiana	(véase	Un	marido	impotente	[Candido	erotico]	Claudio	de	Molinis,
1978)	se	 transfirió	una	corta	 temporada	al	solar	X	por	una	historia	de	adicción	a	 la
droga,	 con	 un	 interludio	 en	 el	 blandiporno	 de	 la	 mano	 de	 Joe	 D’Amato	 (véase
Lussuria,	 1985,	La	 alcoba	 [L’alcova,	 1985]	 y	El	 despertar	 del	 placer	 [Il	 piacere,
1985]).	 Su	 quehacer	 se	 conduce	 en	Una	moglie	molto	 infedele	 (Double	 Gi,	 o	 sea,
Giorgio	 Grand,	 1987),	 Una	 ragazza	 molto	 viziosa	 (Double	 Gi,	 1988),	 Il	 vizio
preferito	di	mia	moglie	(Double	Gi,	1988),	Una	scatenata	moglie	insaziabile	(Double
Gi,	1988)	y	Chicas	al	 rojo	vivo	 (Le	superscatenate,	Henri	 Pachard/Alex	 de	Renzy,
1988),	su	fugaz	comparecencia	en	Estados	Unidos.	Conviene	dar	cuenta	también	de
la	sorprendente	incursión	en	estos	predios	de	Paola	Senatore,	continuada	presencia	en
la	 serie	 B	 europea	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 setenta	 en	 todo	 tipo	 de	 géneros,	 que	 ya
avanzados	 los	 ochenta	 accede	 al	 blandiporno	 en	 la	 trilogía	 erótico-decadente
orquestada	 por	 Bruno	 Gaburro:	 Malombra,	 Maladonna	 y	 Penombra	 (1986).	 De
nuevo,	 acuciantes	 problemas	 con	 las	 drogas	 parecen	 ser	 los	 condicionantes	 de	 su
decisión.	Su	bautizo	fue	Non	stop,	sempre	buio	 in	sala	 (Duddy	Steel,	1985),	donde
una	 cámara	 aquejada	 del	mal	 de	 San	Vito	 atrapa	 la	 imagen	 de	 una	Paola	 Senatore
abotargada,	 de	 ojos	 vidriosos	 y	 pupilas	 dilatadas,	 que	 no	 va	más	 allá	 de	 una	 leve
penetración,	tímida	felación,	magreos	lésbicos	y	toqueteos	onanistas	en	la	bañera.	Un
X	 miserable	 y	 lastimoso	 pero	 un	 hito	 por	 su	 excepcionalidad.[132]	 Al	 albur	 de	 la
reconversión	pornográfica	de	Paola	Senatore,	documentamos	la	oportunidad	perdida
de	Marisa	Mell,	que	tras	postular	en	Corpi	nudi	(Joseph	Mallory,	1984),	escoltada	por
Guia	Lauri	Filzi,	parecía	anunciar	el	 trasvase	de	un	circuito	al	otro,	aunque	al	 final
sólo	 acarició	 la	 prestación	 más	 comprometida	 (al	 igual	 que	 Tina	 Aumont)	 en
reportajes	de	las	revistas	Le	Ore	y	Men,	mirando	a	los	demás	ponerse	las	botas.

B)	Los	que	tienen	que	servir

Joe	D’Amato,	el	alias	más	internacional	de	Aristide	Massaccesi	(Roma,	1936-1999),
es	 un	 sinónimo	 de	 sexploitation.	 Ha	 hollado	 todos	 los	 subgéneros.	 Su	 incalculable
filmografía,	 engordada	 sin	cuento	en	 la	década	de	 los	noventa	a	base	de	empalmar
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porno	 tras	 porno,	 hace	 que	 su	 nombre	 sea	 indispensable,	 aunque	 su	 obra	 no	 sea
precisamente	 imprescindible.[133]	 Tras	 una	 tenaz	 dedicación	 a	 diversas	 labores
cinematográficas	desde	su	desembarco	en	la	profesión	en	1951	—eléctrico,	asistente
de	 cámara,	 operador	 y	 especialmente	 director	 de	 fotografía—	 comparece	 en	 la
realización	 con	La	morte	 sorride	 al	 assassino	 (1973)	 ¡y	 con	 su	 nombre	 auténtico!
(otras	fuentes,	el	propio	D’Amato,	apuntan	que	su	real	debut	es	Sollazzevoli	storie	di
moglie	gaudenti	e	mariti	penitenti,	1972,	firmado	por	Romano	Gastaldi,	a	la	sazón	su
ayudante	 de	 dirección).	 A	 partir	 de	 ese	 instante,	 D’Amato	 va	 a	 toda	 pastilla,
cultivando	con	predilección	el	enlace	eros/porno,	con	ramificaciones	en	el	horror	más
sarnoso	 y	 en	 los	 filmes	 de	 saldada	 heroic	 fantasy.	 Abordó	 el	 porno	 de	 modo
coyuntural	en	su	primera	etapa,	cuando	el	filón	de	Emanuelle	negra	ya	había	perdido
fuelle.	 Entre	 1979	 y	 1982,	 como	 Joe	 D’Amato	 o	 Alexandre	 Betrsky	 (un	 alias
compartido	 con	Claudio	Bernabei,	 su	 productor),	 pergeñó	 una	 ristra	 de	 hard	 cores
desasistidos	 de	 imaginación	 y	 sexualmente	 anoréxicos.	 A	 saber:	 Hard	 Sensation
(1979),	La	mujer	 ninfómana	 (Super	Climax,	 1980),	Las	 herederas	 superporno	 (Le
ereditiere	 superporno,	 1981)	Labios	mojados	 (Labbra	 bagnate,	 1981),	Holocausto
porno	 (Porno	Holocaust,	 1981)	 etc.,	 despidiéndose	 de	 este	 período	 con	Messalina
orgasmo	 imperiale	 (1983).	 Su	 compañía	 estable	 de	 intérpretes	 la	 componen	Mark
Shanon,	George	Eastman	(excluido	del	trajín	carnal),	Pauline	Teustscher,	Anj	Goren,
Dirce	 Funari,	 Laura	 Levi,	 Sonia	 Bennett,	 Roland	 Carey	 y	 Frangoise	 Perrot.	 Su
producción	 pornográfica,	 la	 citada	 y	 la	 que	martilleará	 a	 partir	 de	 1993,	 carece	 de
tilde	personal.	Rueda	al	dictado,	combinando	un	sólido	pragmatismo	como	cineasta	y
una	 cuidadosa	 (cuando	 puede)	 composición	 del	 encuadre.	 El	 oficio	 se	 impone	 al
talento.	Sus	palabras	son	un	palmario	ejemplo	de	su	actitud	de	profesional	por	encima
de	todo:	«Yo	no	tengo	pretensiones	seudointelectuales	como	algunos	de	mis	colegas.
No	quiero	ser	un	artista;	yo	trabajo,	no	hago	arte».	En	su	regreso	al	porno	enjaeza	un
lote	de	pornetes	chiquilicuatres	a	mayor	honra	y	prez	de	Luana	Borgia	(L’atelier	di
Rosa,	1993,	Fraie	gambe	di	Luana,	1993,	etc.).	Su	reencuentro	con	Luca	Damiano,
viejo	compinche	de	los	años	sesenta	y	—al	parecer—	colaborador	de	éste	en	alguno
de	 los	 raídos	 pornos	 que	 acometió	 en	 los	 ochenta,	 será	 crucial	 en	 su	 última
trayectoria.	 Su	 asociación	 busca	 reactivar	 el	 X	 transalpino	 a	 partir	 de	 su	 primera
colaboración	 con	Marco	Polo	X	 (Marco	 Polo,	 la	 storia	mai	 raccontata,	 1994).	 La
idea	 era	 prometedora:	 revisitación	 de	 textos	 clásicos,	 biografías	 de	 personajes
históricos	conocidos,	rodaje	en	35	mm	(hasta	1997),	política	destajista	de	remakes	y
un	logo	de	kolossal	a	la	italiana	manera,	es	decir,	coser	sexo	duro	(el	sandwich	como
ley	carnal)	y	calidad	(ambientación	y	decorados	solventes).	En	suma,	aspira	a	un	cine
comercial	 de	 larga	 audiencia,	 copiando	 sus	 fórmulas,	 cotizando	 la	 legitimación
artística	 ninguneada	 por	 los	 pornófilos.	 Uno	 (D’Amato),	 en	 plan	 realista	 sexual
(véase	Marqués	 de	 Sade	 [Il	 márchese	 de	 Sade,	 1995],	 tendencia	 extrema)	 y	 otro
(Damiano),	 de	 humor	 más	 bufonesco,	 pero	 sin	 rebajar	 los	 postulados	 de	 los
bocadillos	 de	 dos	 pollas	 (véase	 Aladdin’X).	 De	 la	 masiva	 fábrica	 de	 (húmedos)
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sueños	made	 in	 Joe	 D’Amato	 que	 a	 partir	 de	 1995	 acredita	 (más	 o	 menos)	 una
veintena	de	obras	anuales,	 la	oferta	nominativa	satisface	títulos	como	Il	barone	von
Masoch	 (1995),	Salvatore	Giuliano.	 Il	 Siciliano	 (1995),	Le	 perversioni	 di	 Scarface
(1995),	Flamenco	Extasy	 (1996),	Antonio	 e	Cleopatra	 (1996),	Lolita.	 Adolescencia
perversa	 (Lolita.	Adolescenza	perversa,	 1996),	 Il	 lau	 reato	 (1997),	Hércules	 X	 (Le
fatíche	erotiche	di	Ercole,	1997),	Ulysses	(1998),	Rocco	y	los	7	magníficos	(Rocco	e	i
mercenari,	 1998),	 etc,	 etc.	 Inasequible	 al	 desaliento,	 al	 cansancio	 de	 la	 repetición,
sólo	fue	descabalgado	por	la	muerte,	clausurándose	su	work	in	progress	con	Showgirl
(1999).

Luca	 Damiano	 (Roma,	 1946),	 seudónimo	 de	 Franco	 Lo	 Cascio,	 colaborador	 de
antiguo	 de	 Joe	D’Amato	 (trabaron	 conocimiento,	 al	 parecer,	 durante	 el	 rodaje	 de	 I
sequestrati	di	Altona,	Vittorio	de	Sica,	1962),	es	un	calloso	routier	del	cine	popular.
Es	 el	 firmante	 de	 la	 zafia	 comedieta	 erótica	L’educanda	 (1975)	 y	 se	 implica	 en	 la
confección	de	parodias	recosidas	como	Nuevas	aventuras	del	Zorro	(1976),	zoquete
filme	 de	 humor	 bufo	 al	 pamodoro	 que	 anticipa	 sus	 futuras	 e	 irrisorias	 epopeyas
pornoeróticas	como	Le	awenture	erotiX	di	Capucetto	Rosso	I	y	II	o	Le	tre	porcellini
(1993).	En	1984,	pergeña	Las	dos	bocas	de	Marina,	primero	de	una	serie	de	unos	60
pornos,	realizados	entre	1985	y	1991,	de	pedigüeño	 look,	muchos	de	ellos	firmados
con	el	alias	de	Lucky	Fardelly	(o	Faar	Delly),	con	la	impresionante	Marina	Frajese	en
plenitud	 de	 turbulencias	 erótico-salvajes.	 Ya	 bien	 fogueado	 y	 requemado	 por	 las
ruines	 condiciones	 de	 producción,	 decide	 apostar	 por	 el	 porno	 de	 envergadura
industrial,	para	lo	cual	convencerá	a	Joe	D’Amato	para	su	come	back	al	X,	trabajando
a	menudo	a	cuatro	manos	(la	frontera	que	delimita	la	autoría,	ejem,	ejem,	entre	Joe
D’Amato	y	Luca	Damiano	adquiere	a	menudo	trazos	brumosos,	hasta	el	punto	que	a
veces	el	director	es	uno	u	otro,	según	se	consulten	los	créditos	del	filme	exhibido	en
sala	o	en	difusión	videográfica,	o	a	tenor	del	país	donde	es	editado),	caso	de	Schiava
dei	piaceri	(1993)	o	L’alcova	dei	desideri	perversi	(1993).	Entre	filmes	ambiciosos	y
obras	de	encargo	(o	autoencargo)	discurre	plácida	su	montaraz	filmografía.	Damiano
gusta	de	fundir	el	sexo	más	expeditivo	y	un	veleidoso	humor.	De	ahí	sus	libérrimos	y
procaces	 remakes	 de	 textos	 literarios:	 véase	Hamlet	 por	 el	 amor	 de	 Ofelia	 1	 y	 2.
Decameron.	Racconti	arguti	di	moglie	putane	e	mariti	cornuti	(1995)	o	Biancaneve	e
i	sette	nani	(1996).	No	obstante,	el	filme	que	mejor	refleja	su	«filosofía»	del	festoneo
sexual	 al	 concretar	 el	 porno	 como	 un	 cuento	 de	 hadas	 para	 adultos,	 insertando
rudimentarios	 dibujos	 animados	 en	 la	 trama	 (reiterado	 y	 desvirtuado	 ardid	 en
Aladdin’X,	1994).

Mario	Salieri	(Nápoles,	1957)	se	ha	hecho	acreedor	de	un	espacio	propio,	discutible
—y	 discutido—,	 cuya	 (desembozada)	 aspiración	 es	 sentar	 cátedra.	 Osa	 rodar	 todo
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tipo	de	escenas	en	plano	medio	—y	hasta	general—,	lo	cual	ha	desorientado	a	más	de
tres	(un	coito	en	plano	medio	es	una	sacrílega	provocación)	y	cuida	el	montaje	más
allá	del	plano/inserto/contraplano/inserto.	Han	sido	empero	sus	consistentes	historias
y	su	pretensión	de	ofrecer	una	moraleja	las	que	le	han	granjeado	el	reconocimiento.
La	 trinidad	sexo,	poder	y	vicio	son	 los	estilemas	que	definen	su	 idiosincrasia	como
videoartista.	Aparte	de	su	querencia	por	la	presencia	de	jovencitos	(o	no)	mirones,	de
viejos	verdes,	de	clérigos	de	costumbres	borgianas,[134]	Salieri	unta	el	arquetipo	de	la
mujer	 agredida	 físicamente,	 mancillada	 intelectualmente,	 protagonista	 de	 un	 sexo
sufrido,	a	merced	de	la	autoridad	del	varón,	impedida	de	gozar	su	goce.	Su	visión	es
pesimista	 y	 machista.	 Si	 lo	 segundo	 es	 trademark	 de	 (casi)	 todo	 el	 X	 —aunque
apunta	 más	 lejos	 que	 la	 mayoría—,	 su	 escasa	 esperanza	 en	 la	 bondad	 humana	 se
traduce	 en	 polvos	 fríos,	 jugadas	 sórdidas	 en	 todos	 los	 sentidos	 del	 término	 y
humillaciones	más	 allá	 del	 sadismo	al	 uso,	 e	 incluso	ofrece	margen	de	 actuación	 a
varones	instalados	en	la	tercera	edad	—una	muy	singular	«nivelación»	social,	típica
de	Salieri,	donde	intiman	señoras	imponentes	y	adanes	rugosos—.	Todo	ello	ha	dado
pie	al	acuñado	«neorrealismo	sucio»,	noción	que	sustantiviza	el	reciente	trabajo	del
director,	en	piezas	como	Racconti	immorali	de	Mario	Salieri	(1995),	Concetta	Licata
1,	 2	 y	 3	 (1994-1996),	 Stupri	 gallery	 (1996)	 o	 CKP	 (1996).	 Nuestra	 particular
selección	acoge	Discesa	all’infemo	(1992),	una	recreación	del	«infierno»	del	deseo,
preñado	de	sugerencias	y	refinamientos,	levantado	sobre	la	«educación»	de	una	mujer
(desaprovechada	 Zara	 Whites)	 para	 adquirir	 saber	 erótico.	 Tutta	 una	 vita	 (1992),
mórbido	melodrama	 histórico,	 conjunción	 del	 tiempo	 de	 amar	 y	 de	morir.	Arabika
(1993),	 guarrindongo,	 viscosón	 tratamiento	 de	 la	 trata	 de	 blancas,	 ideal	 envoltorio
para	exponer	un	catálogo	de	féminas	maltratadas	por	lascivos	esbirros,	jeques	felones
o	 moritos	 de	 a	 pie.	 Adolescenza	 perversa	 (1993)	 una	 bien	 cincelada	 historia	 que
aglutina	sexo	mendaz	y	diálogos	poetizantes	a	partir	de	la	instrucción	sentimental	de
un	mastuerzo	burgués	que	de	criatura	pajillera	pasa	a	adulto	 follador	 full	 time,	con
intermedio	de	fraternidad	proletaria.	Su	propósito	es	dejar	en	cada	plano	su	tarjeta	de
visita.	Un	 filme	 como	Arabika	 compendia	 los	 ingredientes	 de	 su	 cosmos:	 el	 color
azul	como	tono	dominante;	una	dramaturgia	 reiterada	(planos	 inclinados,	encuadres
forzados,	grandes	focales	que	deforman	 los	cuerpos	en	 los	primeros	planos…);	una
iluminación	 avalada	 por	 claroscuros	 (y	 no	 sólo	 cuando	 llena	 la	 pantalla	 de	 cirios,
escenifica	polvos	a	la	luz	de	las	candelas	o	utiliza	el	blanco	y	negro);	una	variación
dentro	de	su	monotonía	de	tomas	(lástima	que	la	profundidad	de	campo	que	permite
dos	 escenas	 sexuales	 simultáneas	 en	 Discesa	 all’inferno	 sea	 una	 rara	 avis);	 la
fijación	por	el	sexo	oral	y	el	voyeurismo	(rectores	de	su	cine)	y	la	sodomía,	obligado
peaje.	Sin	embargo,	 a	 fuerza	de	 rodar,	Salieri	ha	caído	en	 la	 rutina	de	 su	 firma,	ha
diluido	lo	más	arriesgado	de	sus	propuestas	en	la	repetición…	Se	ha	hecho	la	fama	y
ya	no	se	mueve	de	la	cama.

www.lectulandia.com	-	Página	190



Rocco	 Siffredi	 (Ortona,	 1964),	 alias	 de	 Rocco	 Daryl	 Tano,	 es	 el	 wonder	 boy	 del
porno.	Atlético,	de	gallarda	planta	y	duro	como	una	roca,[135]	todos	los	directores	se
lo	disputan	y	(casi)	todas	las	actrices	se	lo	rifan.	No	en	vano	Raven	decidió	que	fuera
él	quien	tuviera	el	honor	de	desvirgarla	analmente	en	Melange	(Alex	Perry,	1991).	A
los	 20	 años	 conoce	 a	 su	 idolatrado	 Gabriel	 Pontello,	 verdadera	 escuela	 de	 los
profesionales	italianos,	quien	le	introduce	en	el	circuito	del	porno.[136]

Se	 deja	 ver	 en	 la	 caspa	 «siciliana»	 de	 Mario	 Salieri	 (la	 rupestre	 tetralogía
fotonovelera	Vortix,	 1985)	y	pelando	 la	 pava	 con	 las	 divas	del	 período	 (Cicciolina,
Marina	Frajese,	Moana	Pozzi…)	en	el	cine	kleenex	pergeñado	por	Riccardo	Schicchi,
Richard	Bennett,	Martin	White	o	Double	Gi,	amén	de,	en	Alemania,	concurrir	a	los
saraos	 de	Moli,	 Sascha	 Alexander	 o	 Teresa	 Orlowski,	 sin	 olvidarse	 en	 Francia	 de
frecuentar	a	Michel	Ricaud.	Tras	un	par	de	participaciones	en	producciones	yanquis
localizadas	 en	 Europa	 se	 le	 reclama	 con	 prontitud	 para	 rodar	 en	 Estados	 Unidos.
Cineastas	como	John	Leslie,	John	Stagliano,	Henri	Pachard	o	Andrew	Blake	figuran
en	 su	 cartera.	Situado	 en	 la	 cresta	de	 la	ola,	 puede	 escoger	 entre	 las	ofertas	y	 sólo
labora	 con	 la	 élite.	 Al	 requerir	 nuevos	 estímulos	 para	 dar	 escape	 a	 sus	 fantasías
sexuales	 más	 secretas	 se	 ubica	 detrás	 (y	 también	 delante)	 de	 la	 cámara.	 En	 1993
funda	su	propia	empresa:	Rocco	Siffredi	Productions.	Su	debut	cristaliza	en	Rocco,
storie	vere	1	y	2	(1993),	al	lado	de	la	húngara	Rosa	Caracciolo,	la	pija	Jane	de	Tarzan
X	 (Tarzan	X:	Shame	of	Jane,	 Joe	D’Amato,	1994),	 su	autobiografía	 semioficial.	Su
fórmula	radica	en	adoptar	un	realismo	total,	como	en	 las	propuestas	amateurs,	pero
exenta	 de	 sus	 rudimentarias	 técnicas,	 conservando	 y	 mimando	 el	 verismo	 como
leitmotiv.	Su	concepción	del	hard	core	parte	de	una	orientación	semidocumental	que
hace	del	neorrealismo	pornográfico	su	marchamo	de	identidad…	nada	que	ver	con	el
hard	 era	 patentado	 por	 Alain	 Payet.	 Lo	 pone	 de	 manifiesto	 en	 Rocco	 e	 le	 calde
ragazze	di	Praga	(1996),	Private	Fantasy	1	y	2	 (1998),	Rocco	Rock	and	Roll	1	y	2
(1998)	 y	 en	Rocco	 nunca	 muere	 (Rocco	 Never	 Dies,	 1998),	 una	 ópera	 de	 sexo	 y
violencia,	un	enérgico	filme	de	acción	high	tech,	todo	un	viaje	vertical	y	baudeleriano
sobre	 la	 irreversibilidad	 del	 conocimiento	 y	 lo	 vivido.	 «El	 sexo	 no	 se	 puede
interpretar.	 […]	Desde	 el	momento	 en	que	 tú	 diriges,	 te	 conviertes	 en	una	persona
dotada	 de	 una	 segunda	 oportunidad	 para	 sentir	 y,	 si	 eres	 muy	 sensible,	 captas
enseguida	 si	 dos	 personas	 están	 fingiendo.	 Yo	 como	 actor	 he	 trabajado	 mucho
interpretando,	 pero	 como	 director	 no	 me	 gusta».[137]	 La	 extrema	 agresividad	 que
despiden	sus	filmes,	la	apoteosis	de	testosterona,	la	imagen	ciertamente	degradante	de
la	mujer,	 brutalizada	 por	 sus	 impetuosos	 designios,	 son	 algunas	 de	 las	 acusaciones
que	atizan	la	polémica	de	su	cine.	Y	hay	más,	como	achacarle	que	sus	películas	son
malsanas,	aunque	él	se	defiende:	«Hacer	películas	desprovistas	de	erotismo	en	que	las
chicas	son	forzadas…	eso	sí	es	malsano	[…]	Lo	malsano	reside	más	en	la	actitud	que
en	 los	 actos	 […]	 La	 violencia	 es,	 sencillamente,	 la	 forma	 en	 que	 yo	 vivo	 mí
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sexualidad,	y	son	muchas	tas	mujeres	que	lo	comprenden,	ya	que	son	ellas	las	que	me
confiesan	 que	 lo	 que	 hacen	 conmigo	 no	 lo	 harían	 con	 nadie	 más…	 ni	 actor	 ni
realizador».[138]

Silvio	 Bandinelli	 es	 un	 video	 regista	 cuarentón,	 florentino	 de	 elegante	 planta,
proveniente	de	 la	publicidad,	 lo	cual	no	garantiza	per	se	 la	exquisitez.	Sus	 trabajos
con	destino	alimenticio	como	Frank	Simon	lo	atestiguan:	ora	en	su	más	baja	estofa,
los	entregados	a	cuenta	de	Maurizio	Paradiso	(véase	Maurizia	connection,	1994,	y	Il
segreto	 di	Maurizia,	 1994);	 ora	 en	 su	más	 alta	 gama,	 los	 vídeos	 a	 favor	 de	 Luisa
Cavinato,	alias	de	Eva	Orlowsky	(véase	L’autostoppista,	1994,	La	camionista,	1993,
o	La	motociclista,	 1994).	 Sin	 embargo,	Masquerade	 (1992)	 deja	 entrever	 un	 gusto
estético,	una	cierta	erótica	de	la	sexualidad,	una	saboreable	densidad	plástica	para	la
creación	de	climas	que	explota	en	Seducida	por	el	 lujo	 (Cuore	di	 pietra,	 1997),	 un
melodrama	apoyado	en	el	meticuloso	trabajo	de	realización	(véase	el	plano	que	abre
el	filme	o	el	travelling	del	cementerio)	y	en	el	compromiso	ético:	el	filme	expone	la
metamorfosis	 de	 Selen,	 de	 vagabunda	 a	 millonaria,	 su	 ideario	 de	 antes	 pobre	 que
puta;	 no	 obstante,	 contiene	 moraleja	 final:	 al	 acceder	 al	 seno	 de	 los	 privilegiados
renegando	de	su	identidad	pasada,	se	convierte	en	peor	que	ellos.	El	punto	álgido	de
su	obra	recae	en	La	mamma	(1998),	que	se	ocupa	de	la	desnuclearización	familiar	y
desintegración	social	en	su	exploración	de	los	vicios	privados	y	las	virtudes	públicas
de	una	prominente	familia	fascista,	ardid	del	que	se	vale	Bandinelli	para	enhebrar	su
(característico)	discurso	en	pro	de	la	libertad	de	cuerpos	y	almas,	denunciador	de	las
indignidades	 de	 los	 falsos	 puritanos,	 en	 un	marco	 sombrío	 que	mira	 al	 sexo	 como
algo	más	que	geométricas	permutaciones.

4.	ESPAÑA.	JEREZ	Y	GAMBAS

A)	De	cuando	se	rodaba	en	celuloide

Antes	 de	 la	 insidiosa	 letra	 X,	 que	 limita	 unas	 imágenes	 excluidas	 de	 las	 castas
pantallas	 hispanas	 hasta	 1984,	 su	 antecedente	 más	 directo	 que	 no	 ilustre	 fue	 el
celebérrimo	label	S.	Su	vigencia	cubre	el	período	de	vacas	gordas	cuantitativamente
considerado	del	cine	español,	entre	1977	y	1983,	cuando	Pilar	Miró	lo	suprimió	por
decreto.	 La	 solución	 consistió	 en	 recurrir	 a	 la	 antigua	 y	 contrastada	 práctica	 de	 la
doble	versión,	a	la	espera	de	la	apertura	de	las	primeras	salas	X.	Fecha	señalada:	el	5
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de	marzo	de	 1984,	 al	 amparo	de	 la	Ley	1/1981,	 de	 24	de	 febrero,	 cuya	 regulación
determina	el	Real	Decreto	sobre	películas	y	salas	X	y	de	arte	y	ensayo	aprobado	el	27
de	abril	de	1983.	Hay,	empero,	precursores	como	Trampa	para	una	call	girl/Porno
Girls	(1977)	y	Porno	Girls	2	 (1977),	ambas	de	Georges	Lewis	 (alias	del	andorrano
Jordi	Gigó),	con	Mirna	Vel	y	Lynn	Endersson.[139]

Histórica	 y	 legalmente,	 el	 X	 hispano	 ostenta	 la	 paternidad	 de	 Jess	 Franco.	 No
podía	 ser	 de	 otro	 modo.	 ¿Los	 títulos?	 Lilian,	 la	 virgen	 pervertida	 (un	 filme	 S	 de
origen	 que	 el	 propio	 Franco	 «actualizó»	 con	 anodinos	 insertos,	 protagonizados
ubicuamente	por	Lina	Romay),	estrenado	con	prontitud	(el	17	de	setiembre	de	1984
en	Barcelona);	y	Una	rajita	para	dos	(1982),	de	Lulú	Laverne,	de	hecho,	Jess	Franco,
que	 puede	 considerarse	 de	 propio	 como	 el	 primer	 porno	 español	 (tanto	 por	 su
específico	rodaje	como	por	su	categoría	administrativa),	es	decir,	nada	de	insertos	a
posteriori,	 cuya	 primera	 exhibición	 tuvo	 lugar	 en	Barcelona	 el	 10	 de	 diciembre	 de
1984.	No	obstante,	su	simiente	reposa	en	películas	que	se	apuntan	a	la	doble	versión:
blandiporno	 para	 ojos	 hispanos,	 sexo	 explícito	 para	 la	 venta	 al	 exterior.	 A	 título
divulgativo,	 espurgamos	 algunas	 flores	 del	 ramo:	Apocalipsis	 sexual,	 estrenado	 en
Francia	 como	 Je	 suis	 une	 petite	 cochonne,	 Bacanales	 romanas,	 con	 una
pluriempleada	Ajita	Wilson;	Las	calientes	orgías	de	una	virgen	(Pol	Marsal,	alias	de
Antonio	Verdaguer,	1982),	que	cuenta	al	efecto	con	dos	profesionales	importadas:	la
norteamerica	Rachel	Ashley	y	la	francesa	Cathy	Grénier,	amén	de	Jordi	Batalla,	uno
de	 los	 pocos	 garañones	 indígenas	 (único	 protagonista	 masculino,	 por	 ejemplo,	 del
vídeo	Orgía	sádica,	de	J.	White,	alias	José	Blanco,	1983);	o	Sueca	bisexual	necesita
semental.[139a]	 La	 lista	 de	 dobles	 versiones	 se	 enriquece	 con	 la	 constelación	 de
películas	 de	 la	 fábrica	 Balcázar,	 en	 concubinato	 financiero	 con	 Francia	 y	 Suiza
(Erwin	 C.	 Dietrich	 mayoritariamente,	 que	 aporta	 intérpretes	 y	 técnicos	 como	 los
hermanos	Peter	y	Walter	Baumgartner,	en	la	fotografía	y	la	música,	respectivamente).
Véase	Ibiza	al	 desnudo	 (Charles	 Parrish,	 1981),	Las	 calientes	 suecas	 de	 Ibiza,	 Sin
bragas	y	a	 lo	 loco	 (hay	 edición	videográfica	 de	 su	versión	dura,	Caliente	 amor	de
verano	 (Hot	 summer	 love),	 entre	 otros,	 donde	 se	 constata	 que	 la	 mayoría	 de
hardeurs/euses	lucen	pasaporte	francés:	Gabriel	Pontello,	Alban	Ceray,	Piotr	Stanislas
(aunque	polaco	de	origen),	 Isabelle	Brel,	Carole	Pierac,	Dom	Pat,	Françoise	Perrot,
Olinka	Hardiman,	etc.[139b]

Es	una	teoría	admitida	que	el	porno	español	llegó	tarde	y	con	mal	pie.	Tarde,	pues
si	en	Francia	despuntó	en	1975,	en	Estados	Unidos	en	1972,	aquí	debemos	esperar	a
1984.	Su	desaparición,	al	menos	en	soporte	cinematográfico,	es	un	hecho	irrebatible,
quedando	 en	 la	 recámara	 (cada	 vez	 con	más	 plomo	y	menos	 pólvora)	 el	 rodaje	 en
vídeo	 usufructuado	 en	 primer	 término	 por	 José	Ma	 Ponce,[140]	 luego	 retomado	 por
otros	voluntariosos	pigmaliones.	En	estas	depauperadas	condiciones,	su	subsistencia
cabe	calificarla	de	milagro,	al	cual	han	contribuido	en	primera	instancia	(hasta	1987)
especialmente	 dos	 personas:	 Ismael	 González	 y,	 sobre	 todo,	 Jess	 Franco.	 ¿En	 qué
condiciones?	Los	 rodajes	 son	 espídicos	 y	 baratos,	 la	 jornada	 laboral	 exhaustiva,	 se
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aprovechan	 al	 máximo	 las	 condiciones	 naturales	 del	 lugar	 para	 incorporar	 unos
fugaces	exteriores	que	desengrasen	 la	adrenalina	sexual	 (eso	cuando	 la	 trama	no	se
circunscribe	a	interiores;	tendencia	hegemónica	en	las	postrimerías):	los	planos	de	la
luminosidad	subtropical	alicantina,	de	las	playas	y	los	lujosos	(no	siempre)	inmuebles
de	Una	 rajita	 para	 dos	 y	 de	Lilian,	 la	 virgen	 pervertida,	 las	 amadas	 panorámicas
chez	Franco,	o	los	fugaces	planos	de	Aranjuez	o	de	la	nevada	que	castiga	la	mansión
donde	los	actantes	follan	con	continuidad	cronometrada	en,	respectivamente,	Mi	sexo
es	 pornografía	 pura	 (1985)	 y	 Sexos	 húmedos	 al	 sol	 (1985),	 ambos	 de	 Ismael
González,	en	la	primera	parapetado	bajo	el	seudónimo	de	Joseph	Costa.	La	filmación
se	 efectúa	 con	 dos	 cámaras,	 lo	 que	 permite	 introducir	 una	 secuencia	 repetida	 bajo
ángulos	 diferentes	 en	 las	 obras	 de	 Ismael	González,	 y	 se	 agudiza	 el	 ingenio	 en	 la
elección	de	los	títulos:	en	Mi	sexo	es	pornografía	pura	chapeau	sólo	se	contabilizan
tres	personajes	y	uno	de	ellos	es	¡mudo!;	así	se	agilizan	las	contadas	réplicas	y	hasta
se	ahorran	jadeos.	Aprisionemos,	figuradamente,	la	personalidad	de	Ismael	González.
Nacido	en	1939,	gallego	de	Ourense	(de	Carballino,	más	exactamente)	en	ejercicio	y
polifacético	 (novelista,	 poeta,	 guionista,	 productor,	 distribuidor	 cinematográfico	 e
importador	 videográfico).	Ha	 realizado	 filmes	 sobre	 extraterrestres,	 blandipornos	 y
porno	 duro.	 Lo	 mejor	 de	 su	 contribución	 son	 los	 títulos:	 a	 los	 citados,	 súmense
Escuela	de	grandes	putas	(1985)	y	Dulces	coitos	in	blue	(1985),	firmadas	por	Joseph
Costa	 o	 Jones	 I.	Costa,	 respectivamente,	 que	 la	 grafía	 no	 es	muy	 clara.	Declina	 la
austeridad	 como	 lema	 y	 la	 garrulería	 como	 emblema.	 Sexo	 sin	 imaginación,
afónicamente…	mudo.

Como	en	todos	los	fregados	donde	se	mete,	Jess	Franco	no	podía	pisar	el	género	y
dejarlo	 ileso.	Si	 alguien	podía	violar	 sus	 convenciones	 e	 imponer,	 gusten	o	no,	 sus
propias	ideas,	debía	ser	él.	«Cumpliendo	la	estricta	reglamentación	genérica,	esto	es,
sin	 obviar	 los	 modos	 y	 las	 formas,	 actividades	 y	 actitudes	 que	 todo	 hard	 core
demanda,	 el	 humor	 domina	 casi	 completamente	 la	 superficie	 de	 filmes	 como	Una
rajita	 para	dos	 […].	En	 otros,	 las	 ráfagas	 hilarantes,	 paródicas,	 se	multiplican	 con
esporádica	frecuencia.	De	El	ojete	de	Lulú,	versión	rectoverso	de	El	sexo	que	habla,
de	 Frédéric	 Lansac,	 donde	 el	 ano	 de	 la	 heroína	 le	 recrimina	 a	 ésta	 su	 abandono
erótico	 […],	 hasta	 los	 diálogos	 domésticos,	 hablando	 de	 “cosas	 de	 mujeres”,	 que
entallan	en	su	mano	a	mano	Lina	Romay	y	Mabel	Escaño	mientras	atienden	solícitas
y	bucalmente	 a	 sus	partenaires	 en	Entre	 pitos	 anda	 el	 juego	 (1985,	 porque	 en	 sus
pornos	se	habla;	 insistimos,	se	articulan	frases	durante	 los	coitos).	 […]	A	Franco	le
interesa	más	la	representación,	el	ritual,	el	gesto,	que	la	carne	mancillada,	enrojecida.
De	ahí	que	el	 triunfo	del	S/M	visual	 se	ofrezca	en	sus	 ficciones	eróticas,	no	en	 las
pornográficas	[…].	No	en	vano	en	su	cine	pornográfico	elude	el	protagonismo	de	las
prisiones	femeninas.	[…]	La	burla,	el	sarcasmo,	la	ironía	son	mecanismos	correctores
de	un	descreído,	cachondo	Jess	Franco».[141]	Malhadadamente,	por	Una	rajita	para
dos,	 donde	 la	 búsqueda	 de	 un	 microfilme	 permite	 a	 Franco	 parodiar	 diversas
convenciones	 genéricas	 (del	 musical	 al	 espionaje);	 por	 un	 El	 ojete	 de	 Lulú	 (Lulú
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Laveme,	 Jess	Franco,	1985),	 donde	 conviven	armoniosamente	humor,	 intriga	y	una
dirección	 aceptable;	 por	 la	 socarronería	 destilada	 en	 Entre	 pitos	 anda	 el	 juego,
imperan	la	rutina,	la	banalidad	y	el	pasotismo.

A	 falta	 de	 un	 X	 musculoso,	 se	 agudiza	 la	 sagacidad	 en	 el	 bautizo	 de	 títulos.
Aparte	de	los	mencionados	conviene	incluir:	El	chupete	de	Lulú	(1985),	Un	pito	para
tres	(1985),	Entre	pitos	anda	el	juego,	El	mirón	y	la	exhibicionista	(1986),	Para	 las
nenas,	¡leche	calentita!	 (1986),	 todos	de	Lulú	Laverne/Candy	Coster/Jess	Franco,	y
Polvos	bélicos	 (Manuel	Mateos,	1986),	 tapado	bajo	el	alias	de	Robert	Mattius,	que
recluta	lo	más	granado	del	X	hispano	(excluida	la	facción	Franco	por	lo	demás,	citado
por	Mateos,	mediante	la	reproducción	mural	de	un	póster	de	su	filme	¿Cuánto	cobra
un	espía?,	1984),	 es	decir,	Francisco	Catalá,	Verónica	Arecnavaleta	y	 José	Llamas,
éste	 sí,	 miembro	 emérito	 de	 la	 troupe	 franquiana.	 En	 tan	 mustio	 panorama,	 los
mimbres	 más	 sobresalientes	 delante	 de	 la	 cámara	 ya	 han	 sido	 aventados,	 esto	 es,
Verónica	Arecnavaleta	y	Lina	Romay.	De	la	primera,	su	pasaporte	es	todo	un	enigma.
Su	ascendencia	oscila	entre	la	nacionalidad	uruguaya	y	las	raíces	vascuences.	Es	una
presencia	 fija	 en	 los	 filmes	 de	 Ismael	 González,	 amparada	 bajo	 improbables
seudónimos	extranjerizantes;	comparece	en	Bragas	húmedas	(Diego	Figueroa,	1984),
tunante	vodevil	 erótico,	 en	Greta	y	 sus	 reuniones	 sexuales	 (Manuel	Mateos,	1985),
compartiendo	verga	con	¡Mabel	Escaño!,	y	en	variopintos	menesteres	secundarios	en
el	 cine	 español	 comercial.	 Su	 cuerpo	 no	 es	 una	 maravilla	 de	 modelación,	 pero
imprime	carácter	a	la	hora	de	atender	el	tráfago	sexual,	entregándose	con	encomio	al
cometido	anal	en	Polvos	bélicos.	La	 segunda	es	Lina	Romay,	de	nombre	 real	Rosa
María	 Almirall,	 nacida	 en	 Barcelona	 en	 1954.[142]	 No	 desdeña	 el	 hard	 core	 más
comprometido	(agasaja	tres	pollas	al	tiempo	en	Las	chuponas,	Lulú	Laverne,	1986),
mientras	 que	 su	 sentido	 del	 deber	 concita	 el	 aplauso	 del	 atento	 devorador	 de
imágenes	pornográficas.	Musa	de	 Jess	Franco,	 toda	arrojo,	 en	ella	 se	 concretan	 los
condicionantes	(e	imagen)	del	X	español.

¿Sementales?	Lo	esmirriado	de	la	cosecha	es	la	nota	dominante.	Tan	sólo	saludar
la	 buena	 salud	 de	 Francisco	 Catalá,	 oteado	 asimismo	 en	 un	 puñado	 de	 títulos
convencionales,	 bregando	 en	 cometidos	 de	 característico,	 que	 calza	 un	 más	 que
apañado	calibre	instrumental,	pero	rácana	munición,	visto	en	las	películas	de	Ismael
González	 y	 (casi)	 el	 único	 garañón	 de	 servicio	 de	 Bragas	 húmedas.	 A	 su	 vez,	 el
guaperas	y	nada	más	José	Llamas,	obituado	en	Londres	en	1998,	suele	comparecer	en
los	filmes	de	Jess	Franco,	junto	a	Robert	Foster/Antonio	Mayans,	que	jamás	ejerce	en
expedientes	 explícitos,	 inseparable	 del	 director	 durante	 tantos	 años	 y	 títulos	 desde
mediados	de	 la	década	de	 los	 setenta	 (por	 su	parte,	 Jordi	Batalla,	 avanzadilla	de	 la
efímera	escuela	de	hardeurs	hispanos,	no	asoma	su	prepucio	en	estos	lares).

B)	La	generación	del	vídeo
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Como	no	podía	ser	menos,	el	(doble)	cerrojazo	del	hard	core	cinematográfico	español
corresponde	a	Franco:	Phollastia	 (1987)	y	Falo	Crest	 (1987),	 firmadas	como	Betty
Carter	 y	 Lennie	Hayden,	 respectivamente.	 Después	 sobreviene	 el	 silencio	 (el	 5	 de
octubre	de	1990,	Canal	+	emite	en	codificado	Educando	a	Jamie	[Bringing	Up	Brat,
Paul	 Thomas,	 1987],	 pese	 a	 las	 rayas,	 todo	 un	 hit).	 Sólo	 el	 porno	 casero	 o	 los
soliviantados	escarceos	de	aficionados	han	hecho	acto	de	presencia.	Y…,	José	María
Ponce	 (Madrid,	 1954),	 el	 hombre	 orquesta	 del	 vídeo	 porno	 español,	 realizador,
periodista,	editor	de	revistas	y	alma	mater	de	las	seis	primeras	ediciones	del	Festival
Internacional	de	Cine	Erótico	de	Barcelona,	tal	vez	demasiadas	cuerdas	para	un	solo
violín,	 que	 se	 empecinó	 en	 reactivar	 un	 género	 siempre	 en	 precario.[143]	Entre	Los
vicios	 de	 María	 (1992),	 a	 caballo	 entre	 el	 rayón	 aficionado	 y	 un	 amago	 de
profesionalización,	y	La	venganza	de	Johnny	(1998)	y	Perras	callejeras	2	(1998),	un
dúplex	ajardinado	de	humor	psicalíptico,	regodeo	genérico	y	aviesas	angulaciones	de
cámara,	 Ponce	 ha	 ido	 aprendiendo	 sobre	 la	 marcha,	 a	 medida	 que	 rodaba.	 Con
Cambio	de	parejas	(1994),	el	patrón	amateur	expira	por	agotamiento,	mientras	que	en
La	 seducción	 de	 Sherezade	 (1994)	 procura	 promover	 un	 «vedetariado»	 a	 la
española…	 con	 menguados	 recursos	 y	 nimios	 resultados.	 En	 Ponce	 predomina	 el
voluntarismo	sobre	el	acierto,	la	realidad	vence	a	la	ficción.	El	sexo	fluctúa	entre	lo
inhóspito	 y	 lo	 churrigueresco,	 entre	 lo	 zurcido	 y	 lo	 abducido.	 El	 cambio	 se
materializa	 con	 Venganza	 sexual	 (1994),	 cuando	 a	 la	 tenue	 cortina	 argumental	 se
añade	 una	 realización	 pintiparada	 y	 un	 empaque	 ornamental	 que	 desactiva	 el
desaliño.	 Por	 su	 parte,	 Club	 privado	 (1994)	 es	 un	 pastoso	 thriller	 con	 policías	 y
maleantes	 (hay	 una	 balacera,	 pobre	 pero	 honrada),	 pautado	 por	 jueguecitos
cromáticos,	mas	de	sexo	políticamente	correcto	(el	preservativo	es	condición	sine	qua
non),	al	que	una	pizca	de	delirio	le	vendría	perlado.

Del	estatuto	de	Ponce	como	oasis	en	el	desierto	pornográfico	da	cuenta	que,	en
1995,	sólo	se	manufacturó	una	película…	aunque	en	1997	el	goteo	de	títulos	subió	el
listón	 a	 una	 veintena,	 elevándose	 la	 producción	 a	 la	 treintena	 larga,	 si	 somos
generosos	en	la	suma,	en	1998.	La	producción	española	se	diversifica	entre	las	obras
de	corte	profesional,	de	ficción	total	las	menos,	y	las	acogidas	a	la	variable	pro	am	—
las	más—	(incluye	los	vídeos	caseros	o	la	filmación	por	profesionales	de	sesiones	de
casting	 o	 de	 cópulas	 sin	 más).	 Entre	 1996	 y	 1997	 se	 sustancia	 la	 entrada	 en
producción	de	algunas	compañías	de	distribución	videográfica:	Videogrups	financia
algunos	 títulos	 de	 José	M.a	 Ponce;	 Pablo	 Garrido,	 preboste	 de	 Fisgón	 Club,	 es	 el
responsable	crematístico	de	El	placer	de	la	venganza	(1997)	y	Viciosas	por	vocación
(1997),	 ambas	 de	 J.	 A.	 Hill	 jr.,	 oséase	 José	 Antonio	 de	 la	 Loma	 jr.	 Asimismo,	 se
intenta	—con	la	desembozada	apuesta	de	apuntalar	el	mercado—	una	línea	de	cierto
riesgo	 y	 ambición,	 al	 impulsar	 una	 desahogada	 política	 de	 coproducciones
internacionales:	 Papillon	 Films,	 en	 comandita	 con	 Finlandia	 y	 Holanda	 (véase
Rasputin,	 el	 grande,	 Mikko	 Jylhá,	 alias	 de	 Heikki	Mattinen,	 1996,	 o	 Tres	 rubias,
Mikko	 Jylhá,	 1996)	 o	 International	 Film	Grup,	 amancebada	 con	 Italia,	 de	 la	mano
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amiga	 de	 Joe	 D’Amato	 y	 Luca	 Damiano	 (véase	 Torero,	 Joe	 D’Amato,	 1996;	 Las
noches	 de	 Lulú,	 Luca	 Damiano/	 Joe	 D’Amato,	 1996;	 o	 Salomé,	 Luca	 Damiano,
1996).	Un	 intento	 frustrado,	 absorbido	 por	 la	 implantación	 de	 una	 producción	más
barata	 (y	 rentable).	Y	 es	 que	 en	 el	 (figurado)	 combate	 entre	 el	 lanzamiento	de	una
serie	A	pornográfica	(e	incluso	B)	y	la	noción	pro	am,	en	el	renacer	 industrioso	del
vídeo	español	se	alza	vencedora	esta	última	corriente.	La	empresa	Interselección	S.L.
corta	el	bacalao	con	una	serie	de	obras	que	solidifican	todos	los	baremos	del	sexo:	del
casting	 puro	 y	 duro	 al	 amago	 de	 historia,	 de	 las	 tendencias	 más	 extremas	 a	 la
primacía	 de	 modalidades	 específicas	 —el	 primer	 vídeo	 de	 señoras	 maduras,	 de
travestís,	de	lesbianas,	de	sodomía	ciento	por	ciento,	de	doble	penetración	al	copo…
—,	 siempre	 bajo	 la	 batuta	 de	 directores	maison	 (con	 excepción	 de	 Narcís	 Bosch,
todos	los	demás	son	seudónimos),	que	se	pliegan	a	las	venturosas	directrices	de	los
productores:	 la	 visibilidad	 en	 el	 registro	 de	 los	 embates	 sexuales	 como	 exclusiva
exigencia,	actividad	de	un	retráctil	costumbrismo,	grado	cero	de	escritura	(con	algún
aislado	otero	cualitativo,	al	cuidado	de	Alex	Romero,	Sueños	íntimos	de	7	novicias
[1998],	de	Jacobo	Mas,	Violada	y	pervertida	[1999]	o	de	Macías	M.	Pina,	alias	de	un
conocido	periodista	del	sector,	Dos	manos	para	fregar	y	un	culo	para	gozar,	[1999]),
para	 conjugar	 un	 sexo	 real(ista)	 en	 títulos	 como	Del	 colegio	 a	 la	 escuela	 de	 sexo
(Jacobo	Mas,	1996),	Mujer	madura	la	busca	dura	(Narcís	Bosch,	1998),	Secretarias
de	 día,	 travestís	 de	 noche	 (Narcís	Bosch,	 1998),	Desvirgué	 a	 la	 hija	 de	mi	 vecino
(Narcís	Bosch,	1998),	Follitur	 (Narcís	Bosch,	1999)	o	Si	me	 ve	mi	 padre	me	mata
(Narcís	Bosch	y	Paco	López,	1999),	entre	un	etcétera	que	entre	1996	y	julio	de	1999
cubre	40	películas.	En	1999,	se	reflota	la	actividad	productora	de	International	Film
Grup/Film	Corporation	2000,	a	veces	coaligada	con	Italia	(al	igual	que	determinados
trabajos	de	la	firma	Interselección	S.L.),	moviéndose	entre	la	facturación	de	gonzos
más	o	menos	 rasposos	y	el	 cultivo	de	 impetuosas	pero	menesterosas	 ficciones,	que
comulgan	con	un	prontuario	caracteriológico	afín	al	aventado	para	las	propuestas	de
Interselección	S.L.	 (si	 acaso	mitigada	 su	 famélica	 impronta	 por	mor	 de	 una	mayor
holgura	crematística),	en	piezas	como	Las	grandes	enculadas	de	Max	(Narcís	Bosch,
1999),	 Pornoturistas	 en	 la	 Costa	 Brava	 (Narcís	 Bosch	 y	 Severino,	 1999)	 o
Expediente	Sex	 (Dani	Rodríguez,	1999).	Asimismo,	propicia	el	 regreso	de	José	M.a
Ponce	 con	 Vivir	 follando	 (2000),	 un	 educado	 comentario	 sobre	 el	 menudillo	 del
mundillo	del	porno.

El	 resurgir	 del	 X	 ibérico	 se	 ve	 acompañado	 de	 una	 nueva	 generación	 de
intérpretes.	La	presencia	más	recurrente	es	María	Bianco	(seudónimo	de	la	madrileña
M.a	 Ascensión	 «Tillín»	Cuadrado),	 cuya	 actividad	marca	 el	 porno	 a	 la	 española…
hasta	la	irrupción	de	María	de	Sánchez	(ya	retirada).	Y	a	las	(desaparecidas)	«ponce-
pioneras»	 Eva	 Costa,	 Sonia	 Vega	 o	 Tara,	 agréguense	 Sophie	 Evans	 (húngara	 de
pasaporte),	 Sara	 Bernat,	 Alba	 del	 Monte,	 Eva	 Morales	 o	 la	 emergente	 (y
neozelandesa)	Tavalia	Griffin.	Y	el	selecto	club	de	gañanes	reiterados:	Nacho	Vidal,
Toni	Ribas,	Max	Cortés,	José	Santana	y	Olivier	Sánchez	(francés	y	ex	de	María	de

www.lectulandia.com	-	Página	197



Sánchez).
El	trabajo	de	emergentes	realizadores	como	Narcís	Bosch	no	permite	augurar	un

soleado	porvenir.	Si	Vampira	(Ángel	Mora,	1998)	y,	sobre	todo,	Gorex	(Ángel	Mora,
1997)	 tantean	 salidas	 provechosas	 (con	 mejor	 tono	 la	 segunda)	 al	 muermo
generalizado	en	su	alianza	de	sexo	y	terror,	un	rayo	de	sol	ilumina	Caspa	Brothers.
The	Movie	(Narcís	Bosch/Marco	Aurelio	Beviá,	1998),	cuyo	aire	de	comedia	bárbara,
humor	 (negro)	 destróyer	 y	 (re)confortante	 anticostumbrismo	 significan	 un
(inesperado)	 punto	 de	 encuentro	 entre	 tradición	 y	modernidad.	 De	 daños	 plenos	 y
colaterales,	en	cambio,	es	acreedora	La	Pandilla	X,	una	saga	con	tres	tropezones	que,
con	medios	sobrados,	diluye	cualquier	interés	en	paisajes	andalusíes	más	que	sobados
y	 náuticos	 polvos	 a	 la	 bandera	 (La	 Pandilla	 X.	 Málaga	 connexion,	 Conrad	 Son,
1998).	Húrguese	como	penitencia	en	la	rupestre	La	Pandilla	X	en	el	Festival	Erótico
de	Barcelona	(Conrad	Son,	1998)	y	en	 la	petardona	La	follera	mayor	 (Conrad	Son,
1999).[144]	 ¿El	 porvenir?	A	 la	 espalda,	 como	 asegura	Vittorio	Gassman.	 Puede	 que
follemos	mal,	apunta	Jess	Franco,	pero	merece	 la	pena	demostrarlo.	Reivindicamos
un	porno	osado,	perverso,	morboso	y…	español.

5.	SUECIA	Y	HOLANDA.	EL	VERDE	PAISAJE

A)	Suecia,	sin	fiordos

Antes	 de	 acceder	 al	 emporio	 Private,	 que	 hegemoniza	 el	 fenómeno	 del	 porno	 en
Suecia,	 al	menos	 en	 el	 decenio	 de	 los	 noventa,	 cabe	 considerar	—levemente—	 su
condición	 de	 país	 pionero	 en	 la	 liberalización	 sexual.	 Sirvan	 estas	 líneas	 para
homenajear	 a	 las	 deliciosas	 pioneras	 Maria	 Forsa	 y	 Maria	 Lynn,	 de	 tierno	 perfil
adolescente,	enjalbegando	producciones	como	Bel	ami	 (Bert	Torn,	1974)	o	Ardiente
Bibi,	 dulce	 quinceañera	 (Bibi,	 Joseph	 W.	 Sarno,	 1974),	 pero,	 sobre	 todo,	 para
celebrar	 un	 acontecimiento	 del	X	 escandinavo:	Breaking	 Point	 (Ron	 Silberman	 jr.,
alias	de	Bo	A.	Vibenius,	1974),	un	 thriller	 caliente,	de	humor	 frío,	que	 liga	sexo	y
política,	que	(reconcilia	el	fantástico	y	el	porno.	Un	discurso	proseguido	por	Vibenius
con	menor	enjundia	en	Thriller	a	Cruel	Picture	(1976),	firmado	con	el	alias	de	Alex
Fridolinski,	 que	 compagina	 diversos	 registros	 genéricos,	 del	 thriller	 al	 spaghetti
western,	 protagonizado	 por	 una	 eboliana	 Christina	 Lindberg,	 retorcido	 ángel	 de
venganza,	una	de	 las	películas	con	más	(y	diferentes)	montajes	en	su	haber:	se	han
contabilizado	¡18	versiones!

Érase	 una	 vez…	 Private.	 Todo	 comenzó	 en	 el	 desperezar	 de	 la	 década	 de	 los
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sesenta.	 Berth	Milton,	 un	 vendedor	 de	 automóviles,	 destinaba	 sus	 ratos	 de	 ocio	 a
fotografiar	chicas.	Como	la	idea	le	resultaba	atractiva,	en	1962	optó	por	comercializar
las	fotos	en	una	sex	shop	de	su	propiedad.	Tres	años	más	tarde,	en	olor	de	escándalo,
da	vía	libre	al	magazine	Private,	todo	lujo	y	color.	Las	ventas	de	40.000	ejemplares
aseguran	 su	 éxito,	 pero	 los	 roces	 con	 la	 censura	 se	 multiplican,	 pese	 al	 clima	 de
tolerancia	que	se	respira	en	Suecia.	La	batalla	no	es	fácil,	pero	a	medida	que	nuevas
disposiciones	 legales	 ven	 la	 luz,	 menguan	 las	 restricciones.	 En	 1991,	 aparece	 el
primer	número	de	la	colección	Private	Video	Magazine,	realizado	por	Berth	Milton,
que,	 en	 cierto	 modo,	 es	 la	 plasmación	 de	 un	 sueño	 largamente	 acariciado	 y	 la
materialización	a	gran	escala	del	proyecto	de	las	peliculitas	en	súper	8	mm	filmadas
con	 espíritu	 aficionado	más	 que	 otra	 cosa	 en	 los	 años	 sesenta.	Hoy,	 los	 vídeos	 de
Private,	en	sus	diferentes	sellos,	cumplen	el	canon	de	oro	de	la	firma:	sexo	expeditivo
y	 ventilado,	 contumacia	 en	 la	 doble	 penetración	 e	 inconfundible	 blow	 job.	 Sus
postulantes,	 siempre	 risueñas,	 acometen	 sin	 complejos	 las	 performances	 más
aguerridas.	Hay	 realizadores	 de	 la	 casa	 que	 se	 amoldan	 al	 logo	 de	 la	 empresa	 (de
Frank	Thring	a	Steve	Perry,	seudo	del	británico	Lindsay	Honey;	de	Paul	Little,	alias
de	Max	 Steiner,	 a	 Frangois	 Clousot),	 pero	 el	 hombre	 Private	 por	 excelencia	 es	 el
francés	 Pierre	 Woodman.	 Contempla	 el	 sueño	 del	 sexo	 burgués	 expresado	 en	 el
marco	del	viaje	de	vacaciones	a	lo	Club	Mediterranée	(de	Bali	a	Egipto,	de	Australia
a	Rusia,	de	las	Seychelles	a	Tailandia…).	Su	mirada	es	androcentrista,	no	étnica.	Lo
paradójico	 en	Woodman	 es	 que	 su	 concepción	 del	 sexo,	 siempre	 troquelado,	 brilla
más	 en	 interiores,	 a	 gusto	 en	 relatos	 de	 aventuras	 (véase	 su	 debut,	 The	 Golden
Triangle	1	y	2,	1994,	o	The	Gigolo	1	y	2,	1994)	antes	que	en	narraciones	de	elevación
burguesa.	Es,	por	lo	demás,	un	descubridor	de	talentos	como	Tanya	Russof,	delicada
y	desvergonzada	heroína	de	The	Gigolo	1	y	2	y	de	Tatiana	1,	2	y	3	(1998),	o	Aliza,	un
exquisito	 bombón,	 protagonista	 de	 un	 único	 filme,	 el	 tríptico	 The	 Tower.	 Sea	 en
títulos	 menores	 o	 en	 obras	 de	 largo	 aliento,	 reformulaciones	 porno	 de	 títulos
comerciales	(véase	The	Tower,	con	sus	20	chicas	y	19	escenas	variadas,	donde	viste
el	plot	 de	Acosada,	mejorándolo,	 nada	difícil;	 o	Cape	 town,	 1996,	 paráfrasis	 de	El
cabo	del	miedo,	[Cape	of	Fear,	Martin	Scorsese,	1991]),	Woodman	suministra	un	X
burgués…	con	conciencia	de	clase.

B)	Holanda,	bajo	el	nivel	del	mar

No	 hay	 menorero	 seborreico,	 vizconde	 o	 viscosón,	 que	 no	 guarde	 una	 deuda	 de
gratitud	 eterna	 con	 los	 Países	 Bajos,	 vivero	 de	 las	 series	 más	 acaloradas,
protagonizadas	por	jovenzuelas/os	que	son	y	han	sido	(con	todo,	debe	recordarse	que
las	chicas	que	aparecen	en	estas	películas	no	son	menores	de	edad,	pues	no	hay	que
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confundir	una	marca	con	la	edad	real	de	las	postulantes,	aunque	en	más	de	un	caso	y
de	dos	el	pego	 lo	dan,	y	bien).	Su	 factótum	es	 la	empresa	Video	Art	Holland,	y	su
mascarón	 de	 proa	 la	 colección	 Seventeen,	 con	 las	 niñatas	 más	 aparatosamente
aparentes.	 Pero	 el	 porno	 holandés	 tiene	 un	 nombre	 propio,	 Lasse	 Braun	 (Roma,
1938),	seudónimo	del	italiano	Alberto	Ferro,	un	(ex)abogado	que	al	parecer	tuvo	que
expatriarse	 de	 su	 país	 a	 causa	 de	 una	 acusación	 de	 incitación	 a	 la	 pornografía,
aposentándose	 en	 Suecia	 hacia	 1970.	 Los	 primeros	 trabajos	 de	 este	 declarado
pornócrata	son	filmes	en	8	y	16	mm	a	cargo	de	su	sociedad	AB	Beta	Film,	radicada
en	 Estocolmo,	 distribuidos	 clandestinamente,	 rodados	 en	 Alemania	 y	 Suecia,	 que
procuraban	romper	con	la	tradición	del	cine	porno	más	adocenado.	También	trabajó
en	 Francia,	 Inglaterra,	 Estados	 Unidos	 y,	 en	 una	 única	 ocasión	 (Un	 folie	 amore,
1981),	en	Italia.	No	obstante,	si	debe	retenerse	su	aportación	es	ante	 todo	merced	a
dos	títulos:	Penetration	(también	conocida	como	French	Blue,	Falcon	Stuart,	1973),
su	primer	filme	en	35	mm,	y	muy	especialmente,	Sensations	(Lasse	Braun,	1975).	El
primero	 es	 una	 crónica	 desmitificadora	 del	 rodaje	 de	 diversas	 escenas	 porno,
aderezado	con	la	inserción	de	algunos	añejos	cortos	pertenecientes	al	período	1970-
1972,	 donde	 comparecen	 sus	 usuales	 colaboradores	 del	 período,	 Brigitte	 Maier,
Claudine	 Beccarie,	 Sylvia	 Bourdon,	Willy	 Braque,	 Robert	 Leray	 o	 Braun	 himself.
Sensations	 se	 organiza	 a	 partir	 del	 itinerario	 iniciático	 de	 ecos	 hippies	 de	 Brigitte
Maier,	 toda	 una	 (militante)	 declaración	 de	 principios,	 acogida	 a	 la	 idea	 de	 la
revolución	 sexual	 y	 política,	 que	 finaliza	 con	 la	 completa	 transmutación	 de	 la
heroína,	hasta	 el	 punto	de	desaparecer	bajo	 los	 cuerpos	de	 los	participantes	de	una
apoteósica	partouze,	en	un	acto	de	antropofagia	amorosa.	Responde	fidedignamente
al	 pensamiento	 de	 Alberto	 Ferro:	 «La	 pornografía	 es	 principalmente	 un	 problema
político	y	cultural.	No	es	una	broma.	Hacer	porno	es	una	expresión	de	libertad	[…].
Nadie	 habla	 de	 sexo	 y	 se	 debe	 a	 que	 la	 Iglesia,	 todas	 las	 Iglesias	 nos	 controlan,
haciéndonos	creer	que	somos	pecadores»	(Jouffa	y	Crawley,	1989,	pág.	218).[145]	Es
un	 filme	 repleto	 de	 imágenes	 percutentes:	 de	 la	 Véronique	 Monet	 que	 se	 deja
masturbar	 por	 la	 zarpa	 de	 acero	 de	 un	 émulo	 del	 capitán	Garfio,	 al	 picnic	 picante,
cual	perversión	de	Fellini,	donde	Sylvia	Bourdon	y	Claudine	Beccarie	padecen	una
sobredosis	de	pasteles	por	todo	el	cuerpo,	sin	excluir	ningún	orificio,	de	la	imperial
felación	con	que	Brigitte	Maier	educa	a	un	halagado	amigo	en	el	estudio	fotográfico,
[146]	hasta	la	recordable	intervención	de	la	gentil	Tania	Busselier,	que	tras	engullir	su
vagina	una	braguita	verde,	ofrenda	a	un	deleitoso	varón	(Jean-Claude	Barboulin)	una
espumosa	 sesión	de	ducha	dorada.	Una	 real	 extravagancia…	una	obra	maestra.[147]
Después	 la	historia,	como	su	 trayectoria,	es	 (muy)	otra,	declinante,	 salvo	American
Desire	(1982),	que	consigue	abocetar	un	agudo	retrato	del	background	(con)vivencial
de	 una	 pareja	 (excelentes	 Richard	 Bolla	 y	 Verónica	 Hart),	 de	 sus	 capitulaciones
matrimoniales	y	de	sus	deseos	insatisfechos,	como	certifican	sus	ulteriores	escarceos
en	Estados	Unidos	(de	Secret	Mistress,	1985,	a	Master	Sex,	1995),	que	certifican	 la
deriva	del	nombre	de	Lasse	Braun	hacia	(sólo)	una	etiqueta	comercial.
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IX.	Regreso	al	futuro

1.	EL	SIGLO	DE	LAS	SIGLAS

Cuando	 apareció	 la	 televisión,	 más	 de	 un	 cenizo	 cantó	 la	 muerte	 del	 cine	 como
evento	 próximo	 e	 irremediable.	 Los	 años	 han	 pasado,	 y	 aunque	 degradado	 a
multiplex	 con	 mini-pantallas	 y	 sonido	 Dolby	 estéreo	 a	 todo	 volumen	 (así	 no	 se
escucha	el	crujir	de	las	palomitas),	el	celuloide	sobrevive.	El	porno	—ya	está	dicho—
es	otra	historia	y	la	irrupción	del	vídeo	se	hizo	sentir	como	una	auténtica	revolución.
Han	 cerrado	 la	 mayoría	 de	 las	 salas	 especializadas,	 y	 lo	 que	 era	 un	 espectáculo
público	ha	devenido	materia	de	privada	fruición.	Y	no	sólo	eso,	ahora	el	espectador
dispone	de	un	mando	a	distancia,	y	lo	usa.	Al	parecer,	el	interés	mayoritario	se	centra
en	el	sexo	y	su	gimnástica.	Los	diálogos	son	raudamente	desplazados,	no	hay	nada
que	contar.	El	espectador	puede	congelar	la	imagen	o,	haciéndola	retroceder,	alargar
una	 escena	 hasta	 el	 infinito.	 Con	 la	 excusa	 del	 estudio	 pormenorizado	 de	 las
retransmisiones	deportivas,	cada	vez	son	más	las	opciones	de	marcha	lenta	—o	rápida
—	 ofrecidas	 por	 los	 magnetoscopios,	 y	 la	 técnica	 sigue	 avanzando,	 entregando	 al
usuario	más	 posibilidades	 de	 intervención	 y	 de	 seleccionar	 qué	 quiere	 ver	 y	 cómo
verlo.	Las	cámaras	digitales,	prácticas	y	diminutas,	favorecen	que	cualquiera	se	tome
por	director;	de	ahí	que	advenedizos	de	todo	pelaje	se	conviertan	en	productores	de
baratijas	 eróticas	 al	mal	 tuntún.	 El	 último	 salto	 tecnológico	 nos	 llega	 con	 el	DVD
(Digital	 Versátil	 Disc),	 que	 utiliza	 como	 soporte	 discos	 compactos	 parecidos	 a	 los
CD-Rom	 y	 permite	 todavía	 más	 manipulaciones	 que	—estamos	 convencidos—	 el
porno	no	desaprovechará.	Independientemente	de	la	opción	de	elegir	entre	la	versión
original	y	varios	doblajes	o	subtitulados,	un	menú	inicial	permite	acceder	en	cuestión
de	 segundos	 a	 cualquier	 segmento.	 El	 congelado	 de	 la	 imagen	 es	 perfecto,	 como
también	 la	 cámara	 lenta	 o	 rápida,	 agregándose	 la	 posibilidad	 de	 programar	 las
escenas	en	el	orden	deseado,	no	en	el	del	director.	Por	poder,	incluso	puede	variarse
el	punto	de	vista,	a	condición	de	que	al	rodar	se	empleen	varias	cámaras.	¿Puede	irse
aún	 más	 allá?	 Tal	 vez	 no	 dentro	 de	 las	 coordenadas	 «cinematográficas»,
indiscutiblemente	 sí	 saltando	a	 la	 realidad	virtual	de	 la	 informática…	y	seguiremos
mirando	un	televisor,	pero	con	más	opciones	de	intervención.	Son	ya	una	miríada	los
juegos	donde	podemos	dominar	el	crescendo	de	un	striptease.	Decidir	si	la	actuante
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se	desprende	de	las	medias,	los	zapatos	o	si	encara	un	coito,	un	anal,	una	felación…
Incluso	desde	el	 teclado	(o	el	casco)	cabe	dirigir	 la	cámara	y,	por	 lo	 tanto,	mirar	 lo
que	se	quiere	y	no	lo	que	nos	proponen.	La	informática	resulta	un	campo	limitado	tan
sólo	 por	 la	 potencia	 del	 ordenador,	 su	 capacidad	 de	 procesamiento,	 e	 incluso	 este
escollo	 se	 sortea	vía	 Internet,	 otro	universo	virtual	—y	bien	 real—	donde	 la	 oferta
pornográfica	 llega	 a	 solapar	 el	 resto	 de	 contenidos.	 Se	 puede	 ser	 interactivo	 y
«conversar»	 con	 los	 actantes	dentro	de	 su	 soledad	 (lo	virtual	 es	 lo	virtuoso).	 ¿Más
lejos?	Corre	por	 ahí	—como	mínimo—	un	«Orgasmatrón»	en	 estado	experimental,
que	acopla	un	visor	en	 los	ojos	y	sensores	en	distintos	puntos	sensibles	del	cuerpo,
permitiendo	(en	el	mañana,	al	parecer	todavía	no	está	suficientemente	perfeccionado)
sentir	la	realidad	virtual,	tanto	en	vivo	y	en	directo	entre	dos	internautas	conectados
(a	la	línea	telefónica)	como	accediendo	a	programas	que	faciliten	—sensores	de	por
medio,	 no	 lo	 olvidemos—	 la	 penetración	 de	 la	 actriz	 (¿fantasma?)	 visualizada.
¿Triunfo	 o	 miseria?	 ¿Estamos	 cada	 vez	 más	 solos	 y	 solas?	 Nos	 asusta	 semejante
futuro,	cierto,	pero	es	innegable	que	ya	está	en	el	umbral.

2.	ODRES	NUEVOS,	VINOS	VIEJOS

A	riesgo	de	caer	en	 los	 forros	del	discurso	más	conservador,	 también	nosotros,	 tras
estos	años	de	libertad	en	la	producción,	nos	planteamos	no	tanto	si	hemos	caído	en	el
libertinaje	 como	 que	 el	 usufructo	 de	 esta	 libertad	 nos	 ha	 deparado	 «atrevidas»
mediocridades,	con	pocos	ejemplos	de	madurez	(tras	más	de	veinte	años	ya	va	siendo
hora)	en	las	propuestas.

El	cine	 francés	cumplimenta	apabullantes	análisis,	penetrantes	comportamientos
individuales,	 arrebatadas	 situaciones	 de	 pareja,	 entre	 el	 comezón	 pasional	 y	 la
obsesión,	entre	 la	posesión	y	el	dulce	nombre	del	amor,	aunque	en	ocasiones	no	se
libra	de	una	manía	muy	nacional	de	 intelectualizar	 todo	 lo	natural/cotidiano	 (véase
Romance	X	o	Post	coitum,	animal	triste	[Post	coitum,	animal	triste,	Brigitte	Roüan,
1997]).	 Así,	 la	 remarcable	 Loulou	 (Loulou,	 Maurice	 Pialat,	 1980),	 amarga	 y
romántica	 —por	 desesperada—	 crónica	 del	 mal	 (de)	 vivir,	 de	 la	 marginalidad
cotidiana	de	un	dúo	de	outsiders	a	los	que	ni	el	sexo	salva	de	su	degradación;	Félicité
(Christine	 Pascal,	 1979),	 negra	 radiografía	 terapéutica	 de	 las	 frustraciones	 y
fantasmas	 de	 una	 mujer	 (la	 propia	 directora),	 casi	 un	 ejercicio	 de	 funambulismo
donde	la	pantalla	actúa	como	diván,	para	librarse	a	un	striptease	moral	y	de	cuerpo
con	 total	 obscenidad	 y	 una	 desafiante	 sinceridad;	 la	misma,	 así	 como	 un	 ilimitado
exhibicionismo	 y	 una	 pretendida	 catarsis,	 planea	 en	 Tapage	 nocturne	 (Catherine
Breillat,	1979),	servido	por	la	malograda	Dominique	Laffin,	en	su	rol	de	una	cineasta
prisionera	de	 sus	 lazos	 (sumisión)	amorosos,	 tan	 sexualmente	 stajanovista	 (ejemplo
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de	 insaciable	 donjuanismo	 femenino)	 como	 intelectual	 cultivadora	 de	 la	 paradoja
como	 método	 de	 explorar	 sus	 contradicciones;	 La	 pirate	 (Jacques	 Doillon,	 1982)
retiene	a	cinco	seres	a	la	deriva,	pero	sobre	todo	satisface	la	complicada	relación	que
une	a	una	mujer	(Jane	Birkin)	que	ama	a	un	hombre	(Andrew	Birkin)	y	se	ve	incapaz
de	 abandonarlo	 pese	 a	 la	 irresistible	 atracción	 que	 experimenta	 por	 otra	 mujer
(Maruscka	 Detmers).	 El	 dilema	 ausencia-presencia	 valida	 la	 relación:	 la
imposibilidad	de	 elección.	La	pasión	 como	 sufrimiento,	 el	 amor	 como	destrucción,
como	exclusión,	lejos	de	la	utopía	de	los	setenta.	La	herencia	de	las	imágenes	de	Las
joyas	de	la	familia,	Lunas	de	hiel	o	Una	llama	en	mi	corazón,	en	su	forma	de	encarar
la	 sexualidad	más	 rica	 y	 plena,	 el	 análisis	 del	 mundo	 de	 la	 pareja,	 los	 resortes	 (y
rescoldos)	 de	 la	 pasión,	 el	 examen	 del	 demonio	 de	 los	 celos,	 la	 pertinente
interrogación	de	los	 límites	del	deseo,	 tiene	escasa	prolongación	en	las	ficciones	de
los	 noventa.	 Haberlas,	 empero,	 haylas.	 Obras	 como	 Adultére,	 mode	 d’emploi
(Christine	Pascal,	1997),	que	expone	con	crudeza	la	violencia	del	deseo,	la	urgencia
de	 unos	 sentimientos	 terribles	 pero	 no	 ásperos,	 los	 enfrentamientos	 verbales	 y	 el
difícil	acuerdo	sexual;	Post	coitum,	animal	triste,	centrada	en	la	tranquila	existencia
de	una	mujer	de	cuarenta	años,	su	cambio	de	rumbo	vital	por	la	irrupción	del	amor,
que	primero	diseca	la	exaltación	amorosa,	luego	examina	los	destrozos	de	la	pasión,
en	un	registro	tónico	que	no	exime	la	ferocidad	del	humor	negro	y	la	constatación	de
la	fragilidad	de	los	personajes;	o	Romance	X,	que	traza	el	decálogo	moral	de	Marie,
cuyo	objetivo	es	escapar	de	 sí	misma	a	 través	del	goce	 (de	nuevo,	 la	 ambivalencia
infernal,	la	imagen	de	la	mujer	de	cuerpo	dividido,	cabeza	y	vagina,	animal	y	espíritu,
como	 en	Bella	 de	 día),	 cuyo	 recorrido	 le	 sirve	 a	 la	 directora,	 ocupada	 en	 filmar	 el
imaginario	de	los	cuerpos	de	sus	personajes	y	la	manera	en	que	se	golpean	contra	la
vida,	 para	 preconizar	 su	 fobia	 al	 sentimentalismo,	 inventado	 para	 someter	 a	 las
mujeres,	despojarlas	de	ellas	mismas	y	de	su	conquista	del	placer.	En	todos	los	casos;
en	 su	 revisión	 de	 los	 conceptos	 de	 deseo	 y	 placer,	 de	 amor	 y	 sexo,	 en	 su	 frontal
abordaje	 de	 los	 sueños	 íntimos	 (y,	 porqué	 no,	 húmedos)	 que	 interesan	 a	 la	mujer,
entroncan	con	la	démarche	alumbrada	por	filmes	tan	osados,	enérgicos,	como	Félicité
o	Tapage	nocturne.	Y	 (siempre)	 son	 las	mujeres/directoras	 las	que	dan	 la	cara.	 (En
particular	la	obra	de	Catherine	Breillat,	persistente,	penetrante	retrato	de	la	sexualidad
femenina,	 ora	Tapage	nocturne,	 de	 belleza	 lunar,	 ora	Sale	 comme	 un	 ange	 (1961),
sobre	el	deseo	carnal,	su	bestialidad,	inserto	en	un	universo	blanco	y	negro).	La	mujer
indaga	en	su	propia	sexualidad,	rebate	su	rol	de	comparsa	y	se	arroga	la	capacidad	de
dialogar	con	su	propio	cuerpo.

Pero	 no	 son	 sólo	 ellas	 las	 que	 dan	 cuenta	 de	 las	 inflexiones	 del	 eros,	 de	 los
incendios	pasionales,	de	la	exasperación	del	amor,	donde	la	moral	queda	de	lado.	En
estos	años	de	dimisión	de	libertades	e	imaginaciones,	la	presencia	del	erotismo	como
elemento	 de	 transgresión	 discurre	 en	 el	 cultivo	 de	 lo	 atípico,	 en	 el	 elogio	 de	 la
divergencia.	Una	invitación	al	modo	perversión,	en	cuanto	atentado	a	las	normas	de
la	sexualidad	«ordinaria»	o	en	cuanto	redefinición	de	los	roles	consuetudinarios.	Un
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discurso	que	hermana	—aunque	sea	por	los	pelos—	a	cineastas	como	David	Lynch	o
David	Cronenberg,	cuyo	trabajo	contiene	esa	renuncia	al	acorazado	conformismo	que
le	convierte	en	imprescindible.	Imaginación,	contestación	y	osadía:	tres	palabras	que
definen	sus	respectivas	(y	dispares)	carreras.

En	 David	 Lynch,	 la	 inclinación	 por	 lo	 siniestro	 y	 lo	 morboso	 marca	 una	 obra
amante	 de	 rasgar	 la	 capa	de	 certezas	 (y	 cortezas)	 de	 la	 amodorrada	vida	 cotidiana,
que	 permite	 aflorar	 lo	 insano,	 lo	 sexualmente	 intranquilizados	 Una	 labor	 cuya
originalidad	 de	 alma	 y	 geografía	 proviene	 de	 la	 aleación	 de	 las	 formas	 del
surrealismo	europeo	(Bretón,	Buñuel,	Dalí,	Magritte)	y	de	la	cultura	pop	en	su	asalto
a	 los	mitos	 de	 la	 vida	 norteamericana.	 El	mal	 acecha	 bajo	 el	 impoluto	 césped	 del
jardín,	en	el	 lugar	más	anodino	de	 la	más	convencional	urbanización,	en	 fin,	en	un
pueblecito	tan	naïf	como	un	lienzo	de	Norman	Rockwell,	como	acaece	en	Terciopelo
azul	(Blue	Velvet,	1986),	una	impoluta,	por	astillada,	operación	de	deconstrucción	del
thriller.	 La	 emoción	 de	 lo	 bello	 y	 la	 seducción	 de	 lo	 tenebroso.	 El	 hurgar	 en	 el
desorden	 del	 paisaje	 mental,	 la	 identidad	 cuestionada,	 las	 pasiones	 enconadas,	 la
obsesión	sexual	y	fetichista	galvanizan	Carretera	perdida,	una	prototípica	historia	de
amor	para	nuestros	tiempos	de	inseguridad,	un	filme	sobre	el	carácter	destructivo,	la
oscuridad	de	la	mujer…	en	el	que	asoma	la	veta	misógina	del	cineasta.	La	sexualidad
como	 abismo	 y	 la	 inocencia	 perdida	 atraen	 y	 atormentan	 a	 Lynch.	 El	 sexo	 como
(en)clave	de	traumas	familiares,	espacio	de	horror,	pero	también	de	euforia.	Estamos
en	Lynchland,	una	suerte	de	Disneylandia	perversa.	La	emergencia	del	lado	oculto,	la
precisa	 topografía	 de	 ambientes	 lacunares,	 las	 conductas	 anómalas,	 la	 atmósfera
viciada,	propulsan	la	materialización	de	los	deseos,	de	los	sueños	más	recónditos	que
toman	cuerpo,	a	modo	de	punzante	desazón,	en	una	obra	que	hace	de	 lo	bizarro	un
leitmotiv.	 Dos	 mujeres	 de	 inextricable	 subyugación	 lo	 refrendan:	 la	 enigmática
Isabella	Rossellini,	puta	de	día,	cantante	de	noche,	de	Terciopelo	azul,	 y	 la	Patricia
Arquette,	 rubia	 y	 morena,	 pérfida	 y	 buena,	 de	 Carretera	 perdida,	 cuyas	 miradas
derriten	 conciencias	 y	 abrasan	 almas.	 Que	 en	 ocasiones	 Lynch	 haya	 querido
consensuar	 su	 fama	 (en	 la	 serie	 televisiva	Twin	Peaks,	 1989-1991,	 que	 cuenta	 con
Sheryl	Lee	como	vidrioso	sueño	necrófilo	y	con	Kyle	MacLachlan	como	tecnócrata
de	mente	 turbia)	 o	 que	 haya	 transformado	 la	 hiel	 en	 sacarina	 (en	Corazón	 salvaje
[Wild	 at	 Heart,	 1990],	 cuyos	 personajes	 encuentran	 el	 amor	 en	 el	 infierno),	 no
invalida	 su	 estatuto	 como	uno	 de	 los	 cineastas	más	 venéreos	 y	 víricos	 del	 reciente
cine	norteamericano.[148]

Categoría	compartida	ex	aequo	con	el	canadiense	David	Cronenberg,	por	cuanto
ambos	(y	también	el	mejor	Abel	Ferrara)	se	apoyan	en	la	fascinación	por	la	turbiedad
moral,	en	una	atmósfera	decididamente	carnal,	se	interesan	por	los	desdoblamientos
de	identidad	y	se	preocupan	por	el	desorden	social,	la	violencia	latente	—y	lacerante
—	enlazadas	en	climas	ambiguos	y	densos.	La	 sexualidad	 retorcida,	 la	 enfermedad
(en	su	atracción	por	lo	viscoso	y	las	llagas),	el	horror	psicosomático,	se	matrimonian
en	 su	 cine.	 El	 cuerpo,	 sus	 mutaciones,	 su	 descomposición,	 las	 malformaciones
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genéticas,	dan	carta	de	naturaleza	a	la	noción	de	la	«Nueva	Carne»	(esto	es,	la	fusión
inevitable	 entre	 carne	 y	materia	 inorgánica,	 una	 particular	 visión	 de	 la	 interacción
organismo	humano-tecnología).	En	palabras	del	ginecólogo	Mantle	de	 Inseparables
(Dead	Ringers,	 1988):	 «Debería	 haber	 concursos	 de	 belleza	 para	 el	 interior	 de	 los
cuerpos».	De	Vinieron	 de	 dentro	 de…	 (The	 Parasite	Murders,	 1975)	 hasta	Crash,
pasando	 por	 la	 espeluznante	 Videodrome	 (Videodrome,	 1982)	 o	 la	 pesadillesca
Inseparables.	Como	sintetiza	Antonio	Weinrichter,	Cronenberg	crea	«obras	viscerales
(de	visceras),	virulentas	(de	virus),	de	un	simbolismo	visual	extremado	y	a	veces	muy
desagradable».[149]	La	infección	en	Cronenberg	crea	un	mundo	donde	alucinación	y
realidad	comparten	idéntico	plano	y	estética.

La	 relación	 humana	 a	 través	 del	 sexo,	 la	 mejora	 de	 la	 libido	 a	 partir	 de	 la
excitación	 proveniente	 del	 riesgo	 físico,	 de	 las	 colisiones	 automovilísticas,	 la
sustitución	 de	 la	 normalidad	 y	 rutina	 maritales	 por	 otra	 forma	 de	 sexualidad	 tan
provocadora	como	ineludiblemente	peligrosa,	 la	perversión	(en	el	mejor	sentido	del
término)	 del	 sexo,	 como	 comunión	 de	 flujos	 y	 pústulas,	 son	 algunos	 de	 los
componentes	 que	 dinamizan	 Crash,	 magnífica	 versión	 de	 la	 impactante	 y	 genial
novela	homónima	de	J.	G.	Ballard,	un	filme	donde	la	máquina	y	el	hombre	terminan
por	 acoplarse	 en	 forma	 de	 acto	 sexual	 (uno	 de	 los	 tótems/fetiches	 de	 antiguo	 de
Cronenberg).	 James	 Ballard	 (James	 Spader)	 y	 Catherine	 Ballard	 (Deborah	 Unger)
solucionan	su	tedio	conyugal	a	raíz	de	un	accidente	automovilístico,	que	relaciona	a
James	primero	con	la	doctora	Helen	Remington	(Holly	Hunter),	luego	con	Vaughan
(Elias	Koteas),	un	extraño	sujeto	que	lidera	un	grupo	de	personas	que	experimentan
una	fascinante	atracción	por	la	muerte,	los	choques,	el	metal	retorcido.	Como	señala
atentamente	Antonio	Weinrichter,	sus	filmes	describen	«procesos	de	adicción	o,	más
exactamente,	 procesos	 que	 llevan	 a	 sus	 protagonistas	 a	 vivir	 una	 progresiva
disolución	de	 la	 realidad	y	una	(estruendosa)	 transformación	física».	Cronenberg	es
probablemente	el	cineasta	que	más	y	mejor	ha	recreado	 las	 tensiones	del	desarrollo
tecnológico	 y	 cómo	 afectan	 al	 modo	 de	 vida	 contemporáneo.	 En	 su	 captura	 de	 la
infracción,	de	la	última	transgresión,	pone	en	escena,	con	una	frialdad	desasosegante
entre	la	crueldad	y	el	goce,	congelando	las	emociones,	las	obsesiones	de	sus	criaturas.
Como	los	grandes	creadores,	sabe	(que	debe)	posicionar	al	espectador	frente	al	espejo
de	 sus	 (admitidos	 o	 no)	 miedos,	 sus	 inconfesados	 placeres.	 Su	 obra,	 y	 Crash	 en
particular,	 investiga	 esos	 límites,	 ese	 anhelado	 clímax	 sexual.	 ¿Una	 incursión	 al
infierno	de	uno	mismo	o	el	viaje	al	paraíso	soñado?	No	hay	fronteras,	siempre	cabe
una	 nueva	 opción.	Tras	 el	 accidente	 final,	 recogido	 en	 un	 espléndido	 plano	 cenital
muy	ballardiano,	con	los	personajes	en	una	suerte	de	isla	de	cemento	en	el	cruce	de
autovías,	 James	 susurra:	 «quizá	 la	 próxima	 vez»…	 La	 punción	 carne	 y	 metal	 es
estremecedoramente	atractiva:	ver	 la	 imagen	 inicial	en	que	Catherine	penetra	en	un
hangar,	 desnuda	 uno	 de	 sus	 senos	 y	 lo	 aprieta	 contra	 el	 fuselaje	 de	 un	 avión,	 o	 la
hiriente	 escena	en	que	 James	hurga	con	 sus	dedos,	 lame,	 la	 cicatriz	 (vaginal)	de	 la
pierna	 ortopédica	 del	 cuerpo	 destrozado	 de	 Gabrielle	 (Rosanna	 Arquette)	 y	 su
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consiguiente	éxtasis.	O	el	turbador	—por	turbio—	escarceo	sexual	entre	Catherine	y
Vaugham	en	el	asiento	trasero	del	vehículo	en	el	túnel	de	lavado,	una	escena	silente,
de	 una	 rara	 abstracción	 en	 su	 concreción,	 contemplada	 con	 arrobo	 excitado	 por
James.	Un	universo	malsano	donde	la	degradación	y	lo	mórbido	no	son	incompatibles
con	 la	 belleza	 más	 restallante	 ni	 con	 la	 poesía	 visionaria;	 un	 viaje	 al	 lado	 más
tenebroso	de	la	conciencia,	tachonado	de	estigmas	quirúrgicos,	de	chapa	desguazada,
de	 aceites	 quemados	 y	 gasolina	 derramada,	 de	 efluvios	 de	 sangre,	 sudor	 y	 semen,
confundiendo	y	fundiendo	el	orgasmo	con	el	dolor	de	la	carne	desgarrada.

3.	JALEOSAS	ANDANADAS

Tras	 la	 algarabía	 erotizante	 de	 los	 setenta,	 constatamos	 la	 invasión	 pero	 a	 la	 vez
gradual	parcelación	del	sexo	en	las	pantallas,	reciclado	como	un	elemento	más	—eso
sí,	 de	 impacto—	en	 la	 superficie	 de	 las	 ficciones	 comerciales.	Excepción	hecha	de
algunos	francotiradores,	nadie	parece	estar	interesado	en	desarrollarlo	más	allá	de	la
anécdota,	 tan	 atrevida	 como	 se	 quiera,	 incluso	 capaz	 de	 escandalizar	 a	 los	 más
paletos,	 pero	 que	 nos	 recuerda	 demasiado	 aquella	 época	 de	 miserias	 en	 que	 los
desnudos	 debían	 estar	 justificados	 por	 el	 guión,	 y	 los	 guiones	 se	 redactaban	 en
consecuencia.	Y	es	que,	aunque	les	pese	a	muchos,	no	se	debe	confundir	 la	calidad
con	la	cantidad,	y	reflexiones	e	imágenes	como	las	de	Tanner,	Breillat,	Bellocchio	y
otros	 no	 hacen	 más	 que	 refrendar	 tanto	 su	 condición	 de	 oasis	 sahariano	 como	 el
fracaso	de	las	optimistas	expectativas	promovidas	a	finales	de	los	setenta.	Imágenes,
operaciones	 que	 entablan	 una	 batalla	 por	 ampliar	 el	 campo	 de	 lo	 decible	 (por
mostrarlo	todo),	por	sacar	el	sexo	de	la	X,	por	otorgarle	a	la	pornografía	el	derecho	a
invadir	 el	 resto	 de	 la	 vida,	 sin	 echar	 en	 saco	 roto	 (¡ay!)	 que	 las	 imágenes
pornográficas	 no	 circulan	 fuera	 de	 su	 gueto.	 Hoy,	 los	 filmes	 porno	 incitan	 al
onanismo	 cuando	 deberían	 enseñarnos	 a	 conocer	 la	 parte	 de	 nosotros	 que	más	 nos
han	prohibido.	Precisamente	en	1978	Gérard	Lenne	le	exigía	al	cine	un	esfuerzo	para
ser	auténticamente	erótico.	Imágenes,	rostros,	películas,	tabúes	infringidos	o	cuerpos
incandescentes	no	han	faltado,	pero	conseguirlo	veintidós	años	después	sigue	siendo
un	 objetivo	 pendiente	 y	 un	 reto	 que	 ha	 dejado	muchos	 cadáveres	 de	 carne	 y	 sexo
tristes	 en	 un	 camino	 que	 parece	 tentar	 a	 cada	 vez	 menos	 y	 más	 marginales.	 ¿O
marginados?	Ante	semejante	situación,	siguiendo	los	pasos	de	Ado	Kyrou	(«sueño	en
lo	que	podría	ser	un	verdadero	cine	erótico»),	no	nos	queda	más	remedio	que	esperar
y	 dejar	 volar	 nuestra	 imaginación.	 El	 sueño	 dista	 mucho	 de	 concretarse	 en	 nada
tangible.	 Y	 es	 que	 las	 excepciones,	 por	 muchas	 que	 sean,	 siempre	 confirman	 la
norma…
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Filmografía	esencial

1926.	La	reina	Kelly	(The	Queen	Kelly).

Dir.	Erich	Von	Stroheim.	Int.:	Gloria	Swanson,	Walter	Byron,	Seena	Owen.

1930.	El	ángel	azul	(Der	blaue	Engel).

Dir.	Josef	Von	Sternberg.	Int.:	Emil	Jannings,	Marlene	Dietrich,	Kurt	Gerron.

1932.	Éxtasis	(Ekstasis/Eum	spiera).

Dir.	Gustav	Machaty.	Int.:	Hedy	Lamarr,	Aribert	Mog,	Zomin	Regoz.

1944.	Perdición	(Double	Indemnity).

Dir.	 Billy	 Wilder.	 Int.:	 Barbara	 Stanwyck,	 Fred	 MacMurray,	 Edward	 G.
Robinson.

1946.	Encadenados	(Notorious).

Dir.	Alfred	Hitchcock.	Int.:	Ingrid	Bergman,	Cary	Grant,	Claude	Rains.

1946.	Gilda	(Gilda).

Dir.	Charles	Vidor.	Int.:	Glenn	Ford,	Rita	Hayworh,	George	Macready.

1946.	Duelo	al	sol	(Duel	in	the	Sun).

Dir.	King	Vidor.	Int.:	Gregory	Peck,	Jennifer	Jones,	Joseph	Cotten.

1952.	La	femme	du	portrait.

Dir.	Anónimo.	Int.:	Desconocidos.

1955.	La	tentación	vive	arriba	(The	Seven	Years	Itch).

Dir.	Billy	Wilder.	Int.:	Marilyn	Monroe,	Tom	Ewell,	Evelyn	Keyes.

1958.	De	entre	los	muertos	(Vertigo).

Dir.	Alfred	Hitchcock.	Int.:	James	Stewart,	Kim	Novak,	Barbara	Bel	Geddes.
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1959.	La	dolce	vita	(La	dolce	vita).

Dir.	Federico	Fellini.	Int.:	Anita	Ekberg,	Marcello	Mastroianni,	Anouk	Aimée.

1960.	Las	novias	de	Drácula	(The	Brides	of	Dracula).

Dir.	Terence	Fisher.	Int.:	Peter	Cushing,	Yvonne	Monlaur,	Freda	Jackson.

1961.	Diferente.

Dir.	Luis	María	Delgado.	Int.:	Alfredo	Alaria,	Manuel	Monroy,	Sandra	LeBrocq.

1962.	House	of	Bare	Mountain.

Dir.	Robert	L.	Frost.	Int.:	Bob	Cresse,	Laura	Edén,	Angela	Webster.

1962.	Le	cri	de	la	chair.

Dir.	José	Bénazéraf.	Int.:	Michel	Lemoine,	Sylvia	Sorrente,	Sophie	Grimaldi.

1963.	La	frusta	e	il	corpo.

Dir.	Mario	Bava.	Int.:	Daliah	Lavi,	Christopher	Lee,	Harriet	White.

1965.	Simón	del	desierto	(Simón	del	desierto)

Dir.	Luis	Buñuel.	Int.:	Claudio	Brook,	Silvia	Piñal,	Hortensia	Santovena.

1966.	Bella	de	día	(Belle	de	jour).

Dir.	Luis	Buñuel.	Int.:	Catherine	Deneuve,	Jean	Sorel,	Michel	Piccoli.

1967.	Okasareta	byakuü	Viola	ted	Angels.

Dir.	Koji	Wakamatsu.	Int.:	Juro	Kara,	Miki	Ohayashi,	Reiko	Koyanagi.

1968.	Vixen.

Dir.	Russ	Meyer.	Int.:	Erica	Gavin,	Harrison	Pages,	Garth	Pilsbury.

1968.	Carne	(Carne).

Dir.	Armando	Bo.	Int.:	Isabel	Sarli,	Victor	Bo,	Juan	Carlos	Altavista.

1971.	El	doctor	Jekyff	y	su	hermana	Hyde	(Dr.	Jekyll	and	Sister	Hyde).

Dir.	Roy	Ward	Baker.	Int.:	Ralph	Bates,	Martine	Beswick,	Gerard	Sim.

1972.	El	último	tango	en	París	(Ultimo	tango	a	Parigi).

Dir.	 Bernardo	 Bertolucci.	 Int.:	 Marlon	 Brando,	 Maria	 Schneider,	 Jean-Pierre
Léaud.
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1973.	El	diablo	en	la	señorita	Jones	(The	Devil	in	Miss	Jones).

Dir.	Gerard	Damiano.	Int.:	Georgina	Spelvin,	Harry	Reems,	Marc	Stevens.

1973.	Tras	la	puerta	verde	(Behind	the	Green	Door).

Dir.	 Jim	 y	 Artie	 Mitchell.	 Int.:	 Marilyn	 Chambers,	 Johnny	 Keyes,	 Georges	 S.
McDonald.

1973.	La	gran	comilona	(La	grande	bouffe).

Dir.	Marco	Ferreri.	Int.:	Michel	Piccoli,	Ugo	Tognazzi,	Andrea	Ferreol.

1973.	Tamaño	natural	(Grandeur	nature).

Dir.	 Luís	García	 Berlanga.	 Int.:	Michel	 Piccoli,	 Rada	Rassimov,	Amparo	 Soler
Leal.

1973.	Malicia	(Malizia).

Dir.	Salvatore	Samperi.	Int.:	Laura	Antonelli,	Alessandro	Momo,	Tina	Aumont.

1974.	Las	joyas	de	la	familia	(Les	bijoux	de	famille).

Dir.	Jean-Claude	Laureux.	Int.:	Frangoise	Brion,	Corinne	O’Brian,	Michel	Fortin.

1975.	Saló	o	los	120	días	de	Sodoma	(Saló	o	le	120	giornate	di	Sodoma).

Dir.	Pier	Paolo	Pasolini.	Int.:	Paolo	Bonacelli,	Giorgio	Cataldi,	Aldo	Valleti.

1975.	La	bestia	(La	béte).

Dir.	Walerian	Borowczyk.	Int.:	Sirpa	Lañe,	Lisbeth	Hummel,	Elisabeth	Kaza.

1975.	Supervixens	(Supervixens).

Dir.	Russ	Meyer.	Int.:	Shari	Eubank,	Charles	Napier,	Uschi	Digart.

1975.	Paraíso	porno	(The	Opening	of	Misty	Beethoven).

Dir.	 Henri	 Paris/Radley	 Metzger.	 Int.:	 Constance	 Money,	 Jamie	 Gillis,	 Gloria
Leonard.

1975.	Sensations.

Dir.	 Lasse	 Braun/Alberto	 Ferro.	 Int.:	 Brigitte	Maier,	 Frédérique	 Barrale,	 Tania
Busselier.

1976.	Maitresse	(MaTtresse).

Dir.	Barbet	Schroeder.	Int.:	Bulle	Ogier,	Gérard	Depardieu,	André	Royer.
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1976.	El	imperio	de	los	sentidos	(Ai	no	corrida).

Dir.	Nagisa	Oshima.	Int.:	Tatsuya	Fuji,	Aio	Nakajima,	Meika	Seri.

1976.	A	través	del	espejo	(Through	the	Looking-glass).

Dir.	Joñas	Middleton.	Int.:	Catherine	Burgess,	Jamie	Gillis,	Terri	Hall.

1977.	El	abismo	de	los	sentidos	(Abe	Sada).

Dir.	Noboru	Tanaka.	Int.:	Junko	Miyashita,	Hideaki	Ezumi,	Yoshie	Kitsuda.

1978.	Bilbao.

Dir.	Bigas	Luna.	Int.:	Angel	Jové,	María	Martín,	Isabel	Pisano.

1980.	Atlantic	City	(Atlantic	City).

Dir.	Louis	Malle.	Int.:	Burt	Lancaster,	Susan	Sarandon,	Kate	Reíd.

1981,	Fuego	en	el	cuerpo	(Body	Heat).

Dir.	Lawrence	Kasdan.	Int.:	William	Hurt,	Kathleen	Turner,	Richard	Crenna.

1981.	El	cartero	siempre	llama	dos	veces	(The	Postman	Always	Rings	Twice).

Dir.	Bob	Rafelson.	Int.:	Jack	Nicholson,	Jessica	Lange,	John	Colicos.

1981.	Macumba	sexual.

Dir.	Jess	Franco.	Int.:	Ajita	Wilson,	Lina	Romay,	Antonio	Mayans.

1981.	Hakujitsumu/Daydream.

Dir.	Tetsuji	Takechi.	Int.:	Kei	Sato,	Kyoko	Aizome,	Takemi	Katsushika.

1983.	La	llave	secreta	(La	chiave).

Dir.	Tinto	Brass.	Int.:	Stefania	Sandrelli,	Frank	Finlay,	Franco	Branciaroli.

1985.	Cora/Morbosamente	vostra.

Dir.	Andrea	Bianchi.	Int.:	Karin	Schubert,	Bruno	Romagnoli,	Giancarlo	Bussman.

1986.	Los	polvos	del	infierno	(The	Devil	in	Miss	Jones	3:	A	New	Beginning).

Dir.	Greg	Dark.	Int.:	Lois	Ayres,	Vanessa	del	Rio,	Jack	Baker.

1987.	Una	llama	en	mi	corazón	(Une	flamme	dans	mon	coeur).

Dir.	Alain	Tanner.	Int.:	Myriam	Meziéres,	Benoít	Régent,	Aziz	Kabouche.

1989.	Si	te	dicen	que	caí.
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Dir.	Vicente	Aranda.	Int.:	Victoria	Abril,	Jorge	Sanz,	Antonio	Banderas.

1991.	Amantes.

Dir.	Vicente	Aranda.	Int.:	Victoria	Abril,	Jorge	Sanz,	Maribel	Verdú.

1991.	The	Curse	of	the	Catwoman.

Dir.	John	Leslie.	Int.:	Selena	Steele,	Raven,	Zarah	Whites.

1991.	Réves	de	cut’r.

Dir.	Francis	Leroi.	Int.:	Zarah	Whites,	Carole	Trédille,	Christophe	Clark.

1992.	Lunas	de	hiel	(Bitter	Moon).

Dir.	 Roman	 Polanski.	 Int.:	 Peter	 Coyote,	 Kristin	 Scott	 Thomas,	 Emmanuelle
Seigner.

1997.	Crash	(Crash).

Dir.	David	Cronenberg.	Int.:	James	Spader,	Deborah	Unger,	Holly	Hunter.
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[1]	Y	respecto	a	los	convencionalismos,	con	su	buena	carga	de	tópicos	mal	digeridos	y
un	fuerte	recelo	hacia	el	tema,	es	sintomática	la	definición	de	la	voz	«Pornografía»	en
la	 Gran	 Enciclopédia	 Catalana,	 Barcelona,	 Enciclopedia	 Catalana	 S.A.,	 1986,
ofertando	 la	 restregada	 dicotomía	 «sexualidad	 del	 grado	 más	 bajo	 o	 inferior»,	 vs.
«erotismo	tenido	por	respetable»	(el	subrayado	es	nuestro).	Efectivamente,	subjetivo
lo	es	un	rato.	<<
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[2]	Mario	Vargas	Llosa,	 prólogo	 titulado	 «El	 placer	 glacial»,	 a	Historia	del	 ojo,	 de
Georges	Bataille,	Barcelona,	Tusquets	Editores,	1978,	pág.	27.	<<
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[3]	 Entrevista	 incluida	 en	 Afuerinos,	 de	 Oscar	 Fontrodona,	 Barcelona,	 Futura
Ediciones,	1995,	págs.	63-64.	<<
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[4]	Josep	M.a	Subirachs	en	su	artículo	L’art,	per	qué?,	en	el	libro	Aproximado	a	tres
escuitures	de	Subirachs	i	attres	textos,	Salvador	Espriu	y	VV.	AA,	Edipoies,	S.A.	y
EUMO	Editorial,	Vic,	1985,	pág.	68.	Por	cierto	que	en	el	mismo	texto,	para	despejar
malentendidos,	 el	 escultor	 manifiesta	 que	 entiende	 el	 erotismo	 como	 «concepto
opuesto	a	la	pornografía».	Nos	quedamos	con	lo	(o)puesto.	<<
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[4a]	Entrevista	con	Jesús	Franco,	por	Joan	Bassa	y	Ramón	Freixas,	Dirigido	por…,	no
92,	abril	de	1982,	pág.	41.	<<
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[5]	«Bellos	son,	en	efecto,	los	senos,	que	se	elevan	poco	a	poco	y	son	moderadamente
túrgidos…	 retenidos,	 no	 comprimidos;	 dulcemente	 sujetos,	 no	 libremente	 fluctúan
tes».	 Texto	 expurgado	 de	 Umberto	 Eco,	 Arte	 y	 belleza	 en	 la	 estética	 medieval,
Barcelona,	Lumen,	2.a	edición,	1999,	pág.	23.	<<
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[5a]	Shere	Hite	y	Kate	Colleran,	Buenos,	malos…	y	otros	amantes,	Barcelona,	Plaza	&
Janés,	1989,	pág.	85.	<<
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[6]	Andrea	Dworkin,	 Intercourse,	Nueva	York,	Free	Press,	1987,	pág	137.	Citado	y
reproducido	por	Juan	A.	Herrero	Brasas	en	su	artículo	«Feminismo	y	pornografía	1.
La	perspectiva	radical»,	en	Claves	de	la	razón	práctica,	no	63,	junio	de	1996,	Madrid,
pág.	54.	<<
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[7]	Catharme	MacKinnon.	«Feminism,	Marxism,	Method	and	 the	State:	An	Agenda
for	Theory»,	en	Signs	7,	no	3	primavera	de	1982,	pág.	515.	Retomamos	la	traducción
efectuada	por	Teresa	de	Lauretis	en	Alicia	ya	no.	Feminismo,	semiótica,	cine,	Madrid,
Cátedra/	Universitat	de	Valencia/	Instituto	de	la	Mujer,	1984,	pág.	291.	<<
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[8]	 Catharine	 MacKinnon,	 Only	 Words,	 Harvard	 University	 Press,	 1993,	 pág.	 3.
Citado	 por	 Juan	 A.	 Herrero	 Brasas	 en	 su	 artículo	 «Feminismo	 y	 pornografía	 2.
Estrategias	 y	 paradojas»,	 en	Claves	de	 la	 razón	práctica	no	 64,	 julio-agosto,	 1996,
Madrid,	pág.	38.	<<
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[9]	Arturo	San	Agustín,	entrevista	con	Linda	Williams,	El	Periódico	de	Catalunya,	11
de	diciembre	de	1996,	Barcelona,	pág.	7.	<<
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[10]	Juan	A.	Herrero	Brasas,	art.	cit.	nota	10,	pág.	47.	<<
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[11]	Yann	Lardeau,	«Le	sexe	froid	(du	porno	et	au	delá)»,	Cahiers	du	Cinéma,	no	289,
junio	de	1978,	París,	pág.	53.	<<
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[12]	 Jacques	 Grant,	 «Porno	 frangais:	 Les	 castrateurs»,	 Cinéma	 75,	 no	 201-202
septiembre-octubre	de	1975,	pág.	103.	<<
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[13]	Yann	Lardeau,	art.	cit.,	pág.	52.	<<
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[14]	 Un	 breve	 cortometraje	 interesante	 por	 diversos	 aspectos	 que	 trascienden	 su
humilde	duración.	Por	un	lado,	su	director,	el	 inglés	W.	K.	Laurie	Dickson,	creador
para	la	Edison	Corp.,	en	1888,	del	kinetoscopio,	rodó	en	1894	Fred	Ott’s	Sneeze,	 la
crónica	de	un	estornudo,	de	20	segundos	de	duración.	En	La	danza	de	la	serpentina,
que	 atesoraba	 una	mayor	 ambición	 artística,	 registró	 un	 baile	 que	 no	 era	 un	 baile
cualquiera.	 La	 danza	 de	 la	 serpentina	 se	 había	 hecho	 famosa	 en	 el	 mundo
popularizada	por	Loïe	Fuller	 a	partir	de	1889	y	muy	publicitada	 tras	 la	Exposición
Universal	de	Chicago	de	1893,	a	partir	de	la	combinación	de	los	movimientos	de	la
bailarina	con	un	 juego	de	vaporosas	sedas,	 fuertes	 luces	y	efectos	de	 transparencia.
Insistimos,	no	fue	un	baile	más,	sino	que	contó	con	un	alibi	artístico	de	envergadura,
llegando	Miss	Fuller	 (la	auténtica;	por	España,	el	circo	Parish	paseó	en	vivo	a	otra
Miss	Fuller	que	nos	tememos	tenía	poco	que	ver	con	la	original)	a	ofrecer	galas	por
toda	Europa	y	fascinar	a	estetas	tan	exigentes	como	Toulouse	Lautrec	o	Rodin	—que
la	dibujaron—.	En	1902,	Loïe	Fuller	bailó	en	Barcelona	y	fue	retratada	por	Ramón
Casas,	dejando	suficiente	huella	(dice	la	Gran	Enciclopèdia	Catalana)	como	para	ser
considerada	«la	imagen	del	modernismo»	(sic).	Sin	olvidar	que	una	de	las	protegidas
de	nuestra	bailarina	(algunos	dicen	que	su	discípula,	pero	no,	ya	sabemos	que	no,	que
no	tuvo	maestros)	fue	Isadora	Duncan.	Ni	más	ni	menos.	Con	todo	ello,	todavía	brilla
más	 la	 miseria	 intelectual	 de	 los	 censores	 al	 cercenar	 una	 creación	 artística
relevante…	aunque	en	todas	partes	cuezan	habas.	Exhibida	la	película	desde	1896	en
España	gracias	al	tesón	del	empresario	Alberto	Durán	(y	con	ella	las	imitaciones),	el
baile	 arrancó	 tanto	 aplausos	 inflamados	 como	 encendidos	 editoriales	 en	 primera
página	y	petición	de	multas	y	fuego	inquisidor.	<<
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[15]	 En	 palabras	 de	Hal	Mohr,	 uno	 de	 los	 cuatro	 directores	 de	 fotografía	 del	 filme:
«Tenían	chicas	en	el	plato	y	mucha	bebida.	También	estaban	las	alfombras,	y	follaban
sobre	 las	 alfombras	 del	 plato.	Así	 como	 suena.	 Si	 no	 estaban	 follando,	 lo	 parecía.
También	tenían	un	par	de	burros	en	el	escenario,	y	las	chicas	bromeaban	con	ellos,	y
les	provocaban	erecciones	y	toda	esa	clase	de	tonterías.	Filmamos	toda	esa	porquería.
No	sé	qué	demonios	fue	de	ello,	pero	Von	Stroheim	obtuvo	momentos	de	“verdadero
realismo”	que	decían	lo	que	Von	Stroheim	quería	decir.	El	resultado	fue	que	tan	sólo
una	quinceava	parte	de	lo	que	filmamos	era	aprovechable,	pero	ésta	era	la	forma	en
que	Von	Stroheim	obtenía	su	realismo»	(Koszarski,	1993,	pág.	169).	<<
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[16]	De	hecho,	trabajar	con	Erich	Von	Stroheim,	emplearle,	ya	fue	toda	una	proeza	por
parte	de	Billy	Wilder,	debiendo	aguantar	respecto	a	la	película	y	en	boca	de	Louis	B.
Mayer,	 tiránico	 factótum	 de	 la	Metro	 Goldwyn	Mayer,	 una	 bronca	 no	 por	 famosa
menos	 citable:	 «Bastardo,	 has	 ultrajado	 a	 la	 industria	 que	 te	 hizo	 y	 te	 alimentó.
Deberían	emplumarte	y	echarte	de	Hollywood…».	<<
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[17]	El	cine	 se	ocupó	—con	 retraso—	de	 tan	escabroso	affaire.	Fue	un	 James	 Ivory
anterior	 a	 sus	 puntillosos	 tapices	 fosteríanos	 (ejemplares	 ejemplos	 del	 arte	 del
bostezo	 ¡lustrado)	 quien	 documentó	 la	 tragedia	 en	Fiesta	 salvaje	 (The	Wild	 Party,
1975).	<<
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[17a]	Un	nutrido	censo	—entre	 lo	epidérmico	y	 lo	profundo—	de	 los	escándalos	del
período	 lo	 recoge	 Kenneth	 Anger	 en	 Hollywood	 Babilonia	 I	 y	 II,	 Barcelona,
Tusquets,	1985.	<<
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[18]	 La	 taxonomía	 de	 las	 reglas	 proviene	 de	 la	 enumeración	 realizada	 por	 Gérard
Lenne	en	Le	sexe	á	l’écran.	La	traducción	es	responsabilidad	nuestra.	<<
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[19]	Anotar	asimismo	como	anécdota,	sí,	pero	sintomática,	que	en	1954	nace	la	revista
Playboy…	siendo	Eve	Meyer,	 esposa	 de	Russ	Meyer	—a	 la	 sazón	 fotógrafo	 de	 la
publicación—,	la	primera	playmate,	en	el	ejemplar	de	junio	de	1955.	<<
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[20]	 Información	 proporcionada	 por	 Richard	 S.	 Randall,	Censorship	 ot	 the	Movies.
The	Social	and	Political	Control	of	a	Mass	Medium,	Madison,	Milwaukee	y	Londres,
The	University	of	Wisconsin	Press,	1968,	págs.	77	y	78.	<<
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[21]	Entre	el	aluvión	de	publicaciones	que	tienen	al	Productron	Code	Authority	como
eje	 de	 interés,	 recomendamos	 la	 lectura	 de	 The	 Dame	 in	 the	 Kimono:	 Hollywood
Censorship	and	the	Production	Code	from	the	192Os	to	the	1960s,	Leonard	J.	Left	y
Jerold	L.	Simmons,	Nueva	York,	Grove	Weindenfeld,	1990;	el	ya	citado	Hollywood
censurado,	y	el	estimulante	Censored	Hollywood:	Sex,	Sin	and	Violence	on	Screen,
Frank	Miller,	Atlanta,	Turner	Publishing	Inc.,	1994.	<<
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[22]	Amargas	 palabras	 del	 sociólogo	 danés	Berl	Kutchinsky,	 uno	 de	 los	 autores	 del
informe,	 extraídas	 de	 la	 entrevista	 concedida	 a	 Pedro	 Balart	 Codina,	 publicada	 en
Penthouse,	no	28,	julio	de	1980,	Barcelona,	pág.	91.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	244



[23]	 Aunque	 en	 nota	 a	 pie	 de	 página,	 es	 el	 momento	 de	 cuantificar	 un	 dato
relevantísimo:	 Estados	 Unidos	 es	 uno	 de	 (os	 cuatro	 países	 del	 mundo	 —se	 dice
rápido—	 donde	 existe	 una	 institución	 consora	 independiente	 y	 al	 margen	 del
gobierno.	Los	 otros	 son	 Japón,	Alemania	 y	Gran	Bretaña,	 donde	 la	BBFC	 (British
Board	 of	 Film	Classitication),	 fundada	 en	 1913	 por	 el	 productor	Will	 Barker,	 sólo
dispone	 de	 dos	 prohibiciones	 fundamentales:	 tas	 blasfemias	 contra	 Jesucristo	 y	 las
escenas	de	desnudo;	toda	una	filosofía.	<<
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[23a]	 Eduardo	 Haro	 Tecglen,	 artículo	 «Clítoris»,	 El	 País,	 Madrid,	 4	 de	 febrero	 de
1999.	<<
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[24]	Otro	revelador	caso	lo	hallamos	en	El	color	de	la	noche	(Color	of	night,	Richard
Rush,	1994),	atorrante	nadería	con	versiones	al	gusto	de	cada	censor	y	que	en	España
vimos	enterita:

1.	 Jane	March	 y	 Bruce	Willis,	 desnudos,	 haciendo	 el	 amor	 en	 la	 piscina.	 EE	UU:
cortada.	Francia,	Inglaterra:	exhibida.

2.	 Algunos	 planos	 del	 sexo	 de	 Bruce	 Willis.	 EE	 UU:	 no	 exhibidos.	 Francia,
Inglaterra:	cortados.

3.	 Jane	March	 inicia	 una	masturbación	 con	 el	 pie	 a	Bruce	Willis	 en	 la	mesa	 de	 la
cocina.	EE	UU:	no	exhibida.	Francia,	Inglaterra:	cortada.

4.	 Agresivo	 lenguaje	 sexual	 de	 la	 pareja	 Willis-March.	 EE	 UU:	 cortado.	 Francia,
Inglaterra:	exhibido.

5.	Escenas	 lésbicas	 entre	 Jane	March	y	Lesley	Ann-Warren.	EE	UU:	no	 exhibidas.
Francia,	Inglaterra:	no	exhibidas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	247



[25]	Hemos	de	congratularnos,	empero,	del	alboroto	motivado	por	el	 filme	Toto	che
visse	 due	 volte	 (Franco	 Maresco	 y	 Daniele	 Cipri,	 1998),	 en	 primera	 instancia
terminantemente	 prohibido	 por	 la	 Comisión	 de	 Censura	 del	 Departamento	 del
Espectáculo	 transalpino,	 tildado,	 cómo	 no,	 de	 blasfemo	 e	 inmoral,	 y	 ulteriormente
autorizado,	 al	 espolear	 un	 debate	 cuyo	 resultado	 es	 la	 aprobación	 por	 el	 gobierno
presidido	 por	 Romano	 Prodi	 de	 un	 decreto	 de	 abolición	 de	 la	 censura	 previa,	 al
modificar	una	ley	de	abril	de	1962,	circunscribiendo	rigurosamente	las	competencias
de	 la	 Comisión	 de	 Censura.	 De	 este	 modo,	 la	 administración	 italiana	 no	 podrá
prohibir	 la	 exhibición	 al	 público	 de	 ningún	 filme	 y	 se	 limitará	 a	 facilitar	 la
calificación	por	edades.	<<
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[26]	Vicente	Verdú,	«El	sexo,	el	sexo»,	El	País,	Madrid,	12	de	febrero	de	1998.	<<
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[27]	No	obstante,	la	imagen	definitoria	del	período,	en	cuanto	a	baños	se	infiere,	recae
en	 Hedy	 Lamarr	 en	Éxtasis	 (Ekstasis/Eum	 spieva,	 Gustav	Machaty,	 1932).	 Por	 su
parte,	 la	 selva,	 virgen	 y	 exótica,	 siempre	 ha	 sido	 una	 agradable	 cantera	 de	 la	 que
extraer	entrañables	imágenes	de	despechugue.	Es	imprescindible	congelar	la	imagen
para	cerciorarse,	pero	a	Fay	Wray	se	le	escapó	una	 teta	en	pleno	chapuzón	en	King
Kong	(King	Kong,	Ernest	B.	Schoedsack	y	Merian	C.	Cooper,	1933),	y	mucho	más
atrevida	 fue	 Maureen	 O’Sullivan,	 que	 llegó	 a	 rodar	 escenas	 acuáticas	 con	 Tarzán
(Johnny	 Weissmuller)	 en	 aparente	 pelota	 picada,	 someramente	 protegida	 por	 un
pequeño	 cache	 sexe,	 en	 Tarzán	 y	 su	 compañera	 (Tarzan	 and	 his	 Mate,	 Cedric
Gibbons,	 1934).	 Naturalmente	 la	 secuencia	 fue	 cortada,	 aunque	 aparece	 —por
agradecida—	en	cuantos	documentales	sobre	la	censura	son	y	han	sido.	Sólo	se	toleró
la	desnudez	de	la	mona	Chita.	¿Cómo	habría	quedado	vestida	de	seda?	¿Y	España?
Podríamos	considerar	a	las	descocadas	(sic)	coristas	de	El	sexto	sentido	(Nemesio	M.
Sobrevila,	 1929)	 antes	 por	 flemón	 patriótico	 (así	 nos	 va)	 que	 por	 las	 oleadas	 de
lujuria	que	despiertan,	igual	que	sus	desmañadas	colegas	de	El	misterio	de	la	Puerta
del	Sol	(Francisco	Elías,	1929).	Más	pertinente	nos	parece	(a	convocatoria	de	Carne
de	 fieras	 (Armand	 Guerra,	 alias	 de	 José	 María	 Estívalis	 Calvo,	 1936),	 folletín
libertario	cabalgado	por	la	performance	de	la	actriz	francesa	Marléne	Grey,	bailarina
en	top-less	ante	un	rugiente	público	de	leones	circenses.	Unas	imágenes	procedentes
—¡manda	güevos!—	de	la	España	Republicana,	pues	la	Nacional…	plantearía	como
mucho	 el	 crismórico	 ósculo	 en	 la	 frente	 de	Ana	Mariscal	 a	 Alfredo	Mayo	 ante	 el
piquete	en	Raza	(José	Luis	Sáenz	de	Heredia,	1941).	<<
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[28]	Así,	un	director	tan	inteligente	y	perverso	(o	polimorfo)	como	Alfred	Hitchcock
saboteó	la	norma	que	imponía	a	los	besos	una	duración	máxima	de	tres	segundos	en
la	celebrada	escena	del	largo	ósculo	de	Cary	Grant	e	Ingrid	Bergman	en	Encadenados
(Notorious,	Alfred	Hitchcock,	1946).	<<
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[28a]	 Si	 tal	 era	 la	 situación	 en	Hollywood,	 en	Europa	 los	 dólares	 del	 Plan	Marshall
permitieron	inaugurar	un	período	de	bonanza	no	sólo	económica,	sobre	todo	en	Italia,
que	 manufacturó	 un	 ejército	 de	 maggioratas,	 aliadas	 todas	 por	 sus	 apremiantes
cinturas	y	desbordantes	pechos,	siendo	Silvana	Mangano	la	excepción	que	confirma
una	regla	que	rebosa	nombres:	Silvana	Pampanini,	Gina	Lollobrigida,	Marisa	Allasio,
Gianna	Maria	Canale,	 Sandra	Milo,	Rossanna	Podestà,	Rossanna	Schiaffino,	Scilla
Gabel	y…	la	inmensa	Sophia	Loren.	Y	sin	olvidar	a	la	«importada»	Anita	Ekberg	de
La	 dolce	 vita	 (La	 dolce	 vita,	 Federico	 Fellini,	 1959).	 En	 Francia	 dominaban	 las
bellezas	 con	 un	 ideal	 de	 beauté	 mucho	 más	 estilizado:	 Martine	 Carol,	 Micheline
Preste,	Danielle	Darrieux…	Aunque	el	fenómeno	erótico	del	momento	lo	constituyó
la	irrupción	de	la	belleza	fresca	y	juvenil	de	Brigitte	Bardot,	descarada,	picara,	hasta
perversa…	revolviéndole	las	tripas	a	Jean	Gabin	en	En	caso	de	desgracia	(En	cas	de
malheur,	 Claude	 Autant-Lara,	 1959).	 Un	 Jean	 Gabin	 al	 que	 su	 amor	 por	 el
espectáculo	 impedía	disfrutar	como	merecían	el	 lote	de	bellezas	 (Françoise	Arnoul,
María	 Félix…)	 reunidas	 en	French	Cancan	 (French	Can	Can,	 Jean	Renoir,	 1954).
Una	 película	 que,	 con	 semejante	 material	 —y	 tema—,	 hubiera	 permitido	 escenas
mucho	más	picantes,	para	terminar	sin	embargo	en	(enjaguas	de	borrajas	y	Gabín	con
el	 pijama	puesto.	 Jean	Renoir	 nunca	 se	 sintió	 tentado	por	 la	 exhibición	 epidérmica
(La	 regla	 del	 juego	 [La	 règle	 du	 jeu,	 1939]	 no	 permanece	 en	 la	 historia	 por	 su
erotismo;	 todo	 un	 mérito,	 pues	 los	 adulterios	 se	 suceden…)	 y	 encaraba	 ya	 la
conclusión	un	punto	gris	de	su	carrera.	Y	a	pesar	de	todo,	c’était	la	belle	époque.	<<
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[28b]	 Tamaños	 sobresaltos	 transpirenaicos	 no	 llegaban	 a	 la	 España	 de	 Franco	 y	 de
Fraga.	Pero	habían	desembarcado	los	turistas	y	el	pasmo	fue	mutuo:	ellos	alucinaban
con	 la	 típica	 rusticidad	 tricornial	 de	 nuestro	 paisaje	 y	 los	 nativos	 descubrieron	 los
bikinis.	Ya	es	histórico	—y	casi	motivo	de	sesudas	 tesis—	que	el	primer	bikini	del
cine	 español	 lo	 vistió	 con	 garbo	 Elke	 Sommer	 en	 Bahía	 de	 Palma	 (Juan	 Bosch,
1962),	 el	más	 publicitado	 de	 una	 serie	 de	 títulos	 con	 foránea,	manufacturados	 por
Juan	Bosch	y	Germán	Lorente.	A	su	vez,	el	hito	de	la	modernidad	lo	ostentaba	Arturo
Fernández,	galán	prototípico	de	profesión,	gigoló	(o	así)	y	con	marchamo	de	artista
atormentado	 por	 su	 pasado.	Hasta	 el	 demarraje	 del	 «landismo»	 dominó	 en	 España
una	comedia	desarrollista	poblada	de	gruñones	progenitores	 (quien	manda,	manda),
chicas	monas	(la	generación	mini	mini)	y	espigados	jovencitos	cuyas	idas	y	venidas
soliviantaban	a	los	bien	pensantes	de	tumo,	logrando	avances	tan	revolucionarios	(¡!)
como	presentar	mujeres	estudiando	en	la	universidad.	Suerte	que	siempre	quedaban
San	 Valentín,	 los	 novios	 del	 66	 y	 un	 puñado	 de	 «modernizados»	 religiosos
preconciliares,	 padres	 pitillo,	 frailes	 toreros,	 sor	 Citroen,	 sor	 ye-yé	 y	 bodrios	 aún
peores,	descolgados	por	el	imperioso	ascenso	del	cine	de	reprimidos	y	gárrulos,	con
una	pléyade	de	fembras	placenteras	 rendidas	a	 la	potencia	de	 los	vellohirsutos	pura
raza	hispánicos,	cuya	mayor	gracia	era	dejar	a	las	extranjeras	compuestas	y	sin	plan
para	 esposar	 por	 la	 Iglesia	 a	 una	 española	 tradicional	 y	 de	 entera	 pieza.	A	Alfredo
Landa,	en	tan	galanas	cuitas,	le	secundaron	José	Luis	López	Vázquez,	José	Sacristán,
Manolo	 Gómez	 Bur,	 Rafael	 Alonso,	 Jesús	 Puente,	 Juanjo	 Menéndez…	 Como	 un
oasis	—¿un	espejismo,	es	decir,	una	fata	morgana?—	amaneció	la	llamada	Escuela	de
Barcelona,	personificada	en	modelos	convertidas	en	actrices	como	Teresa	Gimpera	o
Romy	 y	 también	—aunque	 no	 procediera	 de	 la	 pasarela—	 por	 Serena	Vergano	 en
películas	que	para	 torear	 la	censura	devenían	más	y	más	herméticas.	El	 talante	más
provocador	puede	resumirse	en	unas	declaraciones	del	malogrado	Carlos	Durán:	«En
el	cine	de	Madrid	aparecen	como	personajes	mujeres	 feas,	que	dan	 (a	sensación	de
hacer	 mal	 olor	 y	 que	 después	 de	 la	 más	 mínima	 escena	 amorosa	 quedan	 siempre
embarazadas	y	viven	grandes	tragedias»	(«La	escuela	de	Barcelona	a	través	de	Carlos
Durán»,	entrevista	con	Carlos	Durán	a	cargo	de	Joaquín	Jordá,	Nuestro	Cine,	no	61,
1967).	<<
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[29]	Comentario	del	filme	por	Michel	Caen,	Midi-Minuit	Fantastique,	no	3,	octubre-
noviembre	de	1962,	pág	45.	<<
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[30]	 Un	 discurso	 polarizado	 esos	 años	 por	 otras	 obras	 notables,	 caso	 de	 Danza
macabra	(Anthony	M.	Dawson,	alias	de	Antonio	Margheriti,	1963)	o	I	lunghi	capelh
della	morte	(Anthony	M.	Dawson,	1964)	y	que,	salvo	loables	excepciones	(con	algo
de	manga	ancha,	postular	Amanti	d’oltretomba	[Mario	Caiano,	1965],	y	La	vendetta
di	Lady	Morgan	(Massimo	Pupillo,	1966],	carecerá	de	continuidad	en	el	cine	italiano
posterior,	 ajeno	 a	 la	 espúrea	 experimentación	 del	 territorio	 de	 la	 exploitation
transalpina	(ser	o	no	ser).	<<
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[31]	Heinrich	von	Kleist,	en	Pentesilea	(1808),	citado	por	Juan	Antonio	Molina	Foix
en	«Lánguido	 anhelo	 de	muerte	 (El	 abrazo	 fatídico	 del	 vampiro)»,	 publicado	 en	 el
catálogo	Drácula.	Bram	Stoker.	Un	centenario,	coordinado	por	Begoña	del	Teso,	San
Sebastián,	 Diputación	 Foral	 de	 Gipuzkoa,	 1997,	 pág.	 55.	 Un	 texto	 sumamente
interesante	 en	 cuanto	 que	 sintetiza	 admirablemente	 las	 coordenadas	 de	 sexo	 y
vampirísmo.	<<
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[32]	Antonio	 José	Navarro,	 «Bram	Stoker	 y	Drácula.	El	 origen	 literario	 de	 un	mito
cinematográfico»,	Dirigido,	por	256,	abril	de	1997,	pág.	37.	<<
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[33]	 Rafael	 Llopis,	 El	 novísimo	 Algazife	 o	 Libro	 de	 las	 Postrimerías,	 Madrid,
Hiperión,	1980,	pág.	23.	Un	libro	recomendable	no	sólo	por	su	«versión»	del	Al	Azil
de	Abdul	Vasar,	sino	también	por	la	condición	de	psiquiatra	de	su	autor.	<<
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[34]	 Unas	 características	 que	 impregnarán	 a	 la	 mayoría	 de	 títulos	 fantásticos	 de	 la
productora,	sean	o	no	de	Terence	Fisher,	y	que	irán	evolucionando,	mostrando	cada
vez	 más	 parcelas	 de	 carne.	 Un	 apunte	 particular	 acredita	 El	 doctor	 Jekyll	 y	 su
hermana	Hyde	 (Dr.	 Jekyll	 and	 Sister	 Hyde,	 Roy	Ward	 Baker,	 1971),	 tanto	 por	 su
artera	 vuelta	 de	 manivela	 al	 personaje,	 cuyo	 otro	 yo	 será	 mujer	 y	 además
librepensadora,	 emprendedora	 y	 capaz	 de	 lanzar	 los	 tejos	 —dejándolo	 bien
desorientado—	 al	mejor	 amigo	 de	 Jekyll,	 como	 por	 la	magnífica	 interpretación	 de
Martine	Beswick.	<<
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[35]	¿Y	el	cine	español?	Trampeando.	En	espera	de	la	liberalización,	coincidente	con
la	supresión	de	la	censura	en	1977,	y	cuyos	primeros	signos	conviene	datar	en	1975
por	mor	de	 las	nuevas	normas	de	Calificación	Cinematográfica	de	 febrero	de	1975
promovidas	 por	 Pío	 Cabanillas,	 que	 auspiciaban	 la	 imagen	 del	 desnudo,	 según	 lo
requiriese	 el	 guión	 y	 siempre	 que	 no	 conturbase	 al	 espectador	medio	 (sic),	 lo	 cual
favoreció	 que	 dos	 títulos	 como	 La	 trastienda	 (Jorge	 Grau,	 1975),	 con	 su	 primer
desnudo	frontal	made	in	María	José	Cantudo,	o	Furtivos	(José	Luis	Borau,	1975),	con
los	 campechanos	 desnudos	 de	 Alicia	 Sánchez,	 tetas	 y	 culo,	 no	 pubis,	 alegraran	 y
fueran	reciamente	defendidos	por	la	progresía.	¡Y	es	que	cada	teta	suelta	o	intuida	era
una	(re)	conquista	en	beneficio	de	la	libertad	de	expresión!	Sin	embargo,	el	sexo	(o	la
sexualidad)	más	evidente	busca	su	refugio	—desde	 tiempo	atrás—	en	el	expediente
de	 la	 doble	 versión,	 praxis	 afincada	 sobremanera	 en	 la	 política	 de	 subgéneros.
Actividad	 incluso	 promovida	 por	 la	 Administración,	 cuyo	 bautismo	 de	 fuego
corresponde	a	Ignacio	F.	Iquino,	¡a	quién	si	no!,	a	través	de	su	factoría,	a	mediados	de
los	cincuenta,	con	 títulos	como	El	difunto	es	un	vivo	 (Juan	Liad	ó,	1955),	con	José
Sazatornil	 «Saza»	 enfundado	 en	 un	 pijama	 a	 rayas,	 víctima	 de	 los	 ataques	 de	 una
moza	 de	 galopante	 celulitis,	 o	Pasaje	 a	 Venezuela	 (Rafael	 J.	 Salvia,	 1956),	 con	 el
segundo	seno	de	posguerra,	propiedad	de	Simone	Bach,	y	que	se	prolongó	hasta	bien
entrados	 los	 setenta,	 como	 es	 posible	 constatar	 al	 comparar	 la	 copia	 nacional	 y	 la
versión	internacional	de	filmes	como	Chicas	de	alquiler	(Ignacio	F.	Iquino,	1974)	o
Lazorrita	 en	 biquíni	 (Ignacio	 F.	 (quino,	 1976),	 donde	 Nadiuska,	 entre	 otras,	 y
Esperanza	 Roy,	 respectivamente,	 comparecen	 a	 ojos	 foráneos	 in	 puns	 naturalibus:
así,	la	striptease	Rita	Cadillac	en	Juventud	a	la	intemperie	(Ignacio	F.	Iquino,	1961)
—aquella	 que	 se	 proyectaba	 en	Bruselas	 en	 un	 cine	 situado	 justo	 delante	 del	 hotel
donde	se	alojaba	la	delegación	española	asistente	a	la	boda	de	Fabiola	y	Balduino,	sic
transit	 gloria	 mundi—,	 el	 semidesnudo	 de	 Dany	 Cartel	 en	 La	 melodía	 misteriosa
(Juan	Fortuny,	1955),	o	Mireille	Darc	en	¿Pena	de	muerte?	(José	Ma	Forn,	1961).	No
había	film	sin	la	consabida	sesión	de	destape	para	la	exportación.	Y	fue	el	Fantástico
hispano	 uno	 de	 los	 más	 receptivos	 a	 esta	 situación,	 en	 la	 que	 encajaba	 tanto	 la
exquisitez	 de	 gran	 dama	 de	 la	 Lucía	 Bosé	 de	 Ceremonia	 sangrienta	 (Jorge	 Grau,
1972)	como	el	mostrenco	erotismo	de	saltos	de	cama	y	bikinis	de	María	José	Cantudo
y	Agata	Lys,	tan	añorado	en	los	clubs	de	carretera	y	en	las	cabinas	de	los	camioneros,
de	 Las	 alegres	 vampiras	 de	 Vogel	 (Julio	 Pérez	 Tabernero,	 1974).	 A	 alicatar	 el
muestrario	 se	 apuntaron,	 aparte	del	pionero	 (de	 tantas	 cosas)	y	proteico	 Iquino,	 los
esdrújulos	 hermanos	Balcázar	 (Alfonso	 y	 Jaime	 Jesús),	 el	 productor	 José	 Frade,	 el
omnipresente	 —e	 imprescindible—	 Jess	 Franco;	 pero	 también	 contribuyeron	 al
festejo	 Jorge	Grau,	 José	M.a	Forqué,	Eloy	de	 la	 Iglesia,	Amando	de	Ossorio,	León
Klimovsky,	Carlos	Aured,	José	Antonio	Nieves	Conde…	Hasta	que	el	secreto	a	voces
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se	destapó	con	el	asunto	de	Las	melancólicas	(Rafael	Moreno	Alba,	1971),	donde	la
exhibición	 de	 la	 copia	 para	 el	 extranjero	 —por	 un	 error	 burocrático—	 alentó
peregrinas	colas	ante	las	salas	de	Santiago	de	Compostela.	<<
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[36]	Gérard	Lenne,	Jane	Birkin,	París,	Henri	Veyrier,	1985.	<<
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[36a]	 En	 un	 tono	más	 informal	 de	 comiquera	 comedia,	 tan	 atroz	 como	 garrula,	 tan
disolvente	 como	 disoluta,	 emerge	 el	 nada	 circunspecto	 John	Waters,	 siempre	 de	 la
mano	 de	 la	 hiperbólica	 Divine,	 un	 orondo	 travestí	 de	 cuerpo	 cetáceo	 y	 apaisado,
como	 señero	 mascarón	 de	 proa,	 cómplice	 y	 ejecutor	 de	 sus	 desmadres.	 Su	 más
acabado	 track:	 es	 Pink	 flamingos/Flamencos	 rosas	 (Pink	 Flamingos,	 1972),	 kitsh
aleación	 de	 un	 puñado	 de	 desvarios,	 del	 incesto	 al	 canibalismo,	 del	 asesinato	 a	 la
zoofilia	(y	la	coprofagia:	momento	estelar,	Divine	engulle	un	zurullo	canino	sin	F/X
que	 valgan).	Un	Waters	 que	 hizo	 del	mal	 gusto	 estético	 bandera	 de	 un	 irreverente
glamour	 de	 basurero	 en	 toda	 su	 filmografía:	 de	 Mondo	 Trasho	 (1969)	 hasta
Desperate	Living	(1977),	pasando	por	Femate	Trouble	(1973),	donde	Divine	se	viola
a	 sí	 misma	 en	 una	 escena	 en	 la	 que	 interpreta	 los	 papeles	 de	 rudo	 camionero	 y
virginal	 damisela.	 Después,	 su	 historia	 no	 sería	 otra,	 pero	 sí	 otra	 muy	 distinta,
disciplinadamente	heterodoxa.	<<
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[37]	Hasta	siete;	luego	ha	pasado	al	tubo	catódico,	agregándose	aportaciones	espúreas,
capitaneadas	 por	 la	 juncai	 Laura	 Gemser	 en	 su	 rol	 fetiche	 de	 Emanuelle	 negra,
primero	periodista,	después	ni	se	sabe	su	oficio,	aunque	sí	su	beneficio,	y	finalmente
libérrimas	 (griegas,	 turcas,	 españolas,	 japonesas…	 con	 el	 tiempo	 y	 una	 caña	 hasta
Ignacio	 F.	 Iquino	 perpetró	Emmanuelle	 y	 Carol	 [1978],	 llena	 de	 seborrea,	 polvo	 y
paja(s),	 lo	 mismo	 que	 Jess	 Franco	 con	 Las	 orgías	 inconfesables	 de	 Emmanuelle
[1982],	nada	que	ver	ya	con	las	originales).	Estay	otras	franquicias	cinematográficas,
como	Madame	Claude	(Madame	Claude,	 Just	Jaeckin,	1977)	y	sus	chics	 fulanas	de
alto	copete;	Bilitis	(Bilitis,	David	Hamilton,	1976),	de	una	vergonzante	paidofilia	con
sus	adolescentes	desnudas	amándose	en	relamidos	flous;	Historia	de	O	(Histoire	d’O,
Just	 Jaeckin,	 1975)	 etiquetan	 y	 periclitan	 la	 época.	 Compárense	 estas	 salvas	 de
artificio	 con	 la	 mirada	 decididamente	 más	 turbia	 formalizada	 por	 Maitresse
(Mattresse,	 Barbet	 Schroeder,	 1976),	 donde	 el	 abordaje	 de	 la	 cotidianidad	 y	 de	 la
práctica	sadomasoquista	es	secuestrada	de	su	aderezo	más	folclórico.	<<
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[38]	 Miklós	 Jancsó	 derivará	 en	 una	 interesante	 evolución,	 desde	 Los	 desesperados
(Szegénylegények,	1964),	donde	todo	se	plantea	pero	en	un	estado	aún	larvario,	hasta
Salmo	rojo	(Még	kéra	nép,	1972),	que	introduce	la	idea	de	que	libertad	y	revolución
son	 conceptos	 de	 carácter	 no	 únicamente	 universal,	 sino	 también	 personal,	 y	 es
urgente	aplicarlos	al	propio	cuerpo,	desarrollando	complicadas	coreografías	de	corte
vagamente	 pagano	 (folclorista	 y	 hasta	 folclorero	 para	 sus	 detractores	 y	 con	 una
apasionada	reivindicación	del	plano-secuencia	como	elemento	nuclear	del	discurso).
Un	 ideario	 que	 estalla	 en	 Vicios	 privados,	 públicas	 virtudes,	 1974),	 con	 tanta
ambición	 política,	 que	 los	 resultados	 finales	 son	 escasos,	 aunque	 abundan	 los
desnudos	en	una	pieza	de	escándalo	que	no	merecía	tanto	ruido.	<<
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[39]	Tan	inatendida	práctica	en	películas	comerciales,	ajenas	al	adjetivo	alternativo	y/o
vanguardista,	debe	acreditarse	como	insólita.	Certificamos	dicha	eventualidad,	entre
otras,	en	la	¿pionera?	W.	R.,	los	misterios	del	organismo,	donde	comparecía	un	pene
en	 erección	 como	 modelo	 para	 hacer	 el	 molde	 de	 una	 escultura;	 en	 Vivir	 a	 tope
(Spetters,	 Paul	 Varhoeven,	 1980),	 donde	 se	 visualiza	 algún	 pene	 erecto;	 y	 en
Romance	X	(Romance,	Catherine	Breillat,	1998)	donde	el	astro	del	X	Rocco	Siffredi
aguanta	enhiesto	(puesto	el	chubasquero)	una	filípica	antivarón.	<<
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[39a]	La	 tradición	de	(señoras)	actrices	que	han	accedido	al	desnudo,	ya	superada	 la
cuarentena,	no	es	luenga	pero	sí	sabrosa.	Así,	Ellen	Burstyn	(52	años)	en	Embajador
en	Oriente	Medio	 (The	Ambassador,	 J.	Lee	Thompson,	 1984);	Teresa	Gimpera	 (41
años)	en	La	ocasión	(José	Ramón	Larraz,	1977);	Ana	Belén	(46	años)	en	La	pasión
turca	 (Vicente	Aranda,	1996);	María	Luisa	San	 José	 (52	años)	 en	Pajarico	 (Carlos
Saura,	1998);	Sylvia	Miles	(45	años)	en	La	centinela	(The	Sentinel,	Michael	Winner,
1977);	 Amparo	 Soler	 Leal	 (43	 años)	 en	 Vámonos,	 Bárbara	 (Cecilia	 Bartolomé,
1977);	 Marisa	 Paredes	 (47	 años)	 en	 Tierno	 verano	 de	 lujurias	 y	 azoteas	 (Jaime
Chávarri,	1993);	Charo	López	(47	años)	en	Lo	más	natural	(Josefina	Molina,	1990);
Deborah	Kerr	 (48	 años)	 en	El	 compromiso	 (The	 Arrangement,	 Elia	 Kazan,	 1969);
Angie	Dickinson	 (43	años)	en	Una	mamá	sin	 freno	 (Big	Bad	Mama,	 Steve	Carver,
1974);	 o	Helen	Mirren	 (43	 tacos)	 en	El	 cocinero,	 el	 ladrón,	 su	mujer	 y	 su	 amante
(The	Cook,	 the	Thief,	his	Wife	and	her	Lover,	Peter	Greenaway,	1969).	Ninguna	de
ellas	necesita	—con	permiso	de	Franco	Battiato—	jesuítas	euclidianos	vestidos	como
boruos	para	entrar	en	la	corte	de	los	emperadores	de	la	dinastía	Ming	para	encontrar
su	centro	de	gravedad	permanente.	<<
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[39b]	Aunque	el	éxito	del	filme	dio	vía	libre	a	Salvatore	Samperi	para	incidir	durante
años	 en	 todo	 tipo	 de	 enredos	 de	 familia,	 y	 de	 refilón	 apadrinar	 una	 progenie	 de
ilegítimas	 imitaciones,	 su	 labor	 es	 injusto	 despacharla	 de	 un	 plumazo.	 El
ajusticiamiento	de	 los	vicios	de	 la	burguesía	en	 títulos	como	Malicia,	Me	gusta	mi
cuñada	 (Peccato	 veniale,	 1974),	 Casta	 y	 pura	 (1981)	 o	 Malizia	 2000	 (1991)	 lo
atestiguan.	No	obstante,	Samperi	 también	fue	 inconformista	y	rebelde,	como	asume
Grazie,	zia,	 su	debut.	Más	allá	de	 su	atenta	pupila	al	 escoger	 (y	a	veces	descubrir)
actrices	 (Leonora	 Fani,	 Florence	 Guerin	 o	Monica	 Guerritore	 se	 encuentran	 en	 su
haber),	 de	 los	 fatigosos	 juegos	 libertino-incestuosos	 oreados	 en	 Patrizia
(Fotograbando	 Patrizia,	 1984),	 de	 —supuestamente—	 sulfurosos	 melodramas,
vencidos	por	 el	 refinado	escaparatismo	como	Ernesto	 (1979),	 su	mejor	 filme	 sigue
siendo	Miedo	 al	 escándalo	 de	 una	 mujer	 casada	 (Scandalo,	 1976),	 negro	 retrato
social,	mórbido	melodrama	amoroso,	 robusto	documento	acerca	de	 la	obsesión	y	 la
pasión,	todo	amargura	y	desesperanza,	una	historia	de	sexo	y	política	que	hunde	sus
uñas	 en	 el	 desgarro	 del	 amor	 por	 encima	 —o	 por	 debajo—	 de	 la	 autoestima
personal…	y	todo	un	recital	de	Lisa	Gaston.	<<
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[40]	 Sin	 desdeñar	 la	 concurrencia	 de	 una	 tercera	 en	 discordia,	 la	 aleteante	 Ursula
Andress,	particularmente	grata	en	sus	exposiciones	en	la	serte	B:	véase	maquillada	de
Titán	Lux	(o	Titán	Hogar)	y	boccato	di	cardinale	de	una	tribu	de	antropófagos	en	La
montaña	del	dios	caníbal	(La	montagna	del	dio	cannibale,	Sergio	Martino,	1978).	<<
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[41]	 ¿Es	 necesario	 citar	 a	 España?	 Un	 ejemplo	 de	 museo	 de	 los	 horrores	 es	 No
desearás	 al	 vecino	 del	 quinto,	 Ramón	 Fernández,	 1970),	 a	 distancia	 sideral	 de	 la
alucinante	y	alucinada	Diferente	 (Luis	María	Delgado,	1961),	musical	de	un	subido
tono	homoerótico	que	se	toreó	la	censura	franquista	con	banderillas,	pica	y	estocada.
La	excepción	(deberíamos	hablar	de	normalidad,	pero	tratamos	de	España)	llega	tarde
y	está	doblemente	focalizada	en	dos	creadores;	Eloy	de	la	Iglesia	y	Pedro	Almodóvar.
Eloy	de	la	Iglesia	realiza	un	análisis	de	la	represión	ideológica	y	sexual	que	subyace
en	el	asfixiante	clima	de	estercolero	moral	español.	De	modo	indirecto,	en	La	semana
del	 asesino	 (1971),	 hasta	 su	 explicitud	 en	 Los	 placeres	 ocultos	 (1976)	 o	 en	 El
diputado	 (1978).	 En	 el	 cine	 del	 pansexual	 Pedro	 Almodóvar,	 así	 se	 definió	 en
tiempos	(en	1982)	el	universal	manchego,	el	sexo	se	erige	como	práctica	entre	airada
por	contestataria	y	natural	como	reclamo	del	derecho	al	disfrute	del	propio	cuerpo;
aunque	mucho	ha	 llovido	desde	Pepi,	Luci,	Bom	y	otras	 chicas	del	montón	 (1980)
hasta	 la	 oscarizada	 Todo	 sobre	 mi	 madre	 (1999).	 Cierto	 es	 que	 en	 su	 obra	 las
«minorías»	sexuales	y	sociales	gozan	de	voz	y	voto,	aunque	la	relevancia	del	hecho
homosexual	pierda	gas	a	partir	de	Matador	 (1986),	como	se	colige	de	 las	alusiones
presentes	en	Laberinto	de	pasiones	(1982),	de	la	sensibilidad	que	estalla	en	La	ley	del
deseo	 (1986),	 ubicando	 su	 tríada	 de	 temas	 (sexo,	 pasión	 y	 muerte)	 en	 el	 ojo	 del
huracán	 de	 la	 historia	 de	 amor	 y	 entrega	 de	Antonio	Banderas	 a	 Eusebio	 Poncela.
Luego	el	lifting	de	su	cine	nos	lo	ha	convertido	en	descremado,	reiterando	el	dominio
de	la	brillante	bisutería	que	aún	puede	dar	el	pego.	<<
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[42]	Los	ochenta	 son	años	de	 ficciones	que	venden	cuerpos	con	más	 sexo,	 con	más
expresión	del	deseo	verbalizado,	pero	también	son	años	señalados	por	la	irrupción	del
sida,	coartada	idónea,	a	modo	de	pretexto	cuasi	divinal,	para	redundar	en	la	práctica
del	 sexo	 seguro,	 enfatizando	 el	 castigo	 a	 los	 promiscuos.	 Matar	 no	 es	 problema;
fumar,	en	cambio,	perjudica	seriamente	la	salud;	hasta	el	porno	se	ha	recauchutado…
Philadelphia	(Philadelphia,	Jonathan	Demme,	1993)	es	el	prototipo	de	ficción	made
in	Hollywood	sobre	esta	problemática,	al	equiparar	homosexualidad	y	sida,	lleno	de
buenas	(lacrimógenas)	intenciones	y	mala	conciencia	neoburguesa.	<<
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[43]	 Eppur,	 si	 muovel	 Hasta	 Woody	 Allen,	 tras	 décadas	 de	 contumacia	 verbal
alrededor	del	sexo	(una	preocupación	esencial	en	una	obra	animada	por	alusiones	a	la
masturbación	y	al	sexo	oral,	 recorrida	por	 la	 tensión	entre	amor	y	deseo	carnal),	 se
atreve	a	orear	situaciones	impensables	años	atrás:	aparecen	prostitutas	con	rango	de
coprotagonistas:	 la	 Mira	 Sorvino	 de	 Poderosa	 Afrodita	 (Mighty	 Aphrodite,	 1995),
maravilloso	su	apartamento,	muy	profesional;	las	atragantadas	clases	de	delación	en
Celebrity	(Celebrity,	1998)	o	el	inatendido	grado	de	soez	oralidad,	nada	bergmaniana,
en	Desmontando	a	Harry	(Deconstructing	Harry,	1997).	<<
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[44]	El	filme,	por	lo	demás,	parece,	argumentalmente,	una	remodelación	“atrevida”	de
la	contemporánea	Luna	de	miel	para	tres	(Honey	Moon	in	Vegas,	Andrew	Bergman,
1992).	 Lo	 realmente	 morboso	 se	 ratifica	 en	 su	 precedente	 hispano	Verde	 doncella
(Rafael	Gil,	 1968),	 adaptación	 de	 una	mohosa	 obra	 de	Emilio	Romero.	Y	decimos
que	lo	morboso	se	colige	de	esta	pieza	ya	que	el	hecho	de	que	en	el	filme	de	Lyne	sea
Robert	Redford	el	ricachón	tentador	ayuda	a	la	“comprensión”	del	adulterio,	mientras
que	 en	 la	 obra	 de	 Gil,	 el	 millonario	 corruptor	 es…	 ¡Antonio	 Garisa!	 De	 todas
maneras,	 et	 verosímil	 fílmico	 resulta	 pulverizado	 (nunca	 se	 recuperará)	 si	 tenemos
presente	 que	Demi	Moore	 podría	 aceptar	 como	mal	menor	 hacerle	 un	 striptease	al
millonario	 (y	 algo	 es	 algo),	 pero	 Sonia	 Bruno…	 ni	 entre	 la	 más	 tupida	 niebla	 de
incienso	 se	 retocaría	 la	mantilla.	En	 suma,	 una	 idea	propia	 del	 retrógrado	 cebollón
Alfonso	Paso.	<<
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[45]	Una	 producción	 centrada	 en	 thrillers	 generosos	 en	 carne	mostrada	 y	 parcos	 en
creatividad,	 o	 en	 el	 terror	 gomoso	 y	 su	 nutrida	 corte	 de	 scream	 queens	 adictas	 al
chillido	 y	 al	 desparrame.	 La	 nómina	 de	 responsables	 es	 idéntica,	 saltando	 de	 un
género	a	otro	(lo	mismo	que	sus	intérpretes):	Jim	Wynorski,	Fred	Olen	Ray,	David	de
Coteau	(y	su	alias	femenino	Ellen	Cabot),	Andy	(y	su	esposa	Artene)	Sidaris,	entre
los	más	renombrados,	cuyo	cabeza	de	fila	seria	Zalman	King,	ostentoso	escaparatista
sexual,	suerte	de	escuchimizada	versión	yanqui	det	francés	Just	Jaeckin,	no	por	azar
guionista	 al	 alimón	 con	 su	 esposa	 Patricia	 Louisiana	 Knop	 de	 Nueve	 semanas	 y
media,	con	camelos/caramelos	eróticos	como	Orquídea	salvaje,	Piernas	de	terciopelo
(Wild	 Orchid	 II:	 Two	 Shades	 of	 Blue,	 1991),	 Cuando	 llama	 el	 deseo	 (Red	 Shoe
Diaries,	1992)	o	Delta	de	Venus	(Delta	of	Venus,	1995).	<<
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[46]	El	cine	español,	por	su	parte,	quema	etapas	a	ritmo	de	vértigo,	y	se	 inaugura	la
temporada	 de	 caza:	 homosexualidad	 masculina,	 lesbianismo,	 travestismo,
transexualidad,	 voyeurismo,	 necrofilia,	 zoofilia,	 filmes	 de	 educación	 sexual…	 De
Cambio	de	sexo	(Vicente	Aranda,	1976)	a	Pepi,	Luci,	Bom	y	otras	chicas	del	montón,
de	Tamaño	 natural	 (Grandeur	 nature,	 Luis	 García	 Berlanga,	 1973)	 a	Un	 hombre
llamado	Flor	de	Otoño	(Pedro	Olea,	1978),…	y	directores	«especializados»,	de	obra
culterana,	como	Eloy	de	la	Iglesia,	José	Ramón	Larraz,	José	Ma	Forqué,	etc.	¿A	quién
no	se	le	cayó	la	hoja?	Excluyendo	a	starlettes	y/o	actrices	afincadas	en	el	ruedo	de	las
producciones	propicias	al	desnudo	más	o	menos	pormenorizado,	como	Bárbara	Rey,
Nadiuska,	 Susana	 Estrada,	 Mary	 Francis	 (luego	 Paca	 Gabaldón),	 Agata	 Lys,	 Sara
Mora,	Blanca	Estrada,	Africa	Pratt,	etc.,	etc.,	el	listado	es	más	amplio	de	lo	previsto.
Un	repaso	de	urgencia	—y	no	exhaustivo,	¡ni	mucho	menos!—	examina	a	ex	niñas
prodigio,	 obviamente	 creciditas,	 como	 Marisol	 (antes	 de	 transustanciarse	 en	 Pepa
Flores),	 en	El	 poder	 del	 deseo	 (Juan	 Antonio	 Bardem,	 1975),	 Concha	 Velasco	 en
Libertad	provisional	 (Roberto	Bodegas,	 1976),	Analía	Gadé	 en	El	 ojo	 del	 huracán
(José	Ma	Forqué,	1970),	Julieta	Serrano	en	el	episodio	«La	tilita»	de	Josefina	Molina,
del	 filme	 colectivo	 Cuentos	 eróticos	 (VV.	 AA,	 1979),	 Rocío	 Dúrcal	 en	Me	 siento
extraña	(Enrique	Martí	Maqueda,	1977),	Carmen	Sevilla	y	su	aventada	teta	de	No	es
bueno	que	el	hombre	esté	solo	(Pedro	Olea,	1972)	o	La	cera	virgen	(José	Ma	Forqué,
1972),	la	histórica	e	histórica	Amparo	Rivelles	(sólo	un	pecho,	pero	por	ser	quien	es,
ya	es	mucho)	de	La	madrastra	(Roberto	Gavaldón,	1974)	y	la	avinagrada	y	no	menos
histérica	Aurora	Bautista	en	Los	pasajeros	(José	Antonio	Barrero,	1975),	uno	de	los
filmes	más	demenciales,	tronchantes	y	deconstructivos	del	cine	español.	Y	caballeros,
galanes	 atrotinados	 y	 ligeros	 de	 equipaje,	 del	 jaez	 de	 Juanjo	 Puigcorbé,	 Joaquín
Hinojosa,	José	Luis	Manzano,	Xabter	Elorriaga,	Antonio	Banderas,	Eusebio	Poncela,
Imanol	Arias,	 Fernando	Guillén,	 José	Sacristán,	 Patxi	Andión,	 Juan	Luis	Galiardo.
<<
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[47]	 El	 fenómeno	 de	 la	 blaxploitation,	 cine	 de	 y	 para	 la	 población	 de	 color
estadounidense,	 pese	 a	 que	 algunos	 de	 sus	 directores	 sean	 blancos	 (Larry	Cohén	 o
Jack	Hill),	localizado	en	los	años	setenta,	es	un	típico	caso	de	exploitation	que	puede
converger	 ocasionalmente	 con	 la	 sexploitation.	 Es	 una	 derivación	 en	 negro	 de
propuestas	genéricas	comerciales,	acomodado	mayoritariamente	en	el	policíaco	y	en
la	vertiente	de	filmes	penitenciarios,	que	no	le	hace	ascos	al	enjuague	de	las	variables
del	 sexo	 (despechugue,	 despelote)	 y	 la	 violencia	 (puñetazos,	 balaceras,	 sadismo).
Construyó	 un	 catálogo	 de	minimitos	 de	 ébano,	masculinos	 (los	musculosos	 atletas
Fred	 Williamson,	 Richard	 Roundtree,	 Jim	 Brown…)	 y	 femeninos	 (beldades
espectaculares,	de	letal	robustez,	como	Tamara	Dobson	o	Vonetta	McGee).	Su	estrella
más	 lozana	 es	 la	 inconmensurable	 y	 de	 opulento	 poderío	 pectoral	 Pam	 Grier
(devuelta	 a	 la	 fama	 por	 su	 admirador	 Quentin	 Tarantino	 en	 la	 interesante	 Jackie
Brown	 [Jackie	 Brown,	 1997]…	 aunque	 ya	 antes	 la	 recuperó	 John	 Carpenter	 para
2013:	rescate	en	Los	Ángeles	 [Escape	 from	L.A.,	 1996],	donde	 le	ofreció	un	 rol	de
¡transexual!),	impar	heroína	y	asaz	destapada	en	títulos	señeros	del	filón	como	Coffy
(Jack	 Hill,	 1973)	 y	 Foxy	 Brown	 (Jack	 Hill,	 1974).	 Una	 producción	 harto
conservadora	 y	 moralizante,	 como	 ejemplifica	 su	 revisión	 del	 mito	 de	 Drácula,
Drácula	negro	 (Blacula,	William	Crain,	1972),	que	en	su	propuesta	de	suicidio	por
amor,	 con	William	Marshall	 inmolándose	 a	 la	 luz	 solar	 («Me	han	 quitado	 la	 única
razón	 para	 vivir»,	 afirma),	 arrebata	 —o	 comparte—	 al	 siempre	 aristocrático	 y
garrapiñado	macho	 ibérico	Paul	Naschy/Jacinto	Molina	de	El	gran	amor	del	 conde
Drácula	 (Javier	 Aguirre,	 1972)	 su	 honor	 —dudoso—	 de	 ser	 el	 primer	 vampiro
puritano	de	la	historia	del	cine.	<<
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[47a]	No	es	propósito	de	este	libro	cotejar	tan	selvático	departamento,	dominado	por	la
disparidad	tabulatoria	(¡y	eso	que	los	estudiosos	son	bien	pocos!).	De	la	flexibilidad
—o	restricción—	taxonómica	dependerá	que	entren	en	la	«lista»	las	stag	movies,	las
blue	movies	 o	 las	 dirty	 movies.	 No	 entramos	 en	 la	 disputa;	 nos	 contentamos	 con
indicar	que	los	skinflicks	son	filmes	no	profesionales,	casi	artesanales,	de	contenido
erótico,	pero	excluido	el	 sexo	duro,	de	minutaje	exiguo,	 registrados	 sobre	 formatos
caseros	(8	mm,	9'5	mm	o	16	mm,),	mayoritariamente	en	blanco	y	negro	(el	color	sólo
se	 hizo	 presente	 entrado	 el	 decenio	 de	 los	 sesenta),	 de	 distribución	 limitada,	 por
correo	 fundamentalmente,	 privados	 de	 existencia	 legal	 e	 inexistentes	 a	 ojos	 de	 los
historiadores	políticamente	atildados.	Sus	protagonistas	eran	strippers	baqueteadas	en
el	mundillo	del	burlesque,	 como	Lili	St,	Cyr,	Tempest	Storm,	Honey	Bee,	Georgia
Sothern,	Evelyn	West,	Trudy	Wayne	o	Eve	Turner	 (Eve	Meyer	 tras	 sus	 esponsales
con	Russ	Meyer).	Una	 producción	 de	 la	 que	 retendremos	 como	 icono	 por	 pertinaz
valedor	e	incansable	proveedor	a	Irving	Klaw,	sito	en	Nueva	York,	que	en	el	período
comprendido	entre	1948	y	1955	manufacturó	una	cantidad	inconcreta	pero	abultada
de	 filmes.	 Su	 estrella	 indiscutible	 fue	Betty	 (Mae)	 Page,	 nacida	 en	 Jackson	TN	 en
1923	y	desaparecida	de	circulación	en	diciembre	de	1957,	«una	chica	Vargas	de	carne
y	hueso»	según	la	atinada	descripción	de	la	fotógrafa	Bunny	Yeager,	hogaño	objeto
de	 adoración,	 convertida	 en	 musa	 de	 la	 cultura	 pop,	 con	 multitud	 de	 obras
consagradas	a	su	culto.	Los	interesados	en	Betty	Page	pueden	reportarse	a	los	vídeos
Bondage	and	Fetisch	16mm	Home	Movies	(Irving	y	Paula	Klaw,	1951-1963)	y	a	The
Exotic	Dances	of	Betty	Page.	Pin	up	model	of	50’s	(Cult	Videos,	Amsterdam,	1991)	y
deleitarse	con	la	consulta	de	los	tres	suntuosos	álbumes,	The	Glamorous	Betty	Page.
Cult	model	1950’s	 (el	 tercero,	además,	 incluye	una	exhaustiva	filmo	y	bibliografía),
editados	por	Glittering	Images,	Florencia,	1989-1991.	Si	bien	la	dedicación	europea
atesora	 un	 saneado	 predicamento	 en	 Francia	 o	 Escandinavia	 a	 mediados	 de	 los
cincuenta,	 será	 en	 Gran	 Bretaña	 donde	 se	 impondrá	 su	 glamour,	 de	 la	 mano	 de
especialistas	 como	 George	 Harrison	Marks	 y	 Stanley	 Long	 detrás	 de	 la	 cámara	 y
modelos	como	June	Palmer,	Sue	Owen,	Vicky	Kennedy…	y	 la	 indiscutible	Pamela
Green	delante	de	ella.	Para	mayor	abundamiento,	consúltese	McGillivray	(1992).	<<
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[48]	 Sin	 perjuicio	 de	 futuras	 y	 puntuales	 referencias	 en	 el	 texto,	 para	 ampliar
conceptos,	 ahondar	 en	 tendencias	 y	 otros	 desbarajustes	 nominativos,	 remitimos	 a
nuestra	 anterior	 aportación	 Expediente	 “S”.	 Softcore,	 sexploitation,	 cine	 «S»,
Barcelona,	Futura	Ediciones,	1996.	Idéntica	recomendación	formulamos	a	propósito
del	 ingente	 trabajo	 enciclopedista	 del	 indispensable	 en	 estas	 veredas	 Jean-Pierre
Bouyxou,	 concretamente	 su	 detallada	 investigación	 de	 las	 sexpioitation	movies	 en
siete	entradas,	alumbrada	en	Une	encyclopédie	du	nuvau	cinéma.	<<
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[49]	A	la	sazón,	Blaze	Starr	por	El	escándalo	Blaze	(Blaze,	Ron	Shelton,	1989),	con	la
arquitectura	 ósea	 de	 Lolita	 Davidovich;	 Honey	 Harlowe	 por	 Lenny	 (Lenny,	 Bob
Fosse,	 1974),	 con	 la	 carnosa	 Valevie	 Penine;	 y	 Gypsy	 Rose	 Lee	 por	La	 reina	 del
vaudeville	 (Gypsy,	Mervyn	 LeRoy,	 1962),	 personificada	 por	 una	 entregada	Natalie
Wood.	<<
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[49a]	Contrariando	las	directrices	de	Jean-Pierre	Bouyxou,	descartamos	la	autonomía
de	las	mondo	movies,	al	considerar	que,	aun	con	todos	sus	tejemanejes	y	trapicheos
vergonzantes,	 no	 se	 les	 puede	 negar	 su	 condición	 de	 documental.	 Que	 sean
educativas	 es	 otra	 —y	 muy	 poco	 discutible—	 cuestión.	 De	 ahí	 su	 aleatoria
agrupación	en	nota	para	no	confundirlas	con	las	clásicas	hygiene	pictures,	aunque	las
apretujemos	 en	 su	 capítulo.	 Su	 origen	 se	 afinca	 en	 ese	 estrepitoso	 sleeper	 que	 fue
Este	perro	mundo.	A	su	vera,	se	impulsó	todo	un	catálogo	de	atrocidades,	costumbres
salvajes	 y	 primitivas	 bien	 explotadas	 y	 condimentadas	 por	 Occidente,	 medrando
títulos	como	Adiós	África	(Africa	addio,	Franco	Prosperi	y	Gualtiero	Jacopetti,	1964),
Hombres	 salvajes,	 bestias	 salvajes	 (Ultima	 grida	 della	 savana,	 Antonio	 Climati	 y
Mario	Morra,	 1975),	 Sabana	 violenta	 (Sabana	 violenta,	 Antonio	 Climati	 y	 Mario
Morra,	1977),	suma	de	descartes	de	la	precedente	¡Mundo	canibal!	¡Mundo	salvaje!
(Ultimo	 mondo	 cannibale,	 Ruggero	 Deodato,	 1977),	 u	 Holocausto	 caníbal
(Holocausto	 cannibale,	 Ruggero	 Deodato,	 1979),	 biblia	 de	 los	 goreadictos.	 No	 se
crea,	empero,	que	el	 subgénero	 fue	un	patrimonio	exclusivamente	 transalpino,	pues
también	los	norteamericanos	lo	pisaron.	Como	muestra	el	botón	de	Robert	L.	Frost,
que	 en	 1966,	 al	 alimón	 con	 su	 cómplice	 Bob	 Cresse,	 se	 embarcó	 en	 cuatro
seudodocumentales	 desbordantes	 de	 añagazas	 y	 triquiñuelas,	 no	 la	menor	 hacerlos
pasar	por	extranjeros:	a	saber,	Forbiden,	de	label	francés,	Mondo	Bizarro	(codirector:
Luigi	Scattini)	y	Mondo	Freudo,	ambos	de	pabellón	italiano.	Si	el	segundo	revelaba
un	potipoti	de	ritos	vudús	y	jamaicanos,	las	ceremonias	de	iniciación	neonazis	en	un
teatro	de	Hamburgo	y	de	paso	imágenes	documentales	de	la	oposición	antiVietnam,
el	primero	recrea	un	temario	de	muchachas	vendidas	en	México	como	esclavas,	misas
negras	 neoyorquinas	 a	 cargo	 de	 chicanos,	 actores	 zurrados	 en	 un	 teatro	 de	 Tokio,
peleas	de	mujeres	cuasi	desnudas	en	el	lodo	en	Berlín…	Y,	en	fin,	ejemplo	supino	de
las	tropelías	de	Frost,	Censored	se	presenta	como	una	selección	de	escenas	cortadas
por	la	censura,	cuando	es	un	mal	montaje	de	descartes	de	otros	filmes	y/o	secuencias
inmostrables	con	anterioridad.

A	nuestro	entender,	no	deja	de	ser	una	espúrea	derivación	 remozada	de	 las	hygiene
pictures	 (como	 el	 propio	 Bouyxou	 admite),	 ya	 que	 la	 diferencia	 clasificadora	 es
delgadísima	según	años	y	países.	Si	bien	éste	es	uno	de	sus	límites	definitorios,	otro
—y	 será	 un	 aspecto	 más	 «novedoso»—	 explota	 a	 fondo	 su	 condición	 de
documentales	 entre	 lo	 escandaloso	 y	 lo	 escabroso,	 habitados	 por	 imágenes
tremendistas	pero	de	interés	relativo	sobre	curiosidades	humanas,	del	Tercer	Mundo
al	Cuarto,	 visitando	 esporádicamente	 el	 Primero,	 rastreando	 sus	 estímulos	 eróticos.
Bárbaras	 costumbres	 a	 occidentales	 ojos,	 o	 sea	 «reportajes	 más	 o	 menos	 bidons,
atrozmente	racoleurs,	donde	el	sexo	 tenía	 la	parte	belle	 (aunque	 fort	moche)»	 (J.	P.
Bouyxou	 dixit).	 De	 París	 top	 secret	 (Pierre	 Roustang,	 1969)	 a	 Sex	 O’Clock	 (Sex

www.lectulandia.com	-	Página	280



O’Clock,	Frangois	Reichenbach,	1976),	de	America	cosí’	nuda	cosi’	violenta	(Sergio
Martino,	 1970)	 a	Mondo	 bizarro,	 de	 This	 is	 America	 part	 1	 y	 part	 2	 (Romano
Vanderbes,	 1976	 y	 1980)	 hasta	La	 France	 interdite	 (Jean-Pierre	 Imbrohoris,	 Jean-
Pierre	 Garniery	 Gilles	 Delannoy,	 1984).	 Y	 sin	 echar	 en	 tierra	 baldía	 algunas
enfeudadas	 contribuciones	 de	 pabellón	 británico	 a	 cargo	 de	 los	 inmarchitables
Stanley	Long	y	Arnold	Louis	Miller:	London	in	the	Raw	(1964)	y	Primitive	London
(1965)	o	infraproductos	germánicos	como	Shocking	Asia	I	y	II	(Emerson	Fox,	1981	y
1985),	 laboriosos	y	erráticos	 reportajes	sobre	nuestro	perro	mundo	que	saludan	una
vocación	 truculenta,	 antes	 colección	 de	 souvenirs	 que	 asépticos	 documentos,	 más
desinformativos	 que	 (in)formativos,	 exentos	 de	 perspectiva	 y	 carentes	 de	 rasgos
científicos,	 balanceándose	 entre	 la	 ignorancia	 del	 público	 y	 la	 exhibición	 de	 sexos
increíbles	pero	ciertos	—no	siempre—	a	partir	de	la	visión	del	erotismo	en	el	mundo.
Sin	olvidar,	claro	está,	el	singular	trabajo	Hvorfor	gör	de	det?	(Eberhard	W.	y	Phyllis
Kronhausen,	1971),	con	su	pareja	de	sexólogos	y/o	sexadores.	<<
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[50]	 Jess	Franco	constituye	por	sí	mismo	una	división	panzer	propia	 trajinando	para
países	como	Italia,	España,	Francia	o	Suiza,	Y	es	que	su	obra	abunda,	vamos,	se	nutre
de	 regímenes	 penitenciarios,	 colorido	 ámbito	 con	 mayor	 o	 menor	 pigmentación
selvática,	sevicias	y	torturas	a	expensas	de	sus	más	o	menos	encadenadas	y	menos	o
más	(des)vestidas	féminas	(todo	un	leitmotiv	de	su	cine).	Iniciada	su	trayectoria	en	el
tema	carcelario	en	1968	con	99	mujeres,	le	dedicará	también	su	atención,	y	sin	ánimo
de	extoaustividad,	en	Los	amantes	de	la	isla	del	diablo	(Guartier	des	femmes,	1971),
Prisons	de	femmes/Diamants	pour	l’enfer	(1975),	Frauen	Gefángnis	(1975),	Mujeres
en	el	campo	de	concentración	del	amor	(Frauen	in	Liebeslager,	1976),	Greta,	Haus
ohne	 Mánner	 (1977),	 una	 sadiana	 apostilla	 al	 culto	 de	 la	 descomunal	 pulpeuse
Dyanne	 Thorne	 y	 a	 su	 mítico	 personaje	 —pero	 con	 otro	 nombre—,	 Frauen	 für
Zellen-Block	 9	 (1977),	 Sadomania,	 el	 infierno	 de	 la	 pasión	 (1980),	 Furia	 en	 el
trópico	(1983).	<<
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[51]	Aunque	su	ubicación,	por	desplazada,	no	es	la	idónea,	quedando	descolocada	por
no	participar	propiamente	de	los	estilemas	del	subgénero,	aprovechamos	el	viaje	para
dar	cuenta	de	algunos	títulos,	recogidos	en	el	sustrato	de	la	comedia	más	epigonal,	de
la	 farsa	 más	 terminal,	 del	 cómico	 más	 sardinero,	 de	 hegemónica	 procedencia
francesa,	que	destila	su	filiación	en	el	concepto	de	nana,	 (nulidad)	 (territorio	éste	a
fondo	y	provechosamente	explorado	por	Jean-Pierre	Bouyxou,	a	quien	agradecemos
su	reconfortante	labor	de	precursor),	para	destapar	algo	de	fesse	femenina	entre	risas
y	veras,	en	situaciones	de	baños	y	apogeo	de	lencería	íntima.	Así,	la	más	vitoreada,	y
ésta	 si	 estrictamente	 na	 turista,	 es	Lite	 aux	 femmes	 núes	 (Henri	 Lapage,	 1952).	 El
decenio	de	los	cincuenta	es	propicio	para	tan	desopiladas	exhibiciones,	recurriendo	a
variadas	 apuestas	 genéricas:	 véase	Malou	 de	 Montmartre	 (Dupont-Barbés)	 (Henri
Lapage,	 1951),	 con	 la	mignone	 Madelame	 Labeau,	Marchands	 de	 filies	 (Maurice
Cloche,	 1957),	 Les	 gaietés	 de	 t’escadrille	 (Georges	 Péclet,	 1957)	 o	 Les	 belles
bacchantes	 (Jean	 Loubignac,	 1954),	 con	 Louis	 de	 Funes.	 Otros	 países	 también
aporrearon	la	tecla,	y	como	México,	con	su	particular	identidad,	en	las	antípodas	del
nudismo,	con	tradición	propia	entre	el	melo(drama)	lacrimógeno	y	el	latigazo	social,
material	propicio	para	que	se	escapara	alguna	tetilla	femenina.	Por	ejemplo,	Cabaret
trágico	(Alfonso	Corona	Blake,	195S),	con	Columba	Domínguez	y	Kitty	de	Hoyos,	o
Juventud	desenfrenada	(José	D.	Morales,	1953).	<<
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[52]	El	John	Waters	de	Los	asesinatos	de	mamá	(Serial	Mom,	1994)	le	rinde	imperial
tributo	con	la	cita	directa	de	Deadly	Weapons	en	la	escena	de	un	tiñoso	adolescente
que	se	pajillea	con	vehemencia	ante	la	visión	del	edificante	desparramo	carnoso	de	la
Morgan.	<<
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[52a]	 La	 explosiva	 Jayne	Mansfield	 suma	 carne	 y	 picante	 en	 su	 rol	 de	 cantante	 de
cabaret	 en	 Too	 Hot	 to	 Handle	 (Terence	 Young,	 1960),	 un	 sexy	 thriller/musical
ambientado	 en	 el	 Soho	 londinense,	 aliñado	 con	 un	 maníaco	 sexual	 de	 por	 libre,
policías	alobados	y	pastosos	periodistas	en	su	búsqueda	(para	encerrarlo	y	por	mor	de
la	noticia,	respectivamente)	y	amueblado	con	un	surtido	coro	de	pizpiretas	señoritas,
más	o	menos	desprejuiciadas	como	es	innegociable	en	estos	casos.	<<
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[53]	 Tanto	 Metzger	 como	 Friedman,	 sobre	 todo	 el	 primero,	 recalaron	 en	 el	 recién
estrenado	hard	core;	de	hecho,	Metzger	es	el	más	citado	en	las	enciclopedias	por	su
contribución	 al	 arco	 del	 blue	movie.	 Friedman,	 por	 su	 parte,	 siempre	 se	manejó	 a
disgusto	 en	 esta	 circunscripción,	 y	 tras	 un	 par	 de	 valiosas	 aportaciones	 (véase
Alexandra,	la	reina	del	vicio	y	el	placer	[Alexandra,	Robert	Freeman,›983]	y	El	gran
follador	y	las	novatas	[Matinee	Idol,	Henri	Pachard,	1985]),	se	retiró	del	circuito	de
producción.	 Un	 suculento	 viaje	 alrededor	 del	 mundo/mondo	 de	 la	 sexploitation,
regado	de	anécdotas	y	cuitas,	 lo	conforma	 la	autobiografía	de	Friedman	A	Youth	 in
Babylon.	Confessions	of	a	Trash	Film	King	 (con	Don	Nevi)	 (Buffalo,	Nueva	York,
Prometheus	 Books,	 1990).	 Un	material	 de	 primera	mano	 altamente	 recomendable.
Estamos	a	 la	espera	de	su	continuación,	pues	su	recorrido	profesional	se	detiene	en
1964.	Es	el	momento	justo	para	introducir	la	cita	de	Starlet	(Richard	Kanter,	1969),
una	 de	 sus	 producciones,	 dicharachero	 y	 jovial	 filme,	 no	 autocrítico,	 ¡por	 favor!,
centrado	 en	 las	 tribulaciones	 de	 un	 filmmaker	 (Sluart	 Lancaster)	 anclado	 en	 los
vericuetos	 de	 la	 sexploitation.	 Los	 interesados	 en	 bucear	 en	 tan	 aurífera	 y
redimensionada	 parcela	 cinematográfica	 (objeto	 de	 revival	 videográfico	 —sellos
como	 «Something	 Weird»,	 comandado	 por	 Mike	 Vraney,	 trabajan	 de	 firme	 la
especialidad	recuperadora—,	de	publicaciones	variopintas	e	incluso	merecedor	de	la
atención	de	ciertos	canales	de	televisión),	entre	el	marasmo	y	la	hojarasca	de	ofertas
que	facilitan	entrevistas	con	 los	supervivientes	y	artículos	 temáticos	y/o	sectoriales,
pueden	 y	 deben	 acudir	 al	 libro	 de	 Eddie	 Muller	 y	 Daniel	 Faris,	Grindhouse.	 The
Forbidden	World	of	Adults	Only	Cinema	(Nueva	York,	St.	Martin’s	Griffin,	1996).	Y
completarlo	con	el	monográfico	de	los	arrojados	V.	Vale	y	Andrea	Juno	servido	por	el
volumen	10	de	la	revista	Re/Search:	Incredibily	Strange	Films,	San	Francisco,	1986.
<<
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[53a]	 Y	 una	 rareza	 entre	 dos	 censuras,	 entre	 dos	 tradiciones,	 entre	 dos	 géneros:
Spermula	 (Spermula,	 Charles	Matton,	 1974),	 una	 fantasía	 vampírico	 feminista	 con
mujeres	 depredadoras	 y	 varones	 donantes	—que	 no	 domados—,	 una	 odisea	 (en	 el
espacio)	del	sexo:	un	planeta	cuyos	habitantes,	mujeres,	en	vías	de	extinción,	deciden
poner	 remedio	 a	 su	 problema.	 ¿La	 salvación?	 El	 semen	masculino.	Y	 a	 ello	 (a	 su
recolección)	se	aplican	con	fe,	premeditación	y	alevosía.	<<
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[54]	Los	reyes	del	mambo	de	la	sexploitation	castiza	desde	los	años	sesenta,	spaghetti
western,	comedia	celtíbera,	espionaje	de	baratillo	y	aceitoso	terror	mediante.	Alfonso
Balcázar	 aterrizó	 en	 sus	 postrimerías	 en	 el	 burladero	 S,	 y	 a	 remolque	 del	 tirón
peliculero	 de	 Iquino	 arrostró,	 con	 idéntico	 equipo	 artístico	 titular,	 un	 quinteto	 de
arracimados	 subproductos	 de	 ostentoso	 predicado,	 firmados	 con	 el	 acróstico	 Al
Bagran:	Las	viciosas	y	la	menor	(1982),	La	ingenua,	la	lesbiana	y	el	travestí	(1982),
El	 marqués,	 la	 menor	 y	 el	 travestí	 (1982),	 Colegialas	 lesbianas	 y	 el	 placer	 de
pervertir	 (1982)	y	el	esírambote	de	Las	 lesbianas	y	 la	caliente	niña	Julieta	 (1983).
Un	manojo	de	títulos	típicos	de	su	forma	de	(des)hacer:	rodaje	simultáneo,	reiteración
de	 intérpretes,	 decorado	 invariable…	y	 labores	de	 fontanería/reciclaje,	 por	no	decir
bricolaje.	Así,	Las	lesbianas	y	la	caliente	niña	Julieta,	cual	vil	refrito,	aporta	escenas
de	Colegialas	 lesbianas	 y	 el	 placer	 de	 pervertir	 y,	 sobre	 todo,	 de	El	 marqués,	 la
menor	y	el	travestí.	Y	es	que	no	sólo	Jess	Franco	hace	de	 la	 refundición	primoroso
sujeto	activo…	A	propósito	de	la	dinámica	de	los	Balcázar	brothers,	de	su	confección
en	cadena	de	películas	aquí	estrenadas	como	S	pero	sólo	tras	su	«afeitado»	de	escenas
que	 comprometieran	 su	 caracterización	 como	X,	 nos	 remitimos	 al	 correspondiente
apartado	en	el	porno	español.	<<
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[55]	La	imaginación	presente	en	algunos	de	los	títulos,	tan	floreados,	rumbosos	y	hasta
rimados,	se	detiene	en	el	enunciado	y	no	se	 transmite	a	 la	argamasa	de	 las	pueriles
historias	ni	a	las	encorsetadas	puestas	en	escena.	Asi,	y	aparte	de	los	ya	ventilados,	y
haciendo	consabida	 excepción	de	 los	nomenclátores	de	Franco	e	 Iquino,	Ya	no	 soy
virgen,	(Justo	Pastor,	1982),	No	me	toques	el	pito,	que	me	irrito	(Richard	Vogue,	alias
de	Ricard	Reguant	1983),	Mi	conejo	es	el	mejor	(Ricardo	Palacios,	1982),	En	busca
del	 polvo	 perdido	 (Enrique	Guevara,	 1982),	Sin	 bragas	 y	 a	 lo	 loco	 (Klaus	 Jurich,
1982),	Piernas	 firmes,	 cola	 floja	 (Justo	 Pastor,	 1982);	El	 hombre	 del	 pito	 mágico
(Carlos	 Aured,	 1982),	 Los	 pornoaficionados/La	 perseguida	 hasta	 el	 catre	 (Félix
Varón,	alias	de	Ismael	González,	1982)	y,	el	mejor,	Neumonía	erótica	y	pasota	(Jaime
Bayarri,	1981).	<<
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[55a]	Unos	travestís,	no	transexuales,	que	en	su	recurrente	obra	se	revelan	casi	siempre
como	 hombres	 que	 compiten	 con	 las	 mujeres	 en	 su	 mismo	 campo.	 En	 Iquino,	 el
travestí	 de	 guardia,	 aunque	 sin	 precinto	 de	 exclusividad,	 es	 Christine	 (Berna),
activo/a	 en	 los	 espectáculos	 en	 vivo	 en	 la	 Barcelona	 de	 la	 época	 (espumeantes	 y
movidos	 años	 en	 que	 también	 brujuleaba	 Bibi	 Andersen,	 hoy	 Bibiana	 Fernández,
lesbianismo,	una	constante	en	su	cine	(véase	La	máscara,	1976,	donde	Rosa	Valenty
le	tira	los	tejos	a	Patricia	Adriani…	sin	ignorar	a	una	María	Martín,	versión	bollera
del	bujarrón	masculino,	que	tienta	y	retienta	a	la	Valenty	so	pretexto	de	un	masaje),	la
inscripción	 en	 la	 ficción	 del	 gay	 o	 plumilla	 es	 causa	 de	 chanza	 y	 chacota,	 aunque
como	se	desprende	de	su	tratamiento,	no	sea	más	que	senda	de	desviación	y	pecado,
con	 sensación	 de	 culpa	 incluida,	 lejos	 de	 la	 natural	 conjugación	 de	 la	 especie.
Entresaquemos,	a	modo	de	testimonio,	algunos	ejemplos	de	lo	expuesto:	la	turbiedad
sexual,	que	no	moral,	desplegada	en	Los	sueños	húmedos	de	Patrizia,	la	calentura	del
tórrido	 encuentro	 entre	 un	 travestí	 y	 Concha	 Valero	 (a	 reseñar	 su	 beccariana
masturbación	 en	 un	 único	 plano)	 en	 Inclinación	 sexual	 al	 desnudo	 (1981)	 o	 su
agradecida	La	caliente	niña	Julieta,	top	taquillero	del	cine	S,	donde	las	chicas	Iquino
se	 ponían	 las	 pilas	 y	 a	 falta	 de	 toblerones,	 buenos	 eran	 bombones,	 como	 el	 que
saboreaba	 Vicky	 Palma,	 previo	 paso	 y	 poso	 por	 su	 vulva,	 con	 la	 arrobada
complicidad	 de	 Andrea	 Albani…	 heroína	 impar	 de	 Cambio	 de	 sexo),	 catalítica
presencia	 en	 Los	 sueños	 húmedos	 de	 Patrizia.	 Otro	 sujeto	 sexual	 no	 identificado
converge	—sin	unión—	en	Inclinación	sexual	al	desnudo,	lo	mismo	que	Eva	Robbins
(Roberto	 Coatti,	 pero	 tras	 pasar	 por	 el	 quirófano	 se	 transforma	 en	 Eva	 Coatti)
comparece	en	La	pitoconejo	 (Zacarías	Urbiola,	1979)	y	en	Evaman,	la	máquina	del
amor,	la	presencia	uno/una	más,	sin	descodificar,	en	Pomo;	situación	límite	(Manuel
Esteba,	 1981),	 que	 en	 plena	 sesión	 de	 fotonovela	 porno	 alegra	 las	 pajaritas	 al
viscosón	y	sudoroso	fotógrafo	José	Luis	Fonoll.	Por	lo	demás,	también	son	el	eje	de
la	 acción	 en	 otros	 dos	 filmes:	La	 chica	 de	 las	 bragas	 transparentes	 (Jess	 Franco,
1980),	con	la	andrógina	Rosa	Valenty	como	ex	chico,	transexual	delictivo,	cuyo	viril
atributo	conservado	en	formol	casi	es	el	MacGuffin	de	la	ficción;	y	Cariño	mío,	¿qué
me	 has	 hecho?	 (Enrique	 Guevara,	 1979),	 donde	 Lynn	 Enderson,	 en	 melindroso
ejercicio	de	arrumacos	con	un	sumiso	Vicente	Parra,	exhibe	su	pito	alegre.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	290



[56]	 Son	 de	 la	 partida:	 el	 histórico	 y	 dickensiano	 David	 Khunne,	 guionista	 (y	 su
«hijo»,	 David	 Khunne	 Jr.);	 Clifford	 Brown,	 James	 P.	 Johnson,	 James	 L.	 Johnson,
Candy	 Coster	 (alias	 habitual	 también	 de	 Lina	 Romay,	 pero	 que	 en	 Confesiones
íntimas	de	una	exhibicionista,	1982,	por	ejemplo,	compete	a	Jess	Franco	en	tareas	de
dirección);	 Joan	Almirall,	 en	 operaciones	 de	 iluminación,	Lulú	Laverne…	 Idéntico
comentario	en	el	caso	de	Candy	Coster,	usufructuado	por	ambos	en	comandita.	<<
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[56a]	Hay	más	Emanuelles	apócrifas,	negras	(y	blancas	y	amarillas	y	sonrosadas),	que
no	son	Laura	Gemser,	que	se	atienen	al	principio	de	que	la	copia	de	una	fotocopia,
borrosa	queda.	Así,	Adalberto/Bitto	Albertini,	el	pionero,	normaliza	Emanuelle	nera
2	 (1977),	 con	Sharon	Lesley;	 y	Mauro	Pinzauti	 la	 estropajosa	Emanuelle	 blanca	 y
negra	 (Emanuelle	 bianca	 e	 nera,	 1976),	 con	 Malisa	 Longo,	 y	 hasta	 alboreó	 los
espolones	del	hard	core	en	la	tardía	y	espúrea	revisitación	Emanuelle	Goes	to	Cannes
(Jean-Marie	Pallardy,	1988),	a	beneficio	de	Olinka	Hardiman,	conocida	mimesis	de
Marilyn	Monroe,	de	la	mano	del	atrabiliario	producer	Dick	Randall.	Y,	en	fin,	Laura
(Laure,	 Emmanuelle	 Arsan,	 1975),	 cuya	 peculiaridad,	 aparte	 de	 contar	 con	 la
olvidada	 Annie	 Belle	 (la	 Annie	 Briand	 de	 Lévres	 de	 sang,	 Jean	 Rollin,	 1974),
obedece	 a	 que	 la	 propia	 escritora,	 nacida	 Marayat	 Adriane	 en	 Bangkok,	 con	 un
papelito	en	El	Yang-Tse	en	llamas	(The	Sand	Pebbles,	Robert	Wise,	1966),	guioniza,
dirige,	 interpreta	 y	 desvela	 sus	 encantos	 con	 tanto	 desparpajo	 como	 insipidez
narrativa	(el	viejo	polemicón	sobre	la	copia	que	es	más	original	que	el	original.	Pero
aquí	 no	 vale).	 Aunque	 sea	 en	 escorzo,	 nos	 servimos	 de	 esta	 nota	 para	 ensalzar
convenientemente	a	Annie	Belle,	mimosa,	pelo	corto,	 rubia	 (no	 siempre),	 rostro	de
porcelana,	 modales	 de	 golfa,	 todo	 un	 mini	 mito	 del	 cine	 erótico	 del	 período,
protagonista	 de	 una	 sodomía	motorizada	y	 de	 una	 sentida	masturbación	 en	Noches
pecaminosas	de	una	menor	 (La	 fine	dell’inrocenza,	Massimo	Dallamano,	1975),	un
descarado	 remake,	 casi	 un	 clon	 de	 Emmanuelle,	 pero	 dotado	 de	 un	 encanto
naturalista)	y	de	un	frescor	vital	sumamente	agradables.	<<
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[57]	 El	 mismísimo	 Joe	 D’Amato,	 en	 su	 chapoteo	 de	 géneros,	 supuró	 un	 par	 de
viscosas	mondo	movies	 del	 jaez	de	Emanuelle	 en	América	 (Emanuelle	 in	 America,
1976),	 que	 aliña	 con	 displicencia	 tropelías	 burguesas	 y	 snuff	 movies;	 y	 Noches
pornográficas	(Emanuelle	e	le	porno	notti	nel	mondo,	1978),	soporífera	colección	de
numeritos	de	triste	cabaret,	enlazados	por	la	presentadora	Ajita	Wilson,	que	expurgan
el	modo	morbo…	y	circense.	<<
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[57a]	 La	 invocación	 de	 Lattuada,	 saludable	 erotómano	 de	 antiguo,	 elegante
registrador/filmador	 del	 cuerpo	 femenino	 (obsérvese	 la	 nada	 desdeñable	Así	 como
eres,	 1978),	 nos	 permite	 recuperar	 del	 inmerecido	 sueño	 de	 los	 (in)justos	 un	 filme
como	Padre	putativo	 (Le	 faro	da	padre,	 1974),	 que	 renueva	 la	 atención	 del	 regista
por	 los	 amores	 desnivelados,	 maduro	 burgués	 él,	 misteriosa,	 perversa,
definitivamente	 tentadora	 adolescente	 ella,	 siempre	 con	 ribetes	 incestuosos
(¿paidófilos?):	¡ese	Puttana	di	papa	que	 le	dedica	Luigi	Proietti	a	su	futura	esposa!
(Considérese	la	revisitada	relación	de	Marcello	Mastroianni	y	Nastassja	Kinski	en	Así
como	 eres).	 Lattuada,	 siempre	 corrosivo,	 siempre	 impertinente,	 pero,	 a	 su	manera,
enjuto	 moralista,	 aunque	 no	 embotella	 una	 edificante	 historia,	 satiriza	 la	 sociedad
(aquí,	 la	 aristocracia	 siciliana),	 en	 su	 relato	 de	 un	 abogado	 inescrupuloso	 (Luigi
Proietti)	desinteresadamente	enamorado	de	una	atractiva	pero	mentalmente	retardada
joven	 (Theresa	Ann	Savoy,	 un	 fugaz	 sex	symbol),	 toda	 una	nymphette,	 niña	mujer,
según	estipula	Nabokov.	Lattuada,	refinado	y	pijotero,	desembarca	en	temas	como	el
amour	 fou,	 el	 incesto,	 la	 pederastia,	 la	 antropofagia	 erótica	 y	 una	 provocadora
ambigüedad	 que	 puede	 irritar	 los	 ovarios	 de	 las	 feministas,	 por	 cuanto	 la	 noción
«vendida»,	en	el	filme	de	la	chica	como	objeto	sexual	perfecto,	se	teoriza	a	partir	de
esta	frase/definición:	«jode,	pero	no	habla».	Sus	implicaciones	y	lecturas	pueden	ser
variopintas,	pero	siempre	machistas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	294



[58]	 Una	 contestación,	 un	 inconformismo	 de	 acné	 que	 le	 hermana	 con	 Salvatore
Samperi,	otro	esforzado	cronista	de	 los	pecados	de	 la	burguesía	 italiana,	aunque	en
sus	primeros	bosquejos	—por	ejemplo	Grazie,	zia—	se	sitúa	más	en	sintonía	con	el
Marco	Bellocchio	de	Las	manos	 en	 los	 bolsillos	 (I	 pugni	 in	 tasca,	 1965),	 antes	 de
afincarse	en	la	parcela	de	la	comedia	erótica	costumbrista	y	servir	sendos	vehículos
(Malicia	y	Me	gusta	mi	cuñada)	para	el	 lucimiento	del	carisma	de	Laura	Antonelli,
donna	y	madonna	a	la	vez.	<<
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[58a]	Aunque	pueda	ser	tildado	de	aleatorio,	no	es	del	todo	errado	considerar	que	con
Salón	Kitty,	Calígula	y	Action	(1979),	Brass	encuaderna	una	trilogía	«sobre	la	locura
del	poder,	pintada	con	 tonos	opacos	y	siniestros	y	donde	el	 sexo	es	utilizado	como
instrumento	 para	 escandalizar	 mentes	 enfermas	 y	 perversas»	 (Antonio	 Sruschini	 y
Antonio	Tentori,	«Tinto	Brass	e…	il	filo	rosso	dell’Eros»,	Amarcord,	no	8-9,	mayo-
agosto	de	1997,	pág.	51).	<<
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[59]	Revisitada	y	querida	práctica,	también	muy	del	agrado	de	Pedro	Almodóvar,	que
refrigera	—o	no—	su	 filmografía.	Brass	 capta	a	 sus	actrices	en	 tal	 trance:	Stefania
Sandrelli	 en	La	 llave	 secreta,	 Serena	 Grandi	 en	Miranda,	 Anna	 Ammirati	 bajo	 la
lluvia	 en	Monella	 (Monella,	 1998)	 o	 Francesca	 Dellera,	 aliviando	 un	 radiador,	 en
Amor	y	pasión	 (Capriccio,	1986).	Reproducimos	unas	manifestaciones	del	cineasta,
iluminadoras	del	meollo	del	proceso	de	casting	de	sus	actrices:	«Hago	con	ellas	una
actuación	previa:	la	prueba	de	la	moneda.	Convoco	a	la	actriz	para	que	venga	vestida
con	 falda	 pero	 sin	 ropa	 interior,	 tiro	 al	 suelo	 una	moneda	 y	 le	 pido	 que	 la	 recoja.
Según	el	modo	de	agacharse,	calibro	cuál	es	su	sentido	del	pudor,	y	si	tiene	mucho,
lógicamente,	no	me	vale».	(Entrevista	con	Tinto	Brass	por	Rafael	Torres,	El	Mundo,
26	de	septiembre	de	1998,	Madrid.)	<<
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[60]	Ramón	Freixas,	crítica	de	Los	burdeles	de	Paprika,	Dirigido,	no	197,	diciembre
de	1991,	pág.	76.	<<
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[61]	 Brass	 es	 un	 religioso	 admirador	 de	 los	 coños	 no	 alopécicos	 y	 de	 los	 sobacos
hirsutos,	fiel	receptor	de	la	máxima	de	que	donde	hay	pelo	hay	alegría.	<<
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[61a]	Entrevista	con	Walerian	Borowczyk,	por	Luis	Rebolledo	Boceta,	Dirigido	por…,
no	43,	abril	de	1977,	pág.	35.	<<
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[62]	 Objetos	 (no	 el	 consolador/pepino	 usufructuado	 en	 solitario	 por	 Charlotte
Alexandra	 en	 el	 episodio	 «Thérése	 Philosophe»	 de	Cuentos	 inmorales,	 que	 en	 el
infortunio	accede	a	las	alegrías	de	la	masturbación	—y	eventualmente	del	martirio—,
ni	 el	 proceso	 manual	 en	 el	 que	 se	 concentra	 Lise	 D’Anvers	 a	 fin	 de	 obtener	 un
orgasmo	simbólicamente	sincronizado	con	la	marea	alta	en	«La	maree»)	sustanciados
en	fetiches	libidinosos	(sean	muñecas,	grabados	o	proyecciones	de	linterna	mágica),
que	 devienen	 instrumental	 para	 sugerir,	 casi	 mostrar,	 los	 límites	 prohibidos,	 los
anhelos	ilícitos	pero	irresistibles	de	la	mente.	Así,	las	eclesiásticas	de	Interior	de	un
convento	(Interno	di	un	convento,	1978),	con	Sthendal	como	coartada,	que	en	busca
del	 confort	 religioso	 experimentan	 los	 goces	 del	 apropio	 onanista	 de	 cirios	 y
crucifijos.	No	por	azar,	el	protagonista	de	Una	mujer	de	la	vida	es	un	coleccionista	de
objetos	 a	 los	 que	 inviste	 de	 carácter	 fetichista,	 y	 en	 ¿Tres	 mujeres	 inmorales?	 se
produce	una	 acumulación	de	 objetos	 artísticos.	Un	 combativo	 anticlericalismo,	 con
Papas	incestuosos,	purpurados	pontificantes	y	aristocracia	decadente,	tiñe	el	ropaje	de
«Lucréce	Borgia»,	el	cuarto	sketch	de	Cuentos	inmorales,	aunque	Borowczyk	no	se
ha	significado	sobremanera	por	su	vis	antirreligiosa.	No	es	un	objeto	sino	una	 flor,
una	 rosa,	 con	 la	que	Lisbeth	Hummel	 se	masturba	en	La	bestia,	 ideal	momento	ya
enunciado	 con	más	 esprit	 y	 menos	 alardes,	 en	Historia	 de	 un	 pecado.	 Podríamos
mencionar	 asimismo	 el	 huevo	—que	 no	 l’ou	 com	 baila—	 que	 se	 desplaza	 por	 el
cuerpo	de	Sylvia	Kristel	en	Una	mujer	de	la	vida,	etc.	<<
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[62a]	 El	 amor	 entre	 humanos	 y	 animales	 es	 casi	 tan	 antiguo	 como	 el	 mundo.	 La
mitología	clásica	acude	en	nuestra	ayuda:	desde	Diana	cazadora,	las	transmutaciones
de	Zeus	 raptando	 a	 Europa	 o	 ventilándose	 a	 Leda	 como	 cisne,	 Eva	 y	 la	 serpiente,
hasta	San	Jorge	y	su	dragón.	Y	la	literatura,	de	Prosper	Merimée	a	Marie	Leprince	de
Beaumont.	 En	 el	 sector	 cinematográfico	 el	 bestialismo	 es	 piedra	 de	 escándalo.	 En
pêle-mêle:	 Caniche	 (Bigas	 Luna,	 1979),	Max,	mi	 amor	 (Max,	 mon	 amour,	 Nagisa
Oshima,	1986),	La	isla	virgen	(Tanya’s	Island,	Alfred	Sole,	1980),	burdo	remedo	del
filme	 de	 Borowczyk,	 o	 Vase	 de	 noces	 (Thierry	 Zeno,	 1975),	 cuyo	 eremita	 héroe
copula	con	una	cerda	y	del	acto	nacen…	Aprovechamos	la	coyuntura	para	informar
de	que	el	regreso	de	Borowczyk	al	crisol	de	la	zoofilia	se	produce	en	dos	episodios	de
¿Tres	mujeres	inmorales?	En	el	segundo	expone	la	historia	de	Marcelline	y	Suzy,	un
conejo,	sujeto	de	su	deseo	y	placer,	que	servido	como	vianda	auspiciará	la	ejecución
de	sus	progenitores	y	del	negro	desflorador	a	manos	de	la	joven.	En	el	tercero,	César
es	 un	 mastín	 que	 libra	 a	 su	 dueña	 de	 un	 secuestrador	 y	 de	 su	 propio	 marido,
emasculándoles	a	ambos…	<<
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[63]	Luna	veló	sus	primeras	armas	eróticas	en	una	serie	de	cortometrajes	satisfechos
por	 encargo	 y	 a	 modo	 de	 aprendizaje	 de	 la	 profesión,	 rodados	 en	 16	 mm	 y
comercializados	 en	 súper	 8	 mm,	 fechados	 en	 1977,	 extraños	 más	 que	 atípicos,
pigmentados	por	ciertas	 singularidades	de	 lenguaje,	 recomendables	y	aplaudibles	 si
tenemos	 presente	 el	 ámbito	 en	 que	 se	 inscribe	 tan	 encorsetada	 producción,
recuperados	 en	 vídeo	 con	 el	 título	 de	 Historias	 impúdicas.	 Como	 ejemplo	 de
propuesta	y	montaje	original,	reténgase	el	episodio	«Cóctel	internacional»,	donde	un
grupo	 de	 cinco	 señoritas	 se	 desnudan	 con	 ritmo,	 saludan	 al	 respetable,	 recogen	 su
ropa	y	se	visten	en	un	sostenido	y	lejano	plano	fijo	(a	modo	de	frontón)	que,	a	buen
seguro,	sacaría	de	sus	casillas	a	más	de	uno,	 ítem	más,	el	corto	que	cierra	el	 filme,
«Las	 guitarristas»,	 incorpora	 un	 striptease	 colectivo	 filmado	 desde	 una	 inmutable
perspectiva.	 Y,	 finalmente,	 significar	 que	 esta	 colección	 incluye	 el	 filmete	 «La
millonaria»,	del	que	el	cineasta	incluye	un	fragmento	(la	mujer	que	se	masturba	con
un	secador	de	pelo)	en	Bilbao	(1978).	<<
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[64]	Orgía	o	dislate	que	no	por	cutre	salchichero	se	aleja	de	la	realidad	hispana,	a	tenor
de	los	saraos	de	Luis	Roldan	con	sus	gallumbos	a	topos,	de	las	fotos	de	carné	de	los
efebos	 que	 amenizaban	 las	 noches	 sevillanas	 del	 pub	 Arny	 o	 de	 los	 escarceos,
lencería	en	ristre,	de	cierto	tonsurado	periodista.	<<
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[65]	 Tras	 la	 pifia	 de	Bambola	 (1996),	 un	 filme	 que	 haría	 enrojecer	 de	 vergüenza	 a
Tinto	Brass,	a	mayor	prez	de	una	Valeria	Marini	dotada	de	más	hidratos	de	carbono
que	proteínas,	 una	 rijosa	 historia	 sobre	 la	 pasión	 animal	 y	 la	 dependencia	 amorosa
que	bulle	entre	Valeria	Marini	y	Jorge	Perugorría	—de	hecho,	él	está	prendado	de	su
culo	 y	 ella	 ha	 sufrido	 un	 cortocircuito	 neuronal—,	 un	 burdo	 calco(manía)	 del
desgarrado	vínculo	que	une	a	Ángela	Molina	y	Feodor	Atkine	en	Lola,	ufano,	Bigas
Luna	se	pone	severo	—no	como	Dante,	empero—	y	se	descuelga	con	La	camarera
del	Titanic	(1997),	un	bordado	académico	de	la	más	enojosa	cursilez.	<<
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[65a]	Sólo	tres	filmes	escapan	a	la	dirección	de	su	mentor:	Setenta	veces	siete	(Setenta
veces	siete,	Leopoldo	Torre	Nilson,	1962),	Tentaçao	nuda/Extasis	 tropical	 (José	 da
Costa	Cordeiro	y	Egydio	Eccio,	1969)	y	The	Virgin	Goddess	(Dirk	de	Villiers,	1974).
Su	mutismo	artístico	ulterior	conoce	una	excepción:	La	dama	regresa	(Jorge	Polaco,
1996),	 mexicana	 y	 estrambótica	 producción,	 desopilante	 simbiosis	 de	 pretensiones
desmitificadoras	y	deificadoras,	a	imposible	caballo	entre	Fellini	y	Fassbinder,	de	lo
culto	 y	 lo	 popular	 (con	 masiva	 participación	 de	 homosexuales,	 travestís,	 drag
queens…),	donde	Isabel	Sarli	se	las	da	de	sexy	dama,	glamourosa	y	ninfosa	a	lo	Mae
West	 de	 Sextette	 (Sextette,	 Ken	 Hughes,	 1978).	 Por	 su	 fehaciente	 documentación
conviene	 consultar	 Los	 filmes	 de	 Armando	 Bo	 con	 Isabel	 Sarli,	 de	 Jorge	 Abad
Martín,	Buenos	Aires,	Ediciones	Corregidor,	1981.	<<
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[65b]	 Ramón	 Freixas,	 reseña	 «Armando	 Bo	 en	 televisión»,	 Dirigido,	 no	 227,
septiembre	de	1994,	pág.	82.	<<
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[66]	 En	Fiebre	 sexual	 (Fiebre,	 Armando	 Bo,	 1970)	—junto	 con	Carne	 y	 Los	 días
calientes	(Los	días	calientes,	Armando	Bo,	1965)	ésta	despistadamente	en	1977,	los
únicos	 filmes	 del	 tándem	 estrenados	 en	 España—	 asistimos	 a	 dos	 gloriosas
manifestaciones	 de	 tan	 elocuente	 prédica:	 una,	 «Fiebre»,	 nombre	 del	 semental
debilidad	de	la	Sarli,	copula	con	una	yegua,	mientras	ella	se	derrite	introduciéndose
dos	dedos	en	la	boca;	dos,	la	Sarli	cae	en	un	sueño	onanista	y	zoófilo	en	que	«Fiebre»
la	posee…	desbocadamente.	<<
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[67]	Un	repaso	tan	útil	como	documentado	de	la,	a	menudo,	invisible	filmografía	de
José	 Mojica	 Marins	 lo	 tributa	 Horácio	 Higuchi,	 uno	 de	 sus	 más	 calmados	 y
perspicaces	 exégetas,	 en	 el	 dossier	 «José	 Mojica	 Marins.	 The	 Madness	 in	 his
Method»,	 presentado	 en	 la	 revista	Monster!	 International,	 no	 3,	 Oberlin,	 Estados
Unidos,	1993.	<<
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[68]	Ramón	Freixas,	«Alejandro	Jodorowsky.	Con	él	llegó	el	escándalo»,	De	Zíne,	no
3,	octubre	de	1991,	pág.	40.	<<
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[68a]	El	abismo	de	los	sentidos	es	un	insolente,	inusualmente	inteligente,	pastiche	de
El	imperio	de	los	sentidos,	que	no	vacila	en	apropiarse	de	sus	elementos	discursivos,
elevándolos	a	la	más	descabellada	potencia.	Consta	de	un	humor	tan	glacial	como	las
manipulaciones	de	un	lazo	de	seda	del	que	la	heroína	se	sirve	para	hacer	coincidir	el
óbito	 y	 el	 orgasmo	 (asimismo,	 el	 pene/fetiche	 es	 motiva	 de	 alborozados	 chistes
negros)	y	se	columbran	unas	connotaciones	burlonas	y	anti	stablishment	nipón	asaz
chocantes.	Entre	 los	 escasos	 títulos	 estrenados	 en	España,	 abundan	 la	 infamia	 y	 lo
residual,	cuya	nulidad	no	exonera	un	plus	de	regocijo.

Retengamos	una	de	 las	«respuestas»	niponas	a	Garganta	profunda,	 la	dodecafónica
Garganta	 profunda	 en	 Tokio	 (Deep	 Throat	 in	 Tokyo,	 Hiroshi	 Mukai,	 1975),	 con
felatriz	 rechulapona	de	vibrante	clítoris	gargantuesco,	que	hace	del	plátano	su	 fruta
dilecta.	Lo	mejor	es	la	virtuosa	planificación	del	director	para	mostrar	sin	mostrar.	El
momento	climático	que	reúne	al	industrial,	al	vástago	tontaina	y	a	la	esposa	de	éste	es
así	 descrito	 por	 José	 Luis	 Guarner:	 «El	 hijo	 celoso,	 provisto	 de	 escopeta	 de	 dos
cañones,	les	sorprende	en	plena	fellatio,	y	duda	entre	pegarle	un	tiro	a	su	mujer	o	a	su
papá,	para	decidirse	finalmente	por	encular	a	la	primera.	Oh,	prodigio	merced	a	una
gimnasia	no	bien	determinada	por	la	cámara,	la	víctima	logra	asir	el	arma,	liquida	a
los	dos	hombres	y	deviene	presidenta	del	Consejo	de	Administración	de	la	empresa.
Moraleja:	 el	 sexo	 prevalecerá	 sobre	 el	Capital».	No	 podía	 faltar,	 ¡por	 supuesto!,	 la
versión	 nipona	 de	Emmanuelle,	 encarnada	 por	 la	 monilla	 Kumi	 Taguchi	 en	 Tokyo
Emmanuelle	fujin	 (Katsuhiko	Fujii,	1975).	Otro	 injerto	es	Lady	Chatterley	en	Tokio
(Tokyo	chatarei	fujin,	Katsuhiko	Fujii,	1977),	donde	Connie	es	Mio,	suerte	de	sobrina
díscola	de	Madame	Butterffy,	que	se	descubre	a	sí	misma	no	gracias	a	un	palafranero,
sino	 merced	 a	 un	 potente	 obrero	 (especializado)	 de	 la	 construcción,	 dotada	 de
industrioso	 marido	 impotente/paralítico.	 Es	 un	 cuento	 social	 de	 burgueses
degenerados	 y	 proletarios	 sexualmente	 enhiestos	—de	 lo	 que	 algo	 sabe	Eloy	 de	 la
Iglesia—.	A	retener	 la	disipada	orgía	de	altos	vuelos	 financieros	desarrollada	en	un
club	 privado	 donde	 los	 invitados	 se	 prestan	 al	 petting	 más	 furioso	 en	 sofás	 de
plástico.	En	fin,	nada	que	ver	con	la	miniatura	erótica-pictórica	de	El	mundo	erótico
de	Utamaru	(Utamaro	yumeto	shiriseba,	Akio	Jissoji,	1977).	<<
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[69]	Declaración	reproducida	en	el	excelente	artículo	de	Max	Tessier	«L’exutoire	du
“Roman	 Porno”».	 Es	 asimismo	 conveniente	 la	 lectura	 de	 «Le	 “Cinéma	 Pink”,	 un
certain	 miroir»,	 de	 Jean-Paul	 Le	 Pape.	 Ambos	 textos	 pertenecen	 al	 atractivo
monográfico	Le	Cinéma	Japonais	au	présent,	1959-1979,	Cinéma	d’aujourd’hui,	no
15,	invierno	de	1979-1980,	París.	<<
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[69a]	 Enjaezado	 con	 esta	 ausencia	 obligada	 del	 coito,	 Max	 Tessier	 expone	 esta
consideración:	«La	mayoría	de	 filmes	eróticos	nipones,	desde	 las	primeras	entregas
de	 los	años	 sesenta	 (filmes	de	Tetsuji	Takechi,	de	Koji	Wakamatsu,	 sobre	 todo),	 se
desarropan	en	verano,	cuando	el	calor	 insostenible	de	 las	grandes	ciudades	 impulsa
con	más	 facilidad	al	desnudo	y	a	 las	actividades	 sexuales.	Los	cuerpos	desnudados
sudan	en	abundancia,	la	cerveza	se	espesa	más	que	de	costumbre,	la	leche	fluye	sobre
las	pieles	húmedas,	sustituyendo	al	prohibido	esperma».	Max	Tessier,	voz	«Japonais.
Du	bain	familial	aux	débordements	sexuels»,	en	Une	enciclopédie	du	nu,	op.	cit.,	pág.
210.	En	el	articulo	evocado,	Tessier	señala	en	el	erotismo	de	la	sugestión,	genuino	del
román	porno,	el	repetida	uso	de	la	simbología	líquida,	en	tanto	que	los	filmes	están
inundados	de	todo	tipo	de	secreciones:	sudor,	agua,	saliva,	cerveza…	<<
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[70]	 Para	 conocer	 el	 pensamiento	 intuitivo	 y	 ligero	 del	 cineasta,	 recomendamos	 la
entrevista	realizada	por	Jean-Pierre	Bouyxou	en	la	revista	Sex	Stars	System,	no	14,	2o
trimestre	 de	 1976,	 págs.	 3-12.	 Al	 margen	 de	 la	 lujuriosa	 iconografía,	 incluye	 una
detallada	filmografía…	hasta	1976.	<<
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[71]	 Es	 imprescindible	 la	 lectura	 del	 libro	 Mondo	 Macabro.	 Weird	 &	 Wonderful
Cinema	Around	the	World,	de	Pete	Tombs,	Londres,	Titan	Books,	1997,	si	se	anhela
una	reconstituyente	zambullida	en	las	trochas	del	cinéma	bis	más	exótico.	<<
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[72]	Obra	adquirida	al	artista	por	Don	Gaspar	Méndez	de	Haro	y	Guzmán,	marqués
del	 Carpio	 y	 de	 Heliche,	 notorio	 libertino	 (sin	 importar	 quién	 los	 cree,	 ellos	 se
juntan),	y	que	pasó	de	sus	manos	a	 la	casa	de	Alba	para,	de	ahí,	 terminar	en	las	de
otro	personaje	de	cuidado,	Don	Manuel	Godoy.	Por	si	ello	fuera	poco,	en	Inglaterra,
en	1914,	el	cuadro	recibió	¡siete!	puñaladas	(todas	por	la	espalda,	claro)	propinadas
por	 una	 airada	 sufragista.	Algún	 día	 entenderemos	mejor	 la	 historia	 estudiando	 no
sólo	las	obras	de	arte,	sino	sus	peripecias	y	las	de	sus	propietarios.	<<
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[73]	Aun	si	sólo	un	0'1%	fuera	erótico,	cada	año	les	saldrían	3.000	nuevas	unidades,
una	 cifra	 «modernamente»	 cuantitativa.	 Para	 refrendarlo,	 ahí	 está	 la	 colección	 del
Instituto	 for	 Sex	 Research	 (je	 la	 Universidad	 de	 Indiana,	 cuyos	 más	 antiguos
daguerrotipos	 datan	 de	 1840	 (el	 daguerrotipo	 es	 introducido	 en	Estados	Unidos	 en
1839.	A	eso	se	le	llama	estar	en	la	onda	tecnológica).	<<
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[74]	Ado	Kyrou,	«D’un	certain	cioéma	clandestin»,	Positif,	no	 61/62/63,	 junio/julio/
agosto	de	1964.	<<
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[75]	Paul	Élouard,	Cartas	a	Gala,	1924-1946,	Barcelona,	Tusquets,	1986.	<<
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[76]	Vicente	Muñoz	Puelles,	«Sexos	inmensos	y	magníficos»,	Academia,	no	13,	enero
de	1996,	pág.	44.	<<
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[77]	 Extremadamente	 recomendable	 como	 sintética	 panorámica	 de	 (a	 producción	 y
que	 permite	 hacerse	 una	 idea	 de	 la	 evolución	 y	 desarrollo	 de	 los	 stag	 movies,
incluyendo	incunables,	clásicos	y	rarezas,	algunos	de	ellos	citados	en	este	capítulo,	es
la	recopilación	de	seis	vídeos	comercializada	por	Top	Club	en	1992	bajo	el	genérico
titulo	de	Nuestros	picaros	abuelos,	que	 recoge	 tanto	 la	mayor	parte	del	metraje	del
filme	antológico	A	History	of	the	Blue	Movie	(Alex	de	Renzy,	1970),	el	primer	filme
hard	 proyectado	 en	 Francia	 con	 el	 título	 de	 Anthologie	 du	 piaisir,	 obra	 loable	 y
aplaudible,	incluyendo	desde	joyas	como	A	Free	Ride,	On	the	Beach,	Buried	Treasure
o	Story	ot	a	Nun	hasta	imágenes	de	los	sesenta,	incluso	en	color,	donde	cabe	atisbar	a
una	Claudine	Beccarie	pre	Exhibición	(Exhibrtion,	Jean-François	Davy,	1975).	<<
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[78]	Luis	Buñuel,	Mi	último	suspiro	(Memorias),	Barcelona,	Plaza	y	Janés,	1982,	pág.
52.	<<
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[79]	Una	de	las	miradas	más	cabreadas	ante	tal	práctica,	y	no	precisamente	por	el	daño
que	le	hacen	a	la	pornografía	sino	porque	tales	manejos	están	matando	al	cine	—ya
será	menos—,	la	presentó	Wim	Wenders	en	la	espléndida	En	el	curso	del	tiempo	(Im
lauf	der	Zeit,	1976).	<<
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[80]	 En	 la	 compilación	 videográfica	 Sex	Hollywood	 Scandals	 se	 repertoria	 un	 stag
donde	una	golosa	jovencita	de	nariz	prominente	y	parecida	a	la	de	Barbra	Streisand
ejecuta	 atrevidas	 prospecciones	 bucales	 con	 sana	 desenvoltura.	 ¿Es	 o	 no	 es?	 El
dilema	queda	en	el	alero…	(cortometraje,	por	cierto,	incorporado	a	Karin	e	Barbara,
le	supersexy	star	 [Double	Gi,	 alias	de	Giorgio	Grande,	1988],	donde	un	grupito	de
folladores	 de	 salón,	 Karin	 Schubert	 entre	 ellos,	 excita	 su	 libido	 contemplando	 las
habilidades	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 la	 presunta	 Streisand).	 En	 la	 misma	 antología,
Chuck	 Connors	 comparece	 con	 ciertos	 visos	 de	 verosimilitud	 en	 flagrante	 tarea
homo…	 aunque	 también	 podría	 tratarse	 de	 un	 sosias.	 Por	 lo	 demás,	 memorar	 las
performances	 folleteras	 de	 un	 barbilampiño	 Sylvester	 Stallone,	 alicaído	 héroe	 del
harapiento	blandiporno	The	Italian	Stalton	(Morton	Lewis,	1970),	que	nada	rascan	en
esta	 recensión.	 Sólo	 indicar	 que	 el	 escueto	 pinganillo	 exhibido	 en	 su	 debut	 por
Stallone	será	corregido	y	aumentado	en	su	apolínea	sesión	fotográfica	a	propósito	de
Demolition	 Man	 (Demolition	 Man,	 Marco	 Brambilla,	 1993)	 —la	 imagen	 de	 su
lustrosa	 virilidad	 no	 asoma	 en	 el	 filme—,	 demostrando	 que	 la	 práctica	 del	 body
building	puede	servir	para	marcar	algo	más	que	bíceps	(¿o	hay	truco?).	<<
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[81]	Texto	procedente	del	artículo	«Y	la	luz	se	hizo	sexo»,	Román	Gubern,	Nosferatu,
no	2,	enero	de	1990,	pág.	6.	<<
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[82]	Ramón	de	Baños,	por	ejemplo,	no	ofrece	pista	alguna	de	tan	solariega	actividad
en	sus	papeles	memorialísticos	titulados	Un	pioner	del	cinema	catala	a	 l’Amazónia
(Barcelona,	 Ixia	 Ubres,	 1991),	 aunque	 sí	 relata	 entre	 melindroso	 y	 regocijado	 su
descubrimiento	del	cine	pornográfico	en	Brasil	a	raíz	de	su	estancia	laboral	en	dicho
país,	iniciada	en	1911	a	instancias	del	empresario	cinematográfico	Joaquín	Llopis.	Es
obligada	en	este	terreno	la	consulta	del	tomo	de	Joan	Francesc	de	Lasa,	Aquell	primer
cinema	 catalá.	 Els	 germans	 Baños,	 Barcelona,	 Departament	 de	 Cultura	 de	 la
Generalitat	de	Catalunya,	1996.	<<
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[83]	Citado	por	Román	Gubern	en	Viaje	de	ida,	Barcelona,	Anagrama,	1997,	pág.	192.
<<
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[84]	En	las	dependencias	de	la	Filmoteca	Vasca	y	de	la	Filmoteca	de	la	Generalitat	de
Catalunya	se	conservan	fragmentos	de	diversas	obras	pornográficas	de	los	locos	años
veinte.	 La	 FGC	 dispone	 de	 unos	 cuatro	 minutos	 de	 un	 filme	 titulado	 Parodia	 de
Tenorio/Del	Tenorio,	atribuible	a	Ricardo	de	Baños.	Por	su	parte,	la	Filmoteca	Vasca
guarda	unos	cinco	minutos	de	un	filme	¿español?	llamado	Tócame	Roque,	et	pintor	y
las	modelos.	<<
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[85]	Yann	Lardeau,	art.	cit.	capítulo	1,	nota	13,	pág.	52.	<<
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[86]	Gérard	Leblanc,	artículo	«Le	cul	loin	du	ciel.	Essai	sur	le	genre	pornographique»,
en	 Erotisme	 et	 Cinéma.	 Thémes	 et	 variations,	 Daniel	 Serceau	 (dirección),	 París,
Éditions	Atlas,	1986,	pág.	125.	<<
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[87]	 En	 este	 sentido	 se	 pronuncia	 en	 formulación	 extremada	 Emili	 Olcina	 (Olcina,
1997):	«La	pornografía	es	pues	la	representación	descriptiva	de	la	ejecución	eficiente
de	operaciones	físicas	en	actos	sexuales	o	de	relevancia	sexual»	(pág.	36).	<<
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[88]	Una	influencia	que	resulta	palmaria	en	el	gore,	en	las	splatter	movies	y	derivados
en	 un	 fenómeno	 de	 vasos	 comunicantes	 que	 poseen	 el	 común	 denominador	 del
despiece	del	cuerpo	humano	desencajado	y	el	inserto	de	carne	(palpitante	en	ambos,
aunque	con	ligeras	variaciones	de	tono	y	color).	<<
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[89]	Citado	en	Sinema.	American	Pornographic	Films	and	the	People	who	Make	film,
de	Kenneth	Turan	y	Stephen	F.	Zito,	Nueva	York,	Praeger	Publishers,	1974,	pág.	35.
<<
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[90]	 «Du	 cinéma	 porno	 comme	 rédemption	 de	 la	 realité	 physique»,	 incluido	 en
L’Erotisme	 en	 question,	 Cinéma	 d’aujourd’hui,	 Nouvelle	 série,	 no	 4,	 invierno	 de
1975-1976.	Hay	mala	 traducción	castellana:	«Del	cine	porno	como	 redención	de	 la
realidad	física»	(en	VV.	AA.,	1978,	127).	<<
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[91]	Gérard	Leblanc,	art.	cit.	pág.	133.	<<
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[92]	 El	 orgasmo	 de	 la	 mujer,	 como	 experiencia	 subjetiva	 para	 la	 que	 no	 se	 ha
establecido	un	correlato	visual	inconfundible	en	la	pornografía,	plantea	un	problema
inequívoco	a	nivel	fisiológico,	en	el	orden	de	prueba	irrefutable.	Su	visible	evidencia,
su	exposición	como	eyaculación	femenina,	da	fe	(¿o	no?)	de	la	renuencia	del	llamado
punto	 G.	 La	 serie	 Rainwoman,	 cuyo	 leitmotiv	 versa	 sobre	 el	 placer	 femenino,	 se
aviene	 a	 documentar	 la	 felicidad	 de	 una	 mujer	 que	 lagrimea	 de	 éxtasis:	 préstese
atención	a	Fallon,	la	mujer	que	llora,	de	Rainwoman	(Patti	Rhodes,	1989),	cuyo	goce
salpica	 el	 rostro	 de	 un	 atónito	 Joey	 Silvera.	 La	 misma	 Fallon	 reincide	 en	 su
«especialidad»	 en	Pussyman	8.	The	Squiri	Queens	 (David	Christopher,	 1984).	Más
ejemplos:	 Sheena	 expulsa	 un	 torrente	 de	 flujo	 vaginal	 ante	Marc	Wallace	 y	Gerry
Pike	 en	 The	 Voyeur	 2	 (John	 Leslie,	 1994),	 Nikki	 Charm	 en	Miss	 Directed	 (Paul
Thomas,	1990),	 tras	un	«lengüeteo»	de	 la	deslenguada	Tori	Welles,	obsequia	a	ésta
con	un	incontenible	chorro	de	tibieza.	Y,	cómo	no,	mencionar	a	Annie	Sprínkle	y	sus
olímpicos	 orgasmos	 eyaculativos	 en	Deep	 inside	 Annie	 Sprinkie	 (Annie	 Sprinkle,
1982).	Otra	historia	es	la	que	se	dirime	en	The	Sluts	and	Goddesses	Video	Worksbop;
or,	How	To	Be	 a	 Sex	Goddess	 in	 101	Easy	 Steps	 (Maria	Beatty	 y	Annie	 Sprinkle,
1992),	 intenso	ejercicio	de	 identidad	sexual	y	 liberación	de	 la	 ideología	dominante,
del	 usufructo	 de	 la	 porno	 iconografía	 al	 uso,	 que	 se	 apropia	 de	 la	 foucaultiana
distinción	entre	ars	erotica	y	scientia	sexualis	—¡y	además	está	dedicado	a	Juana	de
Arco!—.	(En	relación	a	esta	materia	sugerimos	 la	 lectura	de	Deviant	Eyes,	Deviant
Bodies,	 de	Chris	Straayer,	Nueva	York,	Columbia	University	Press,	 1996;	 de	Dirty
Looks:	Women,	 Pornography,	 Power,	 de	 Pamela	 Church	 Gibson	 y	 Roña	 Gibson
(comp.),	Londres,	BFI,	1993;	y	de	Williams,	1989.)	<<
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[93]	 Rizando	 el	 rizo,	 buceando	 en	 las	 llamadas	 «crisis	 de	 felicidad»	 que	 habrían
afectado	a	una	estampada	pléyade	de	celebridades,	desde	San	Pablo	o	Juana	de	Arco
hasta	Mahoma	o	Dostoievski,	Esteban	García	Albea	propone	 en	 su	 libro	Teresa	 de
Jesús:	 una	 ilustre	 epiléptica	 (Madrid,	 Fundación	Welcome,	 1995)	 un	 origen	 nada
místico	 y	 sí	 muy	 clínico	 de	 los	 arrobamientos	 de	 la	 santa.	 Sea	 como	 fuere,	 los
psicoanalistas	 de	 todo	 cuño	 siguen	 debatiendo	 (en	 la	 línea	 en	 que	 también	 se
polemiza	 acerca	 de	 la	 espiritualidad	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Cruz)	 a	 propósito	 de	 la
categoría	fálica	de	la	«visión	del	querubín»	acontecida	en	1562	(Teresa	de	Jesús	tenía
47	años),	 inspiradora	de	 la	 estatua	de	Bernini	y	que	es	mejor	citar	 textualmente	en
palabras	de	la	santa:	«Veíale	en	las	manos	un	dardo	de	oro	largo,	y	al	fin	del	hierro
me	 parecía	 tener	 un	 poco	 de	 fuego.	 Éste	me	 parecía	meter	 por	 el	 corazón	 algunas
veces,	y	que	me	llegaba	a	las	entrañas.	Al	sacarle,	me	parecía	las	llevaba	consigo,	y
me	dejaba	 toda	abrasada	en	amor	grande	de	Dios.	Era	 tan	grande	el	dolor,	que	me
hacía	dar	aquellos	quejidos;	y	tan	excesiva	la	suavidad	que	me	pone	este	grandísimo
dolor,	que	no	hay	que	desear	que	se	quite».	Sin	entrar	en	conclusiones	que	no	vienen
al	caso,	no	faltan	voces	que	señalan	la	presencia	de	cannabis	en	las	farmacias	de	los
conventos	de	las	carmelitas	en	tiempos	de	la	santa.	<<
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[94]	El	glosario,	dentro	de	un	bizarre	genérico	de	modalidades,	comprende	un	amplio
arco	temático.	A	saber:	la	«lluvia	dorada»	(urolagnia),	consistente	en	aliviar	la	vejiga
urinaria	 en	 un/a	 partenaire	 a	 ello	 dispuesto/a	 (más	 o	 menos),	 praxis	 cantada	 por
Neftalí	Ricardo	Reyes	(alias	de	Pablo	Neruda):	«y	por	oírte	orinar	en	el	fondo	de	la
casa,	un	hilo	de	miel	trémula	y	dorada»	(en	El	tango	del	viudo);	la	coprofagia,	el	acto
de	 deglutir	 y/o	 expedir	 heces	 fecales,	 con	 la	 recurrencia	 a	 la	 miel	 (¡también!)	 de
Salvador	Dalí	o	las	«monedas	de	moca»	con	que	nos	agasaja	el	académico	bardo	Pere
Gimferrer	en	su	altivo	poemario	Mascarada;	la	zoofilia,	¿amor?	a	los	animales,	con	la
colaboración	(o	no,	que	algunos	son	muy	suyos)	de	bichos	de	todo	tipo	y	condición;
la	solución	del	 fist	 fucking	 (introducción	del	puño	en	 la	vagina	o	ano),	 aunque	esta
variedad,	 más	 que	 en	 películas	 «propias»,	 comparece	 intermitentemente	 en	 obras
convencionales	(sin	ir	más	lejos,	ya	se	avista	en	Candy	Strippers,	Bob	Chinn,	1978,
donde	a	una	cooperante	damisela	le	hurgan	su	más	íntima	cavidad…	con	dos	manos,
dos);	el	 recurso	a	embarazadas;	 la	presencia	de	gemelas;	el	buen	uso	de	enemas;	el
concurso	de	transexuales	(she	male	en	el	vocabulario	estadounidense);	la	explotación
de	 personas	 de	 edad	 (oldies),	 en	 ocasiones	 venerables	 ancianos/as,	 que	 si	 en	 los
primeros	años	del	género	aún	se	codeaban	con	postulantes	más	jóvenes,	raudamente
fueron	erradicados	y	confinados	a	una	estantería	propia;	el	departamento	de	 freaks,
que	 engloba	 en	 el	 patrón	 norteamericano	 la	 intervenctón	 de	 personajes	 de	 físico
infrecuente,	 de	 obesos/as	 a	 enanos/as,	 ampliado	 con	 opositores	 dotados	 de	 órganos
sexuales	insólitos	(reales	o	falsos)	como	penes	descomunales	(uno	o	dos)	o	mujeres
de	 pechos	 desmesurados;	 o,	 en	 fin,	 el	 imperio	 del	 sadomasoquismo,	 duro	 o	 suave,
que	 en	 Estados	Unidos	 viene	 separado	 en	 dos	 frentes:	 bondage	 (S/M	 blando,	más
estético	 que	 flagelante)	 y	 S/M	 (slave	 and	 master,	 por	 decirlo	 en	 breve,	 todo	 lo
contrario).	 Si	 en	 Estados	 Unidos	 la	 reglamentación	 no	 permite	 la	 interacción	 de
departamentos,	 en	 Europa	 la	 historia	 es	 muy	 otra.	 Subrayemos	 la	 predilección
alemana	por	el	fetish	del	cuero,	látex,	vinilo,	rubber,	PVC	entaconado,	el	aderezo	de
alguna	micción	 en	 cualquier	 ficción	 al	 uso	 o	 el	 inaudito	 ejemplo	 de	 la	 producción
italiana,	en	la	cual	no	es	inhabitual	topar	con	escenas	de	pissing	(lluvia	dorada),	fist
fucking	o	incluso	animales	activos	y/o	resignados	en	filmes	porno	corrientes.	<<
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[95]	Utilizamos	el	título	del	estreno	español	de	la	película…	en	versión	S,	un	camino
recorrido	—el	 de	 la	 doble	 versión	 de	 películas	 donde	 las	 escenas	 de	 sexo	 directo
ocupan	 una	 porción	 cuantitativamente	 magra—	 por	 otras	 producciones
contemporáneas	 como	 Las	 aventuras	 eróticas	 de	 Flesh	 Gordon	 (Flesh	 Gordon,
Howard	 Ziehm	 y	 Michael	 Benveniste,	 1972),	 Sex	 World	 (Sex	 World,	 Anthony
Spinelli,	 alias	 Sam	 de	 Weston,	 197B),	 Drácula	 chupa	 (Dracula	 Sucks,	 Phillip
Marshak,	1979)	o	La	danza	del	vicio	y	el	sexo	(Damiano’s	People,	Gerard	Damiano,
1978)…	 Un	 expediente	 al	 cual	 también	 recurrió	 (¡cómo	 no!)	 el	 infatigable	 Jess
Franco,	 que	 forzado	 por	 las	 (cambiantes)	 circunstancias	 legales,	 se	 apresuró	 a
«recalificar»	 —agregando	 los	 correspondientes	 insertos	 extra—	 un	 par	 de	 títulos,
transmutándolos	 en	 porno	 duro.	 Así,	 Lilian,	 la	 virgen	 pervertida	 o	 Furia	 en	 el
trópico,	que	devino	Orgasmo	perverso.	<<
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[96]	La	ensalzada	modalidad	de	«garganta	profunda»	prestigiada	por	Linda	Lovelace
(no	 hubo,	 empero,	 encuentro	 en	 la	 cumbre	 entre	 ambos)	 tiene	 en	 la	 succión	 del
trabuco	 de	 John	 Holmes	 una	 prueba	 de	 resistencia	 que	 avala	 la	 categoría	 de	 la
postulante.	Reprodúcese	aquí	un	(picante	e	histórico)	muestreo	de	tragonas	de	élite:
Leslie	Bovee	en	Sexy	Eruption	 (Eruption,	 Stanley	Kurlan,	 1978),	Nancy	Suitter	 en
Taxi	Girls	(Jacov	Jaacovi,	1979),	C.	J.	Laing	en	Sexy	claro	de	luna	(Sweet	Punkin,	I
Love	 You,	 Robert	 Norman,	 1975),	 Marilyn	 Chambers	 en	 Furor	 insaciable
(Insaciable,	 Godfrey	 Daniels,	 1980)	 o	 Ginger	 Lynn	 en	 Those	 Young	 girls	 (Myles
Kidder,	1984).	<<
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[97]	 A	 propósito	 de	 los	 estimulantes	 que	 favorecen	 la	 erección	 del	 actor,	 es
conveniente	 visionar	Models	 (Kris	 Kramski,	 1998),	 que	 intenta	 (moderadamente)
desmitificar	el	mundo	del	X	y	capturar	(atrabiliariamente)	la	belleza	en	la	fealdad,	a
partir	de	 la	historia	del	 actor	porno	que	 se	mete	un	«pico»	de	cierta	 sustancia	para
endurecerse.	 En	 palabras	 del	 director:	 «Hay	 muchos	 actores	 que	 lo	 hacen.	 El
producto	 se	 llama	“Converject”	y	 se	 inyecta	en	 los	 cuerpos	cavernosos	de	 la	verga
para	 obtener	 una	 erección	 sólida».	 (Entrevista	 a	 Kris	 Kramski,	 Hot	 Video,	 no	 39,
1998,	pág.	88.)	Y	eso	sin	contar	con	la	reciente	aparición	de	la	viagra…	<<
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[98]	 Su	 perfil	 se	 engorda	 como	 drogadicto,	 traficante,	 delincuente	 ocasional,	 líos
mañosos,	 confidente	de	 la	policía,	proxeneta	de	 sus	amantes	y	gigoló	 de	 lujo.	Para
conocer	 su	 infancia	 y	 adolescencia,	 nos	 remitimos	 al	 reportaje	 «El	 diablo	 y	 John
Holmes»,	de	Mike	Sager,	Rolling	Stone,	no	554,	15	de	junio	de	1989	(reproducido	en
Lo	mejor	 de	 Rolling	 Stone,	 Barcelona,	 Ediciones	 B,	 1995).	 Los	 más	 holmesianos
leerán	Porn	King.	 The	 Autobiography	 of	 John	Holmes,	 de	 John	Holmes	 (y	 Laurie
Holmes	y	Fred	E.	Basten),	Alburquerque,	Nuevo	Méjico,	Johnny	Wadd	Publications,
1998.	<<
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[99]	 Si	 bien	 le	 convirtió	 en	 una	 celebridad	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 Garganta
profunda	 no	 es	 su	 primer	 trabajo.	 Su	 debut	 acaece	 en	 1969	 con	Night	 of	 the	 Rain
reconvertido	 en	 el	 soft	 core	 We	 All	 go	 down,	 al	 que	 siguen	 blandipornos	 como
Marriage	Manual	(1970),	el	documental	Changes	(1971),	con	entrevistas	a	activistas
del	 sexo	 como	 Al	 Gofdstern	 y	 Jim	 Bucktey,	 Sex	 USA	 (1972)	 o	 Legacy	 of	 Satan
(1973),	un	filme	de	horror	barato	que	disfruta	de	cierto	predicamento.	<<
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[100]	Que	anuncia	 las	fijaciones	de	Damiano.	El	rasurado	es	una	actividad	que	atrae
poderosamente	 la	 atención	 del	 cineasta,	 a	 menudo	 como	 elemento	 simbólico:	 la
depilación	 de	 la	 criadita	Lysa	Thatcher	 en	Beyond	Your	Wildest	Dreams	 (1980),	 el
final	de	Susan	Me	Bain,	que	se	afeita	el	 sexo	cual	purificación,	dirige	el	cañón	del
revólver	 a	 su	 pubis	 impúber	 y	 aprieta	 el	 gatillo,	mientras	 el	 contestador	 telefónico
escupe	mensajes	estúpidos,	en	Odyssey.	Cabe	ocuparnos	asimismo	de	las	lavativas	y
otras	galtodainas	sustanciadas	en	Waterpower	(1975)…	<<
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[101]	Hay	que	reconocer	las	dotes	de	la	actriz	para	mantener	su	expresividad	emotiva
durante	las	hondas	felaciones.	Su	técnica	de	engullición	es	toda	una	sen(x)sación.	Su
notoriedad	como	eximia	tragasables	no	fue	igualada	en	los	magros	filmes	que	Linda
Love	Lace	(Boreman	de	nacimiento,	luego	Marciano	por	matrimonio)	acometió	con
ulterioridad	(de	Deep	Throat	2,	[Joe	Sarno,	1973],	a	Linda	Love	Lace	for	president,
[Claudio	Guzmán,	1974])	—con	anterioridad,	no	obstante,	 agenció	 su	participación
en	venéreos	loops	donde	no	dudaba	en	solazarse	con	un	perro	o	practicar	el	arte	de	la
urolagnia—,	 ni	 tampoco	 por	 su	 actividad	 ya	 dimitida	 como	 pornostar.	 Es
¿sorprendente?	su	radical	metamorfosis,	ya	alejada	del	cine,	 ingresando	en	 la	orden
de	las	beatas,	nueva	San	Pablo	descabalgada,	para	renegar	del	sexo	y	denunciar	sus
efectos	perniciosos	para	la	salud	física	y	mental.	Fue,	empero,	y	es	innegociable,	 la
primera	 estrella	 del	 hard	 core.	 Los	 lectores	 curiosos	 pueden	 dirigirse	 a	 su
autobiografía	Inside	Linda	Love	Lace	(Madrid,	Cupsa,	1973)	y	ojear	Ordeal	(1981)	y
Out	of	Bondage	(1987),	donde	persevera	en	su	tesis	de	haber	sido	explotada	y	vejada
por	la	industria.	<<
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[102]	 Evelyn	Caron	Lowins,	 artículo	 «Gerard	Damiano.	 Entre	 le	 lit	 et	 la	morí»,	 La
revue	du	cinéma,	no	450,	junio	de	1989,	pág.	65.	<<
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[103]	Marilyn	Chambers,	 seudónimo	 de	Marilyn	Briggs,	 es	 el	 ¡cono	 de	 los	 setenta.
Prototipo	de	mujer	WASP	que	enloquecería	a	Woody	Allen,	rubia	de	ojos	azules,	de
aspecto	 nórdico,	 físico	 estilizado,	 típica	 girl	 next	 door,	 Jim	Mitchell	 la	 convenció
para	 que	 abandonara	 su	 vida	 bohemia,	 de	 flores	 y	 agua	 fresca,	 con	 estas	 mágicas
palabras:	 «Tienes	 el	 rostro	 perfecto	 que	 todos	 los	 chicos	 querrían	 para	 restregar	 su
polla»	 (además	de	ofrecerle	 2.500	dólares	más	un	porcentaje	 sobre	 los	beneficios).
Fue	lanzada	con	el	eslogan	de	«Impura	al	99'44%»,	jugando	intencionadamente	con
el	mensaje	 publicitario	 del	 jabón	 Ivory	 Snow,	 del	 que	 era	modelo	 de	 campaña,	 de
«Puro	en	un	99'44%».	Siempre	se	mantuvo	fiel	a	 los	hermanos	Mitchell,	quienes	la
glorificaron	 en	 un	 reluciente	 monográfico,	 Inside	 Marilyn	 Chambers	 (Mitchell
Brothers,	1976).	Participó	en	Never	a	Tender	Moment	(Mitchell	Brothers,	1979)	y	en
Beyond	de	Sade	(Mitchell	Brothers,	1979),	que	compulsan	su	capacidad	de	congeniar
una	 veta	 de	 masoquismo	 y	 placer.	 Junto	 a	 la	 irregular	 serie	 Marilyn	 Chamber’s
Fantasies	 7-6	 (varios	 directores,	 1983-1985),	 compendio	 de	 sus	 hazañas,	 es
imprescindible	para	 aquilatar	 su	personalidad	el	visionado	de	Furor	 insaciable	y	 su
disfrute	del	 sexo	más	gratificante.	Y,	en	 fin,	 tras	su	 retirada	del	hard	core	en	1985,
reseñar	su	triunfante	retorno	¡a	los	47	años!	en	Still	insatiable	(Verónica	Hart,	1999).
<<
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[104]	El	filme	suscitó	catorce	años	después	Tras	la	puerta	verde	II	(Behind	The	Green
Door.	 The	 Sequel,	 Jim	Mitchell,	 Artie	Mitchell	 y	 Sharon	McNight,	 1986),	 que	 se
pronuncia	 no	 tanto	 como	 secuela,	 sino	 como	 remake	 surgido	 bajo	 el	 síndrome	 del
sida	(el	omnipresente	uso	del	condón	se	mastica	hasta	en	la	felación).	<<
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[105]	 Su	 trágica	 historia,	 la	 crónica	 de	 su	 camino,	 el	 recuento	 del	 caso	 judicial,	 es
recogida	en	X-Rated.	The	Mitchell	Brothers.	A	True	Story	of	Sex,	Money	and	Death,
de	David	McCumber,	Nueva	York,	Simón	&	Schuster,	1992.	<<
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[106]	 La	 cosecha	 de	 filmes	 en	 estos	 años	 es	 tonificante,	 el	 descaro	 creativo	 no	 se
asfixia	 en	 un	 título,	 y	 la	 posibilidad	 de	 rehacer	 sexualmente	 determinadas	 obras
clásicas	 (argumentos	 universales,	 literarios	 o	 fílmicos)	 abre	 una	 gavilla	 de	 irisadas
propuestas	 cinematográficas.	 El	 dédalo	 de	 géneros	 suministra	musicales	 de	 lo	más
apañado	 como	Alice	 in	Wonderland	 (Bud	 Townsend,	 1971),	 con	 Lewis	 Carroll	 no
agredido	sino	bien	homenajeado	y	con	la	hermosa	Kristine	de	Bell	como	sosaina	pero
cumplidora	 heroína;	 y	 una	 bizarra	 ficción	 como	 La	 pornográfica	 Anna	 y	 su	 p…
hermana	(Anna	Obsesed,	Martin	y	Martin,	1978),	analista	de	 la	espesura	de	 la	vida
ordinaria	 de	 una	 mujer	 (Constance	 Money)	 que	 (re)descubre	 su	 sexualidad	 en	 el
sueño	y	en	la	concreción	de	sus	fantasmas,	auxiliada	por	Annette	Haven.	A	su	vez	A
través	 del	 espejo,	 de	 vocación	 arty	 (matiz	 no	 peyorativo,	 Dante	 Alighieri,	 Jean
Cocteau,	 Federico	 Fellini,	 Lewis	 Carroll,	 Virgilio,	 Hyeronymus	 Bosch	 son	 de	 la
partida),	 es	 una	mixtura	 de	 Daphne	 de	Maurier	 y	 Stephen	King	 (según	 Robert	 H.
Rimmer),	cuya	neurótica	heroína	(espléndida	Catherine	Burgess)	se	descubre	poseída
por	 un	 espíritu	 diabólico,	 conjurado	 como	 padre/amante	 (inquietante	 como	 de
costumbre	Jamie	Gillis),	que	sublima	sus	frustraciones	eróticas	delante	de	un	espejo
que	 enerva	 sus	 fantasías,	 atravesado	 para	 acceder	 a	 un	 infierno	 a	mitad	 de	 camino
entre	Fellini	y	Pasolini.	Cafe	Flesh	 (Rinse	Pream,	alias	de	Francis	Délia	o	Stephen
Sayadian,	 1982)	 es	 un	 hito	 en	 su	 doble	 condición	 de	 filme	 de	 culto	 e	 inteligente
testamento	 de	 un	 periodo	 dorado	 del	 género…	 antes	 de	 sumergirse	 lenta	 pero
inexorablemente	en	la	confección	de	obras	banales.	Sin	herederos…	aunque	Michael
Ninn	pretenda	lo	contrario.	En	un	futuro	más	o	menos	indeterminado,	apocalíptico,	la
población	se	ve	afectada	por	una	epidemia:	no	pueden	mantener	relaciones	sexuales,
excepto	el	1%.	El	Café	Flesh	del	título	es	el	último	lugar	donde	se	puede	disfrutar	de
la	 carne,	 del	 sexo…	Una	dirección	 ajustada	 y	 comprometida,	 unos	 colores	 oscuros
como	el	futuro	de	la	carne.	Y	es	que	cualquier	tiempo	futuro	será	peor…	<<
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[106a]	A	partir	de	aquí	se	suceden	una	gavilla	de	títulos	ambiciosos	en	sus	propuestas,
aunque	no	siempre	los	resultados	brillen	a	la	altura	de	la	codicia.	A	saber,	La	hija	del
senador	(The	Senator’s	Daughter,	Don	Flowers,	1978)	apura	el	rapto	de	la	retoña	de
un	 senador	 (una	 tontuela	 virgen	 al	 principio	 que,	 naturalmente,	 no	 querrá	 ser
rescatada	tras	haber	conocido	orgasmos	de	barras	y	estrellas);	Ms.	Magnificent	 (Joe
Sherman,	1979),	(des)tripado	filme-cómic,	de	temperado	humor,	nonchalante	versión
de	Supermán,	con	Supergirl	(Desírée	Cousteau)	encargada	de	salvar	al	mundo	de	la
pérfida	Jessre	St.	James;	y	Randy,	The	Electric	Lady	(Phillip	Schumann,	1979),	con
su	 instituto	 para	 mujeres	 frígidas,	 laboratorios	 pringantes,	 personajes	 gonzos,
desparrame	 de	 un	 suero	 sexual	 que	 produce	 erecciones	 permanentes	 y	 ninfosas
féminas,	mientras	 la	 heroína	 (Desirée	 Cousteau),	 convertida	 en	 pila	 sexual	 de	 alto
voltaje,	es	perseguida	por	todo	el	mundo.	Su	aire	de	hilarante	pero	orgullosa	serie	Z
queda	 rebajado	 por	 su	 secuestro	 del	 delirio	 propiciado	 por	 un	 guión	 temeroso	 (de
Terry	Southern,	bajo	el	parapeto	de	Ben	Van	Meter,	responsable	de	¿Teléfono	rojo?
Volamos	hacia	Moscú	(Dr.	Strangelove,	or	How	I	Learned	to	Stop	Worrying	and	Love
the	Bomb,	Stanley	Kubrick,	1963]).	<<
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[106b]	Robert	McCallum,	realizador	y	montador,	es	el	único	cineasta	que	ha	laborado
con	 Orson	 Welles	 y	 Fred	 Olen	 Ray…	 como	 director	 de	 fotografía.	 Su	 auténtica
identidad	es	Gary	Craver,	y	como	tal	se	responsabiliza	(en	colaboración)	de	las	luces
de	Fraude	(Question	Mark/F.	for	Fake,	Orson	Welles,	1974);	lo	hace	en	su	totalidad
de	 Filming	 Othello	 (Orson	 Welles,	 1978)	 y	 es	 el	 operador	 jefe	 de	 los	 filmes
inacabados	 The	 Other	 Side	 of	 the	 Wind	 (Orson	 Welles,	 1971-1974)	 y	 The	 Magic
Show	 (Orson	 Welles,	 1976-1981).	 Con	 su	 obra	 testimonial	 Working	 with	 Orson
Welles,	1994)	rinde	tributo	a	la	magnitud	del	arte	proteitorme	del	genio	y	acomoda	la
leyenda.	Asimismo	aseguró	la	dirección	de	la	segunda	unidad	de	Una	mujer	bajo	la
influencia	 (A	 woman	 under	 the	 Influence,	 John	 Cassavetes,	 1975),	 colaboró	 como
iluminador	 con	 Al	 Adamsori	 en	 la	 épica	 Satan’s	 Sadists	 y	 en	 la	 destripante	 The
Toolbox	Murders	 (Dermis	Donnelly,	 1979).	Ha	 sido	 cameraman	 de	Ron	Howard	 o
Paul	 Bartel,	 y	 su	 primer	 filme	 X,	 3	 AM,	 se	 remonta	 a	 1975.	 Cabe	 completar	 sus
créditos	 como	 participante	 en	 un	 puñado	 de	 filmes	 más	 que	 desastrados,	 a	 medio
camino	entre	el	 trash	 desarrapado	y	 la	 serie	Z	más	vandálica,	del	 jaez	de	B.O.R.N.
(Ross	 Hagen,	 1989),	 Ahenator	 (Fred	 Olen	 Ray,	 1989),	Moon	 in	 Scorpio	 (Chuck
Vincent,	 alias	 de	 Félix	 Miguel	 Arrojo,	 1989)	 o	 Chattanooga	 Choo	 Choo	 (Bruce
Bilson,	 1984)	 (sic!);	 y	 como	 realizador	 atesora	 Angel	 Eyes	 (1991),	 Roots	 of	 Evil
(1991)	y	Bikini	traffic	school	(1997),	entre	otras.	<<
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[107]	Consideraciones	vertidas	en	la	introducción	a	la	votación	«En	busca	de	la	mejor
película	porno	de	la	historia»,	2000	maniacos,	no	13,	verano	de	1993.	El	ranking	fue
encabezado	 por	 El	 diablo	 en	 la	 señora	 Jones,	 en	 reñida	 pugna	 con	 Historia	 de
Joanna	y	Tras	la	puerta	verde.	<<
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[108]	Apúrese	 la	 revisión	de	Eva	al	desnudo	 (All	about	Eve,	 Joseph	L.	Mankiewicz,
1950)	 en	Me	gusta	 ser	 violada	 (The	 budding	 of	Brie,	 Henri	 Pachard,	 alias	 de	Ron
Sullivan,	1979),	 la	desacomplejada	 reescritura	de	Carta	a	 tres	 esposas	 (A	 Letter	 to
Three	Wives,	Joseph	L.	Mankiewicz,	1948)	reiterada	en	Alexandra,	la	reina	del	vicio
y	el	placer,	la	gustosa	adaptación	de	Diez	negritos,	de	Agatha	Christie,	calibrada	en
Suspense	 erótico;	 El	 animal	 que	 hay	 en	 mí(Blonde	 Heat,	 Tim	 McDonald,	 1985),
calórica	respuesta	a	El	halcón	maltés	(The	Maltese	Falcon,	 John	Huston,	1941)	con
peculiar	moraleja:	«No	resolví	el	caso,	pero	me	lo	pasé	muy	bien»,	o	incluso	Blonde
Ambition	(John	y	Lem	Amero,	1980),	adulta	reconsideración	de	Lo	que	el	viento	se
llevó	 (Gone	With	 the	Wind,	Victor	 Fleming,	 1939)	 (parcial	 ¡ojo!,	 su	 parte	 final).	Y
sólo	rememoramos	las	apuestas	más	señeras.	<<
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[109]	 Lo	 que	 no	 obsta	 para	 que,	 por	 ejemplo,	Amber	Lynn	 se	 atreva	 con	 una	 ávida
doble	 penetración	 vaginal	 en	 Los	 polvos	 del	 infierno	 o	 que	 en	 la	 sinvergonzona
Suspense	 erótico,	 el	 salido	 Jamie	 Gillis,	 en	 una	 memorable	 bacanal	 sexual-
gastronómica,	le	rellene	el	coño	con	la	cabeza	de	un	lechal;	sin	relegar	el	momento	en
que	Harry	Reems	eyacula	en	un	pastel	de	cerezas	y	a	continuación	se	lo	estampa	en	el
rostro.	A	su	vez,	Ginger	Lynn	documenta	sandwichs	(ergo,	una	señora	orificiada	por
dos	 varones)	 en	 I	 Dream	 of	 Ginger,	 e	 irradia	 morbosidad	 extrema	 en	Ginger	 and
Spice	(Henri	Pachard,	1986),	donde	Jamie	Gillis	—again—	se	la	folla	en	el	W.C.	y	en
pleno	 ataque	 de	 vesanía	 le	 introduce	 la	 cabeza	 en	 el	 inodoro;	 una	 performance
homenajeada	 en	 plan	 salvaje	 por	 Rocco	 Siffredi	 en	 Il	 ritorno	 di	 Sandy	 (Rocco
Siffredi,	 1994),	 con	 Sidonie	 como	 protagonista	 de	 una	 sodomizacíón,	 hundida	 la
cabeza	 en	 el	 urinario,	 tirando	 de	 la	 cadena,	 eyaculando	 en	 su	 boca	 y	 escupiendo
dentro.	<<
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[110]	 Al	 albur	 de	 estas	 consideraciones,	 una	 pregunta	 se	 impone:	 ¿qué	 decir	 de	 los
actantes?	 En	 el	 curso	 de	 los	 noventa	 sólo	 faltaba	 la	 invasión	 de	 los	 cuerpos
plastificados.	 Se	 instaura	 la	 dictadura	 del	 modelo	 de	 chica	 Vivid:	 bellezas	 de
calendario,	 rubias	 californianas,	 de	 anatomías	 clónicas	 (que	 trabajan	 en	 filmes
clónicos),	de	cuerpos	esculpidos	por	el	bisturí	del	cirujano	plástico,	en	especial	 sus
senos	 (y	 sin	 desdeñar	 insertar	 colágeno	 en	 sus	 labios,	 no	 sólo	 de	 la	 boca,	 para
rendirlos	 más	 carnosos)	 en	 sintonía	 con	 el	 fervor	 de	 los	 norteamericanos	 por	 las
mujeres	 neumáticas,	 casi	 indistinguibles	 (incluso	 el	 vello	 del	 pubis	 o	 su	 rasurada
ausencia	deviene	uniforme;	si	acaso	se	las	distingue	por	sus	tatuajes	o	por	el	grado	de
piercing	que	orna	su	cuerpo).	Su	cometido	sexual	es	de	impecable	resolución:	véanse
Kaithlyn	Ashley,	Kylie	 Ireland,	Tonisha	Mills,	 Jenna	 Jameson,	 Julie	Ashton,	 Stacy
Valentine,	Jill	Kelly,	Asia	Carrera…	Todas	son	starlettes,	más	o	menos	glamourosas,
pero	en	absoluto	stars.	¿Y	ellos?	Salvo	ciertas	viejas	glorias	como	Ron	Jeremy,	Don
Fernando,	 Joey	 Silvera	 o	 Jamie	 Gillis,	 los	 demás	 son	 atletas	 sexuales	 de	 físico
imperial,	machacado	en	el	gimnasio	y	algunos	depilados	hasta	el	ojo	del	culo.	Véanse
Jon	Dough,	Alex	Sanders,	Peter	North,	Vince	Vouyer,	Colt	Steele…	Grosso	modo,	las
generaciones	de	actores	que	recorren	la	historia	del	género	y	que	transitan	—algunos
—	 las	 diferentes	 etapas	 aquí	 promulgadas,	 responden	 a	 estos	 rasgos	 tipológicos:
desaliñados,	golfos,	del	jaez	de	Jamie	Gillis,	Joey	Silvera,	John	Leslie,	Paul	Thomas
o	Harry	Reems,	en	plan	payaso;	con	la	entrada	en	escena,	hacia	1962-84,	de	los	Tom
Byron,	Marc	Wallice,	Peter	North,	Randy	West,	Mike	Horner,	Jerry	Butler,	de	físico
más	 apuesto,	 el	 sexo	 deviene	 más	 gimnástico	 y	 con	 menos	 contacto;	 y	 la	 última
hornada	 apuesta	 por	 macizos	 aún	 más	 atléticos,	 de	 músculos	 relucientes	 pero	 de
praxis	 sexual	 robótica:	 esto	 es,	 los	 citados	 más	 T.	 T.	 Boy,	 Mark	 Davis,	 Sean
Michaels,	Tony	Tedeschi,	Steven	St.	Croix…	<<
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[110a]	En	el	uniformizado	edificio	piramidal	del	porno,	el	acceso	a	 la	 realización	de
mujeres	¿presupone	una	ruptura	de	la	perspectiva	masculina	que	vertebra	el	género	o
apuntala	 la	hegemonía	del	MRI	del	hard	core?	La	mirada	en	 femenino	 singular	no
consigue	formalizar	una	imagen	dispar	de	la	sexualidad	más	allá	de	livianos	matices.
Convengamos	que,	 al	 contrario	 del	X	«masculino»,	 no	 fanatiza	—sin	 eludirlo—	el
cliché	 de	 la	 mujer	 puta-sumisa-insaciable	 y	 que	 en	 las	 cineastas	 más	 dotadas	 (al
selectivo	club	pertenecen	Adele	Robbins	y	Verónica	Hart)	hay	un	intento	de	voltear	la
tiranía	 de	 las	 apariencias;	 en	 suma,	 de	 hilvanar	 un	 puente	 entre	 Ralón	 (todo	 es
apariencia	o	imagen)	y	Jean	Baudrillard	(todo	es	simulación).	La	diferencia	estriba	en
poseer	más	o	menos	 talento,	más	o	menos	 sensibilidad,	pero	no	en	el	hecho	de	 ser
mujer.	 Considerando	 que	 se	 desgaja	 de	 la	 consulta	 de	 obras	 de	 Roberta	 Findlay
(Angel	 on	 Fire,	 1979;	El	 chochete	 buscón,	Play	Girl,	 1982),	 Svetlana	 (Bad	 Girls,
1981),	 Joanna	 Williams	 (Conejo	 en	 salsa	 picante,	 Chopstick,	 1979),	 Gail	 Palmer
(The	Erotic	Adventures	of	Candy,	1978)	y	otras	Patti	Rhodes,	Suze	Randall,	Bionca,
Jane	Waters,	Toni	English	u	Ona	Zee.	<<
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[110b]	La	prueba	irrefutable	del	éxito	es	la	inmediata	germinación	de	sudados	clones
estéticos.	 La	 fulgurante	 irrupción	 de	 Andrew	 Blake	 con	 Nigh	 Trips	 motivó	 la
confirmación	de	una	tendencia	que	aún	perdura	en	los	reumáticos	parámetros	del	X
estadounidense.	 Es	 cuestión	 de	 una	 gavilla	 de	 epígonos	 que	 toman	 a	 Blake	 como
profeta	y	pergeñan	una	batería	de	filmes	afines	a	las	coordenadas	del	sexo	frío	y	del
porno	clip.	Saludar,	pues,	a	Philip	Christian	e	Immortal	Desire	(1994),	a	Michael	Zen
y	 Blue	 movie	 (1995),	 a	 James	 Avalon	 y	 Blue	 Dahlia	 (1997)…	 Todos	 adoptan	 el
recetario	chez	Blake,	 incluidos	sus	dos	alumnos	más	espabilados:	Cameron	Grant	y
Michael	Ninn.	El	primero	martillea	una	calcomanía	blakeana,	tanto	en	Elementos	de
deseo	(The	Dinner	Party,	1994),	suerte	de	fideuá	donde	el	pretexto	para	disparar	las
fantasías	 es	 un	 ágape,	 como	 en	 The	 Fantasy	 Chamber	 (1905),	 alrededor	 de	 una
cámara	aislante	que	transcribe	las	fantasías	sexuales	de	Nicole	Lace.	La	turbulencia
de	Blake	es	alargada:	de	la	iluminación	con	lentes	difusoras	al	concurso	de	féminas
aterciopeladas,	de	la	mansión	que	no	tendremos	al	montaje	corto,	flasheado,	que	lleva
a	 la	 infertilidad	 por	 abandono.	 A	 Michael	 Ninn,	 aparte	 de	 ser	 el	 discípulo	 más
aventajado	 de	 Blake,	 cabría	 considerarle	 la	 declinación	 de	 su	 lado	 más	 oscuro	 y
puede	que	perverso	(aunque	éstas	son	palabras	mayores).	Como	él,	trafica	con	sueños
y	busca	la	erotización	de	la	pornografía	(¿empeño	vano?).	Es	prácticamente	el	único
que	 sigue	 un	 camino	 propio…	 bajo	 la	 horma	 de	 Blake.	 Es	 más	 incisivo	 y	 menos
contemplativo	que	su	mentor.	Su	salto	a	la	fama	se	gesta	en	Látex	(1995),	digitalizada
maniobra	 futurera	 high,	 retoma	 al	 Jean-Luc	Godard	 del	 sketch	Anticipación	 de	El
oficio	más	viejo	del	mundo	(Le	plus	vieux	métier	du	monde,	varios	directores,	1967)
en	 la	alternancia	del	 color	y	el	blanco	y	negro.	Y	desgrana	un	 sardónico	humor,	 al
menos	en	Depravadas	 (New	Wave	Hookers	V,	1997)	 (Ninn	«heredó»	 la	serie,	hasta
entonces	asegurada	por	Greg	Dark,	pero	el	tono	delirante,	entre	payasín	y	Tex	Avery,
es	una	grata	e	inesperada	aportación.	A	saborear	la	composición	de	Ron	Jeremy	como
bufón	renegrido,	entre	Bugs	Bunny	y	Jim	Carrey,	¡genial	pivotando	sobre	sí	mismo,
cual	diablo	de	Tasmania	y	metamorfoseándose	en	Elvis	Presley!).	Aunque	en	Dream
Catcher	 (1998),	 por	 mucho	 que	 reutiliza	 el	 usual	 clima	 de	 vicio	 y	 frialdad,	 la
impresión	 suscitada	 es	 de	 extenuación,	 a	 causa	 del	 mimetismo	 de	 ideas	 patente
también	en	Apaga	mi	sed	(Fade	to	Blue,	1997),	suma	de	videoclips	estetizantes,	con
paisajes	 perfectos,	 cuerpos	 perfectos,	 colores	 perfectos…	 Una	 calología	 muy	 del
gusto	norteamericano,	netamente	de	nuevo	rico,	aunque	sin	tropezar	en	la	horterada,
confundiendo	arte	y	artificio.	<<
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[111]	La	definición	de	obscenidad	 lleva	a	maltraer	a	 los	miembros	del	 jurado,	cuyas
deliberaciones	 no	 consiguen	 resolver	 el	 dilema.	 Su	 resolución	 es	 sintomática:	 el
veredicto	proclama	«la	incapacidad	del	jurado	para	dirimir	la	cuestión»;	apoyado	en
dictámenes	técnicos	ad	hoc	protagonizados	por	diversas	productoras	del	sector,	entre
ellas	la	mítica	Calvista.	Asimismo,	el	filme	deja	caer	una	definición	del	género:	«el
porno	no	es	la	realidad,	es	mejor,	ya	que	es	donde	los	sueños	se	hacen	realidad».	<<
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[112]	El	porno	norteamericano	habla	de	tanto	en	tanto	del	menudillo	de	su	mundillo.
Retengamos	 la	 afilada	 El	 gran	 hilador	 y	 las	 novatas,	 una	 de	 las	 postreras
producciones	del	insigne	David	F.	Friedman	(con	carneo	de	productor,	puro	incluido),
que	 destapa	 el	 nada	 resfriado	 ambiente	 a	 partir	 de	 las	 desavenencias	 de	 un
matrimonio	 de	 actores	 porno	 (Jessie	 St.	 James	 y	 John	 Leslie);	 Sexcapades	 (Henri
Pachard,	 1983),	 que	 documenta	 con	 avieso	 instinto	 las	 relaciones	 de	 un	 realizador
porno	 (Eric	 Edwards)	 y	 su	 intransigente	 esposa	 (Sharon	Mitchell),	 además	 de	 las
vicisitudes	de	rodaje;	o	la	temprana	High	Rise	(Danny	Stone,	1973),	que	desnuda	las
artimañas	del	espectáculo	(sexual),	exhibiendo	(mediante	oportuno	zoom)	el	set	y	los
técnicos.	Uno	de	los	más	socarrones	ejemplos	es	La	remera	(One	of	Our	Porn	Stars
Is	 Missing,	 Scotty	 Fox,	 1993),	 con	 foco	 de	 atención	 en	 los	 shows	 televisivos
rasposos,	perjudicada	por	una	pobreza	que	no	desactiva	empero	su	interés.	Desgrana
picajosas	chufas	sobre	Ron	Jeremy	(¡se	le	tilda	de	borrico!),	Peter	North	(calificado
de	impenitente	tardón)	o	a	propósito	de	los	guiones	de	los	filmes	porno	(¡en	boca	del
guionista!).	Un	 apunte	 de	 su	 zumbona	 letra:	 cuando	Mike	Horner	 se	 persona	 en	 el
plato,	Crystal	Wilder	 le	planta	las	 tetas	en	los	morros	y	el	director	 le	 invita	a	 joder.
«¿Así,	sin	más?»,	inquiere	Horner.	«Exacto»,	le	responde	él.	«¿Puedo	ver	el	guión?»,
demanda	solícito	Horner.	«¿Para	qué?»,	acota	el	realizador.	Y	a	follar	se	ha	dicho.	<<
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[113]	A	su	magín	corresponde	el	registro	de	uno	de	los	polvos	más	incandescentes	de
la	 historia	 del	 género,	 el	 que	 enlaza	 violenta	 y	 peligrosamente	 a	 Rocco	 Siffredi	 y
Tiffany	Million.	¡¡Uff!!	<<
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[114]	Su	debut	tuvo	lugar	en	1980	con	Hollywood	Underground,	un	reportaje	sobre	el
striptease	en	Los	Ángeles,	y	en	1983	filma	un	informe	«antiporno»,	Fallen	Angels,
con	entrevistas	y	participación	de	actrices	como	Kristara	Barrington	o	Shauna	Grant.
Su	primer	hard	core	es	un	doblete:	Let	Me	Tell	Ya’bout	White	Chicks	y	Let	Me	Tell
Ya’bout	Black	Chicks,	ambos	de	1984.	No	obstante,	su	trabajo	no	se	limita	al	ámbito
del	X:	ha	firmado,	con	seudónimos	diferentes	o	con	su	nombre	y	segundo	apellido,
desde	videos	de	kickboxing,	una	de	sus	pasiones,	hasta	multitud	de	vídeos	musicales,
caso	 de	 Bar-X-the	 Rocking	 M,	 para	 el	 grupo	 The	 Melvins,	 pasando	 por	 filmes
futuristas	 (Dead	Man	Walking,	 1986,	Street	Asylum,	 1988)	 y	 un	 puñado	 de	 thriller
eróticos,	del	jaez	de	Secret	Games	I	y	II	(1991-93),	Sins	of	the	Night	(1992)	o	Animal
Instincts	(1992)	y	sus	dos	secuelas.	<<
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[115]	Sin	Firma,	Greg	Dark,	el	neurótico,	Hot	Video,	no	12,	febrero	de	1966,	pág.	47.
<<
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[116]	Entrevista	de	D.	L.	Whitelaw,	Chic,	no	45,	agosto	de	1996,	pág.	61.	<<
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[117]	Ramón	Freixas,	«Presentación	de	John	Leslie»,	 reseña	de	«Voyeur	 insaciable»,
Dirigido,	no	248,	julio-agosto	de	1996,	pág.	11.	<<
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[117a]	Nada	hay	más	despellejado	que	el	hard	core	teutón	habilitado	por	interminables
felaciones,	 fist	 fucking	 eternos,	 meadas	 a	 cámara	 lenta	 recogidas	 desde	 todos	 los
ángulos,	 lavativas	 que	 dan	 grima,	 espeluznantes	 epopeyas	 turístico-sexuales	 sin
abandonar	la	habitación	del	hotel,	carente	de	montaje	(alternancia	de	primer	plano	y
plano	medio	como	praxis,	más	algún	plano	general,	repetición	de	idéntico	encuadre,
etc.),	 rodados	 por	 mamporreros	 de	 baja	 estofa,	 cuando	 no	 por	 anónimos	 que	 no
merecen	—ni	obtienen—	el	consuelo	de	un	seudónimo	en	los	créditos.<<
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[118]	A	 los	 seguidores	de	 tas	dinastías	 familiares,	de	 las	de	verdad,	 informar	que	 su
hermana	 pequeña,	 Silvie	Rauch,	 de	 idéntica	 pasta	morfológica	 que	 ella	 pero	mejor
diseñada,	 ya	 ha	 hollado	 el	 género.	 Su	 filmografía	 es	 escueta,	 pero	 suficiente	 para
participar	en	algunos	videos	con	su	hermana	y	al	contrario	que	otras	reuniones	en	el
mismo	filme	de	parientes	(véase	Buck	Adams	y	Amber	Lynn,	el	mentón	les	delata,
Moana	 y	 Baby	 Pozzi,	 que	 no	 intimaron,	 Pony	 y	 Cathy	 Castel,	 aunque	 éstas	 se
propinaron	algún	que	otro	sobo)…	ellas	sí	que	han	compartido	 traqueteos	y	fluidos
íntimos,	muy	cautelarmente,	eso	sí.	Véase	Dirty	Family,	Part	1	y	2	(Ralf	Scott,	1997).
<<
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[119]	 Lo	 más	 mullido	 de	 su	 filmografía	 hard	 core	 se	 localiza	 en	 Italia.	 Si	 del
lesbianismo	sale	airosa,	aunque	no	es	de	su	predilección,	siempre	se	resguarda	de	la
intervención	 anal,	 mientras	 que	 el	 coito	 heterosexual	 lo	 resuelve	 y	 revuelve	 con
corrección.	Sus	partenaires	más	asiduos	en	Italia	serán	Christophe	Clark,	Jean-Pierre
Armand	 y	Giancarto	Bussman.	 Su	 especialidad	 es	 la	 felación.	Un	 tour	 de	 torce	 lo
refrenda	en	Il	vizio	nel	ventre	(Richard	Bennett,	alias	de	Antonio	D’Agostino,	1987),
con	 su	 rondó	 succionador	 en	 un	 cine,	 atendiendo	 a	 cinco	 concurrentes	 que	 le
descargan	 su	 furia	 espermática	 en	 el	 rostro.	 Dar	 fe	 de	 su	 participación	 en	 Carne
bóllente	(Riccardo	Schicchi,	1987)	y	su	agasajo	al	inconmensurable	John	Holmes	en
sus	 postreros	 coletazos	 profesionales.	 Su	 despedida	 del	 hard	 core	—y	 del	 cine	 en
general—,	 salvo	 error	 u	 omisión,	 se	 concreta	 en	 el	 díptico	 Le	 aventure	 erotix	 di
Capucetto	Rosso	I	y	II	(Luca	Damiano,	1993)	en	el	rol	de	la	abuelita	del	cuento.	<<
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[120]	En	«Silences	et	perversions	de	 la	 censure»,	prólogo	al	 libro	 Jouffa	y	Crawley,
Entre	 deux	 censures.	 Le	 cinéma	 érotique	 de	 1973	 á	 1976,	 París,	 Éditions	 Ramsay,
1989,	pág.	5.	<<
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[121]	 No	 podemos	 resistir	 la	 tentación	 de	 reproducir	 unas	 declaraciones	 sin
desperdicio	del	productor	Jean-Pierre	Rassam:	«Es	normal	que	Chirac	grave	el	porno.
Como	subvenciona	la	industria	del	armamento,	es	preciso	que	grave	la	pornografía;	el
culo	de	Beccarie	es	más	feo	que	una	bomba,	¡gravémoslo!	Y,	además,	se	podría	hacer
un	 empréstito	 antiporno,	 organizar	 una	 banca	 antiporno	 e	 igual	 realizar	 un	 atraco
antiporno	en	las	arcas	del	Ministerio	de	Hacienda.	De	todos	modos,	la	pornografía	no
son	los	filmes	sino	la	política,	y	son	los	políticos	a	los	que	se	debería	gravar	el	33%
…».	(Jouffa	y	Crawley,	1989,	pág.	170).	<<
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[122]	Juan	M.	Company,	ensayo	«Deseo	y	nostalgia	de	lo	real»,	incluido	en	Los	años
que	conmovieron	al	cinema.	Las	rupturas	del	68,	VV.	AA.,	Valencia,	Filmoteca	de	la
Generalitat	Valenciana,	1988,	pág.	122.	<<
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[123]	 Un	 cazo	 —y	 caso—	 distinto	 contempla	 al	 libertario	 (según	 él)	 Jean	 Rollin,
conocido	 por	 sus	gratinés	 poético-fantásticos,	 que,	 impelido	 por	 las	 circunstancias
(¡again!),	perpetró	una	decena	de	rústicos	pornos	entre	1975	y	1981,	firmados	como
Michel	 Gentil	 (excepto	 Phantasmes	 pornographiques,	 1975,	 cotizado	 con	 su
auténtico	 nombre),	 de	 los	 cuales	 los	 más	 recuperables	 serían	Douces	 pénétrations
(1975),	no	ya	por	su	contumaz	impericia,	sino	por	el	concurso	de	Tania	Busselier	y	de
las	gemelas	Cathy	y	Pony	Castel,	La	comtesse	he	(1977),	por	su	involuntario	talante
deconstructivista,	y	Suce	moi	Vampire/Suck	me,	Vampire,	versión	hard	de	Lévres	de
sang,	 signado	 como	Mike	 Gentle,	 anglonización	 de	Michel	 Gentil,	 presuntamente
sólo	para	la	exportación.	Un	Rollin	que,	en	esta	parcela,	formaliza	una	macedonia	de
sexo	 y	 terror	 que	 deviene	 un	 expósito	 cruce	 de	 onirismo	 a	 lo	 Robbe-Grillet	 y
romanticismo	a	sustos	a	lo	Gastón	Leroux.	<<
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[124]	 Uno	 más	 de	 los	 sucios	 asuntos	 que	 medraron	 al	 albur	 de	 la	 ley	 de	 1975:	 la
escandalosa	 persecución	 de	La	 bonzesse	 (Frangois	 Jouffa,	 1973),	 con	 su	 simpática
heroína	Sylvie	Meyer,	primero	monja,	después	furcia,	y	con	idéntico	fervor;	los	tiras
y	aflojas	sostenidos	con	la	censura	por	Emmanuelle	II.	La	Antivirgen	(Emmanuelle,	la
antivergine,	 François	Giacobetti,	 1975);	 la	 prohibición	 total	 de	Exhibition	 2	 (Jean-
François	Davy,	1976)	y	su	final	aprobación	en	1978	¡con	20	minutos	de	rebaja!;	o	los
tijeretazos	infligidos	a	Sweet	Movie.	<<
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[125]	 De	 la	 actividad	 como	 cambrioleur	 del	 cineasta	 conviene	 retener	 Séquences
interdites	 (1975),	 que	 instruye	 una	 antología	 de	 escenas	 eróticas	 y	 pornográficas
prohibidas	de	sus	filmes	sexys	(entre	otros,	Le	cri	de	la	chair,	Joe	Caligula,	o	La	nuit
la	 plus	 longue),	 blandipornos	 (Frustraron,	 1971,	French	 Love,	 1972,	 Le	 sexe	 nue,
1974,	 incluyendo	 insertos	 hard	 para	 la	 exportación,	 con	 Black	 love,	 o	 secuencias
donde	 las	 protagonistas,	 Malisa	 Longo	 y	 Femi	 Benussi,	 son	 «dobladas»,	 caso	 de
Adolescente	pervertie,	 1974),	 y	pornos	 (los	descartes	de	La	Planque	1,	 1975,	 y	La
Planque	2,	1976).	<<
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[126]	Davy	es	productor	de	diversos	filmes	X	de	Michel	Baudricourt	y	de	Change	pas
de	main	 (Paul	Vecchiali,	1975),	 cuyo	guionista	es	Noël	Simsolo,	 erigido	como	una
(altisonante)	inflexión	metagenórica	a	propósito	del	concepto	de	lo	pornográfico	que
se	 quiere	 una	 valiente	 requisitoria	 de	 la	 sexualidad	 contemporánea	 y	 crítica	 de	 la
sociedad	 moderna.	 Se	 propone	 como	 una	 extraña	 (y	 audaz)	 mixtura	 de	 complot
político	 sobre	 fondo	 pornográfico	 y	 cañamazo	 de	 serie	 noire	 años	 cincuenta.
Vecchiali.	<<
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[126a]	Y	no	sólo	Leroi	o	Lansac.	Burd	Tranbarée,	un	autor	maison	(o	sea,	ilustrativo	de
la	 política	 de	 la	 productora,	 en	 este	 caso	 Alpha	 France),	 demuestra,	 cuando	 se	 lo
permite	 la	 mendicidad	 presupuestaria,	 una	 inteligente	 utilización	 del	 espacio,	 un
apreciable	 toque	 humorístico,	 una	 profesionalidad	 (especialmente	 en	 el	 orden
fotográfico)	 digna	 de	 encomio,	 la	 capacidad	 de	 densificar	 las	 permutas	 eróticas
penetrando	en	los	fantasmas	y	los	deseos	más	recónditos,	como	puntúan	en	distinto
grado:	 La	 fessée	 (1976),	 Les	 grandes	 jouisseuses	 (1978),	 Medias	 de	 seda	 negra,
Derecho	 de	 muslada	 (Le	 droit	 de	 cuissage,	 1980),	 Parties	 carrées	 campagnardes
(1980)	o	La	iniciación	de	una	mujer	casada	(Initiation	d’une	femme	mariée,	1983).	A
su	vera,	Michel	Baudricourt	funde	(a	veces	confunde)	lo	veleidoso	y	lo	irrespetuoso,
el	 voyeurismo	 verbal	 (suerte	 de	 violenta	 redundancia	 versus	 la	 hipertrofia	 de	 la
palabra)	 y	 el	 minimalismo	 barroco,	 el	 chiste	 cinéfilo	 y	 el	 placer	 metatextual,	 un
universo	 a	 menudo	 autorreferencial	 y	 una	 evidente	 ilógica	 en	 sus	 canalures,	 la
reconciliación	 de	 géneros	 y,	 sobre	 todo,	 «una	 cierta	 autoparodia	 narcisista	 que
favorece	 una	 desdramatización	 de	 la	 pornografía».	 (Pascal	 Martinet,	 «Michel
Baudricourt	ou	le	formalisme	ludique»,	artículo	publicado	en	La	Revue	du	Cinéma.
Image	 et	 Son/Écran,	 no	 359,	 marzo	 de	 1981,	 pág.	 106).	 Una	 afirmación	 que	 no
deviene	 ni	 distanciación	 ni	 reflexión,	 que	 acostumbra	 a	 diluirse	 por	 su	 escaso
gratinado	 en	 un	 cine	 ca	 lambo	 urdes	 que	 de	 cuya	 desgana	 hace	 ostentación	 el
cineasta.	Sus	 títulos	más	selectos,	una	 tarea	 ímproba	de	aquilatar,	son:	Je	 suis	 vicie
use	 mais	 je	 me	 soigne	 (1978),	 Jouissances	 profondes	 (1979)	 y	 Chloé,	 l’obsédée
sexuelle	(1979).	<<
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[127]	De	su	experiencia,	de	su	filosofía	vital,	de	los	fastos	y	tropezones,	de	las	luces	y
sombras	de	ese	periodo,	irrepetible,	del	cine	galo,	es	fiel	testimonio	su	libro	El	amor
es	una	fiesta,	Barcelona,	Ediciones	Grijalbo,	1976.	<<
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[128]	Sus	coqueteos	con	la	canción,	el	cine	de	consumo	y	su	especial	mirada	sobre	el
cine	pornográfico	y	su	trayectoria	como	hardeuse	se	recogen	en	su	autobiografía	Moi
la	scandaleuse	(París,	Éditions	Filipacchi,	1987).	<<
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[128a]	A	 propósito	 del	 rodaje	 en	 Estados	Unidos	 de	Educación	 anal	 en	Hollywood:
«Partí	 con	 dos	 intérpretes	 francesas,	Dom	Pat	 y	Cathy	 Stewart.	Y	 en	 los	 primeros
encuentros	 delante	 de	 los	 actores	 norteamericanos	 estaban	 aterrorizadas	 porque
interpretaban	las	escenas	 tipo	Actor’s	Studio.	Se	 les	puede	dar	una	página	de	texto,
con	 las	 acciones	 a	 realizar	 y	 la	 interpretan	 a	 la	 americana,	 muy	 bien.	 Son
profesionales	 que	 creen	 en	 lo	 que	 hacen.	 Es	 por	 ello	 que	 la	 mayoría	 de	 filmes
americanos	 están	 rodados	 en	 sonido	 directo».	 (Entrevista	 con	 Gérard	 Kikoine	 por
Pascal	Martinet,	en	Star	Ciné	Vidéo,	2,	septiembre	de	1983,	París,	pág.	6).	<<
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[128b]	 Todo	 «vedetariado»	 requiere	 un	 elenco	 de	 nombres	 propios.	 Entre	 las
precursoras,	 reconvenir	 a	 Emmanuelle	 Paréze	 (una	 estilizada	 gacela,	 el	 ideal	 de	 la
burguesa	 en	 calor,	 como	 alardea	 en	 L’essayeuse	 y	 Le	 sexe	 qui	 jouit,	 John	 Love,
1977),	 Martine	 Grimaud,	 Erika	 Cool,	 Veronique	 Maugarsky,	 Chrístine	 Chireix,
Martine	 Semo,	 Elizabeth	 Buret,	 Diane	 Dubois,	 Ellen	 Coupey,	 Tania	 Busselier,
Barbara	 Moose,	 Frédéríque	 Barrale,	 France	 Lomay,	 Béatrice	 Harnois	 o	 la	 simpar
Karine	Gambier…	ninguna	de	las	cuales	alargó	su	vida	más	allá	de	mediados	de	los
ochenta,	 con	 (a	 relativa	 excepción	 de	Christine	Chireix,	 que,	 trocando	 de	 apellido,
Glerme,	comparece	tan	galana	en	títulos	como	Le	lit	d’Elodie	(J.	Helbie,	1983).	Una
segunda	y	tercera	hornadas	recogen	el	testigo,	como	Sandrine	Van	Herpe,	Joy	Karin’s
o	Carole	Trédille/Tennessy/Miss	Francia	 1985,	 que	barrerán	 todos	 los	 vestigios	 del
porno	 francés	 en	 35	 mm,	 incluidos	 sus	 actantes	 de	 cabecera.	 En	 este	 amplio	 y
heterócirto	grupo,	que	acostumbraban	a	alternar	el	rango	protagónico	y	el	cometido
secundario,	 se	 insertan	 Elodie	 Delage,	 Jane	 Baker,	 Carole	 Pierac,	 Eva	 Kleber,
Marianne	Aubert/Patricia	Violet,	Cathy	Ménard,	Cathy	Grénier	 (simpática	y	 cañera
en	La	ruée	vers	Torgasme,	 Jean-Pierre	Bouyxou,	 1978)	 y,	Last	 but	 not	 least,	Mika
Bartel	que	 tuvo	su	 fugaz	 recompensa	en	el	papel	a	su	medida	de	Supernana,	 agent
secret	 (John	Ray,	 1983),	 una	 parodia	 jamesbondiana	 con	 acento	 femenino	 entre	 el
surrealismo	y	el	funambulismo.	Y	Catherine	Ringer,	un	caso	singular,	no	único	pero
sí	especial	dentro	del	contexto	del	X,	hoy	popular	por	ser	la	mitad	femenina	del	grupo
Rita	Musouko,	 come	aparte.	Sus	 esporádicos	—y	cotizados—	flirteos	 con	el	porno
son	 un	 ejemplo	 de	 implicación	 personal,	 de	 exaltación	 veraz	 —lejos	 de	 las
jaculatorias	 sexuales	 que	 imprimen	 la	 mayoría	 de	 las	 postulantes—,	 sus
acoplamientos	entre	la	demencia	(sexual)	y	el	extraño	extravío	despiden	un	aroma	de
veracidad,	en	filmes	como	Melodía	sexual	para	Emanuelle	(Melodie	pour	Manuela,
Joe	de	Palmer,	alias	de	Joe	de	Lara,	1981),	Lingeries	intimes	(Patrick	Aubin,	1981),
Chaleurs	perverses	 (Patrick	Aubin,	1980),	Angela	et	 ses	amies	 (Tony	Say,	 1981)	 o
L’éducation	d’Ophelia	(Michel	Ricaud,	1982).	<<
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[128c]	 Un	 trono	 compartido	 con	 la	 menuda	 y	 picante	 romana	 Guia	 Lauri	 Filzi,
seudónimo	de	Barbara	De	Massi,	 una	presencia	 imprescindible	 en	 los	 aledaños	del
cine,	 muy	 en	 su	 sitio	 cuando	 es	 asunto	 de	 felación	 es	 nada	 atragantabas	 y	 en	 sus
tribádicas	 refriegas	 con	 Marina	 Frajese	 (anotación	 para	 la	 hemeroteca:	 La	 sexual
doctora	rural	 [La	dottoressa	di	campagna,	Alan	W.	Cools,	 alias	de	Mario	Bianchi,
1981],	o	Gafas	en	celo	y,	[Si…	to	voglio,	Angel	Valery,	seudo	de	Angelo	Pannacció,
1980]).	 Ya	 sin	 el	 concurso	 de	 su	 colega	 y,	 sin	 embargo,	 amiga	 Marina	 Frajese,
retenemos	su	soberbia	performance	en	Claudia	e	Corinna,	un	rístorante	particulare
(Therese	 Dunn,	 o	 sea	 Giuliana	 Gamba,	 1981)	 (Nota	 bene:	 única	 directora	 en
femenino	de	pornos,	bajo	el	patrocinio	de	Joe	D’Amato,	pero	que	en	nada	destaca	su
cromosoma	 diferenciador;	 su	 seudónimo	 remite	 al	 nombre	 del	 personaje	 de	 Diane
Keaton	 en	Buscando	 al	 señor	Goodbar).	 No	 podemos	 evitar	 incorporar	La	 doppia
bocca	 di	 Erika	 (Stan	 Lee	 Lubrick,	 ¡sic!,	 es	 decir,	 Sergio	 (des)Bergonzelli,	 1982),
donde	 aparte	 de	 una	 espléndida	 Ajita	Wilson,	 sobresale	 una	 Lauri	 que	 se	 unta	 de
mermelada	el	coño	para	que	su	faldillero	perrito	 lo	saboree	a	 lametones;	 la	untuosa
masturbación	auxiliada	de	un	plátano	(desprovisto	de	cáscara)	que	ejecuta	en	Dulce
garganta	 (Dolce	 gola,	 Lawrence	 Webber,	 esto	 es,	 Lorenzo	 Onorati,	 1980),	 bien
arropada	 por	 Paola	 Montenero,	 que	 sólo	 participó	 de	 forma	 activa	 en	 este	 porno
(avistada	en	la	exquisitamente	perversa	El	mundo	porno	de	dos	hermanas	[Il	mondo
porno	di	due	 sorelle,	 Fred	Garner,	 uséase	Franco	Rosseti,	 1980]),	 pero	 sin	 llegar	 a
mayores	extravíos.	Junto	a	las	citadas,	memorar	a	otras	postulantes	de	efímera	carrera
pornográfica,	 compañeras	 de	 viaje	 como	 Sabrina	Mastrolorenzi,	 Sandy	 Samuel	 (es
decir,	 Daniela	 Samueli),	 Sonia	 Bennett,	 la	 tedesca	 Paufine	 Teutscher,	 Elizabeth
Thulin/Turner,	Marisa	Harrison,	la	francesa	Franijoise	Perrot…	y	Laura	Levi,	alias	de
Gabriella	 Tricca,	 de	 la	 que	 saludamos	 su	 buen	 hacer	 en	 La	 porno	 camarera
(Cameriere	 senza	malizia,	 Lawrence	Webber,	 1980),	 donde	 se	 pajillea	 con	 interés,
pero	con	lucro	cesante.	<<
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[129]	 La	 insurgente	 imaginería	 zoofílica	 encuentra	 en	 caballos	 y	 perros	 su	 mejor
abono.	 En	 Los	 amores	 prohibidos	 de	 Cicciolina	 (Cicciolina	 Number	 1,	 Riccardo
Schicchi,	1986)	se	inscribe	una	extremada	felación	a	la	tranca	de	un	penco	a	cargo	de
una	 especialista	 en	 la	materia,	 además	de	 jugueteos	 con	un	 impávido	 chucho,	 todo
ello	 aderezado	 con	 una	 descansada	 meada	 de	 la	 ínclita	 Cicciolina.	 En	 Il	 vizio	 nel
ventre,	apúrese	la	prestación	de	una	intrépida	señorita	que	le	echa	un	tiento	bucal	a	la
morcillona	 pirulina	 de	 un	 pastor	 alemán	 (lo	 mejor	 del	 evento	 sigue	 siendo	 la
imperiosa	doble	penetración	que	se	trajina	Marina	Frajese	y	los	polvorones	de	Karin
Schubert).	 Ítem	más,	 el	 caniche	poco	 ladrador	 pero	 aún	menos	 lamedor	del	 goloso
coñito	tintado	con	nata	de	Guia	Lauri	en	Dulce	garganta.	En	Sesso	e	cellutari	(Enrico
Astore,	1997),	Sara	Carrea	se	aviene	con	una	trucha	escurridiza.	Cicciolina,	oficiando
de	 gorrina	 sin	 remedio,	 tras	 echar	 un	 casquete	 con	 un	 propicio	 sujeto,	 se	 traga	 el
semen	 escurrido	 en	 el	 condón,	 para	 concluir	 su	 actuación	 defecando	 sobre	 un
predicador	indigno,	mirón	y	moralista.	El	evento	tiene	lugar	en	Chocolate	y	bananas.
Situación	repetida,	ya	más	modernamente,	por	Milly	D’Abraccio	en	Una	propuesta
obscena	 (Proposta	 oscena,	 Gerard	 Damiano,	 1995),	 que	 deposita	 una	 lengua	 de
mierda	en	el	torso	de	un	acólito	devoto.	<<
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[130]	Moana	Pozzi,	La	filosofía	di	Moana,	Roma,	Moana’s	Club,	1991.	<<
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[131]	Una	hemorragia	cerebral	acabó	con	su	vida	en	Roma,	en	1987,	a	la	edad	de	36
años.	A	su	óbito	le	acompañó	el	misterio	(revoloteó	el	fantasma	del	sida),	al	igual	que
aconteció	 con	 su	 estatuto	 de	 transexual,	 nunca	 verificado,	 pero	 con	 visos	 de
verosimilitud.	Según	afirma	Sergio	Bergonzelli,	que	la	dirigió	en	La	doppia	bocca	de
Erika	 (y	 que	 se	 atribuye,	 por	 cierto,	 la	 realización	 de	 Zipocalipsis	 sexual,	 Carlos
Aured,	1981),	era	«un	ex	sargento	de	color	de	los	bomberos	de	una	pequeña	ciudad
de	Estados	Unidos,	Después	cambió	de	sexo	y	se	convirtió	en	mujer,	una	mujer,	en
verdad	bellísima.	Era	una	persona	triste	porque	no	podía	gozar	ni	con	los	hombres	ni
con	 las	 mujeres».	 (Quarto/Giordano,	 1997,	 pág.	 34).	 Ajita	 Wilson	 paseó	 su	 fiera
estampa	 por	 toda	 Europa,	 con	 especial	 implantación	 laboral	 en	 Grecia,	 Italia	 y	 la
España	de	 la	efervescencia	del	blandiporno.	Rodó	para	diferentes	 filmmakers,	 tanto
en	la	faceta	soft	core	como	en	la	declinación	hard	core,	que	concilió	sin	aspavientos.
Modelo	y	cantante,	saltó	a	la	fama	cinematográfica	con	su	primer	filme,	La	princesa
desnuda	 (La	 principessa	 nuda,	 Cesare	 Cañe	 vari,	 1975).	 La	 mayoría	 de	 filmes
realzaban	 su	 anatomía	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles,	 armados	 de	 una	 planificación
exhibicionista.	Por	memoria,	los	contrapeados	que	iluminaban	la	negrura	de	su	sexo
en	Afrodita	 negra.	 Jess	 Franco	 la	 requirió	 en	 dos	 ocasiones:	 pérfida	 y	 todoterreno
carcelera	 en	 una	 prisión	 de	 mujeres	 en	 Sadomania,	 el	 imperio	 de	 la	 pasión,	muy
puesta	con	el	 látigo	y	capaz	de	petrificar	hasta	a	 los	cocodrilos,	y	como	la	malvada
(¿o	no	 tanto?)	y	seductora	princesa/bruja	Tara	O	bongo	en	 la	memorable	Macumba
sexual.	 También	 le	 echó	 una	mano	 a	 Jaime	 J.	 Puíg	 en	Bacanales	 romanas	 (en	 sus
versiones	erótica	y	porno),	filmada	en	1982	con	el	alias	de	Jacob	Most,	mientras	que
en	Evaman,	 la	máquina	del	amor	y	La	pitoconejo	 compartía	 liderazgo	 avasallador-
sexual	con	el	transexual	Eva	Robbins.	Nada	la	arredraba.	Es	difícil	precisar	cuál	fue
su	debut	en	el	porno	duro:	probablemente,	Garganta	profunda	negra	(Gola	profonda
nera,	 Albert	 Moore,	 1976),	 versión	 transalpina	 del	 «clásico»	 de	 Gerard	 Damiano,
donde	sólo	ella	merecía	consideración.	Del	resto	de	sus	incursiones	«contundentes»
retenemos	La	doppia	bocca	di	Erika,	 tanto	por	 su	ducha	deslizadora	en	el	 extravío
solitario	 como	 por	 el	 placer	 de	 verla	 medirse	 la	 longitud	 de	 su	 vagina;	 y	 su
embravecida	 prestación	 en	Bocca	 nera,	 bocca	 bianca	 (Hard	 Sac,	 alias	 de	Arduino
Sacco,	 1987),	 brutalmente	 sodomizada	por	Gabriel	Pontello	y	bien	 trajinada	 en	 los
menesteres	sáficos	por	Marina	Frajese.	Su	rutilante	 imagen	ha	marcado	una	década
del	cine	erótico	europeo,	al	incendiar	la	pantalla	con	su	presencia.	<<
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[132]	Un	año	después	se	estrena	La	sfida	erótica	 (Duddy	Steel,	1986),	que	no	es	un
nuevo	 filme,	 sino	 una	 astuta	 operación	 comercial,	 en	 cuanto	 restituye	 imágenes
descartadas	del	montaje	del	anterior,	y	con	el	concurso	de	Marina	Frajese	se	organiza
una	ficticia	historia	de	competición	sexual	entre	ambas	mujeres.	<<
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[133]	 El	 cine	 es	 su	 oficio	 y	 la	 multiplicación	 de	 seudónimos	 su	 divisa:	 entre	 otros
muchos,	ha	firmado	como	Michel	Wotruba,	David	Hills,	Alex	Carver,	Robert	Duke,
Steve	 Benson,	 Oliver	 J.	 Clarke,	 John	 Shadow,	 Robert	 Hall,	 James	 Burke,	 Peter
Newton,	 Keviri	 Mancuso,	 Andrea	 Massai,	 Chang	 Lee	 Sun,	 Dario	 Donati,	 Oscar
Faradine,	 Raf	 de	 Palma,	 Robert	 Yip	 y	 en	 plus	 Federico	 Slonisko,	 director	 de
fotografía.	Su	filmografía	es	tan	inabrazable	como	la	de	Jess	Franco.	Los	interesados
en	saber	algo	más	de	tan	tajador	personaje	deben	consultar	el	enorme	trabajo,	con	los
errores	 imprescindibles	a	 la	hora	de	calibrar	 la	obra	de	ese	artista	del	camuflaje	(¡y
hasta	 del	 bricolaje)	 que	 es	 Joe	 D’Amato,	 realizado	 por	 Simon	 Smith,	 compilador
filmográfico	de	Aka:	Joe	D’Amato.	The	Man	and	his	Movies,	Paul	J.	Brown	y	Trevor
Barley	 (comp.),	 Londres,	 Festival	 Promotions,	 1996.	 Contiene,	 aparte	 de	 una
entrevista	 con	 el	 hombre	 de	 los	 mil	 seudónimos,	 una	 esforzada	 filmografía.
Recomendar	a	su	vez	la	lectura	de	Joe	D’Amato.	L’immagine	del	piacere,	de	Antonio
Tentori,	 Roma,	 Editorial	 Castelvecchi,	 1999,	 que	 aparte	 de	 una	 filmografía	 (casi)
definitiva	en	el	ámbito	erótico,	facilita	un	retrato	puntuado	por	el	calor	humano,	dada
la	amistad	del	cineasta	con	el	autor.	<<
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[134]	 Una	 de	 las	 obsesiones	 temáticas	 más	 atacadas	 por	 Salieri	 es	 la	 anuencia	 de
sacerdotes	 (y	 monjas,	 pero	 no	 tanto)	 más	 o	 menos	 desfogados.	 Su	 vena	 más
anticlerical	 alcanza	 su	 óptima	 exposición	 en	 la	 sulfurosa	 Concepts	 by	 Salieri	 2
(1992),	 donde	 carcamales	 purpurados	 demuestran	 su	 fe	 follando(se)	 novicias.	A	 su
vez,	 en	Concetta	 Licata	 1	 es	Draghixa	 quien	 pone	 a	 cien	 por	 hora	 el	 turbo	 de	 un
prévere.	En	esta	 tesitura,	apuntar	 finalmente	Il	misterio	del	convento	 (1993),	 donde
Salieri	 hace	 acopio	 de	 tocas	 en	 su	 visualización	 de	 una	 arremangada	 comunidad
monjil.	<<
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[135]	 Rocco	 Siffredi	 se	 ha	 asegurado	 su	 valiosa	 herramienta	 de	 trabajo	 (23	 cm	 de
longitud	y	6	cm	de	diámetro)	en	previsión	de	un	accidente	por	80	millones	de	pesetas
en	la	Lloyd’s	londinense.	<<
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[136]	 El	 plantel	 de	 especialistas	 italianos	 de	 pura	 cepa	 es	menguado.	 El	 primero	 en
comparecer	es	Mark	Shanon,	alias	de	Manlio	Cersosimo,	 talludito,	guía	de	turismo,
compinche	 usual	 de	 la	 primera	 etapa	 de	 Joe	 D’Amato.	 De	 los	 otros,	 los	 Gerard
Brunello,	la	cita	sin	adjetivo	es	más	que	suficiente.	De	la	misma	hornada	—de	hecho,
un	 pelín	 anterior—	 que	 Rocco	 Siffredi	 es	 el	 fornido	 Roberto	 Malone,	 alias	 de
Roberto	 Pipino,	 cuya	 verga	 rugosa	 ha	 catado	 lo	 mejorcito	 del	 circuito	 femenino
europeo.	Cumplidor	a	rajatabla	(según	Riccardo	Schicchi,	«un	fenómeno	de	Oscar»),
nace	al	género	hacia	1984	(según	él,	su	primer	polvo	«laboral»	lo	despachó	con	Karin
Schubert),	 trabajando	sin	cesar	(más	de	1.200	títulos	entre	pecho	y	espalda)	para	el
arco	iris	de	la	trilateral	europea	(Francia,	Italia,	Alemania).	¡Ahi	un	recuerdo	para	el
vejete	 Mario	 de	 Sica,	 nunca	 mejor	 como	 purpurado	 prelado	 proclive	 al	 sobo	 de
monjitas,	como	en	Concepts	by	Salieri	2…	que	no	está,	empero,	a	la	erecta	altura	del
simpar	 francés	 Robert	 Leray,	 prototipo	 de	 provecto	 caballero	 de	 salud	 envidiable
(véase	Sobresaliente	en	lujuria,	 impecable	como	mayordomo	bien	monté),	nada	que
ver	con	los	yayos	que	pueblan	los	calamitosos	vídeos	especializados	germánicos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	389



[137]	 Entrevista	 a	 Rocco	 Siffredi,	 realizada	 por	 Casto	 Escópico	 y	 Frank	 Lasecca,
Cartelera	Turia,	no	1650,	18-24	de	septiembre	de	1995,	pág.	97.	<<
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[138]	 Palabras	 de	 Rocco	 Siffredi	 extraídas	 del	 artículo	 de	 Scott	 Beaumont	 «Forza
Rocco!»,	Hot	Video,	no	17,	septiembre	de	1995,	págs.	39-40.	<<
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[139]	En	una	labor	de	espeleología	erótico-historicista	conviene	reseñar	la	aportación
de	 los	 formatos	 subestándares.	 Todo	 comienza	 en	 1977.	 Dos	 empresas	 de	 capital
español,	 Pubis	Films	 (constituida	 en	 1976)	 y	For	Films,	 liderada	 por	 los	 hermanos
italianos	Mario	y	Enzo	Garozzo,	irrumpen	en	el	mercado	de	las	películas	eróticas	en
súper	8.	La	actividad	de	Pubis	Films	se	alarga	hasta	1981.	Su	producción,	sin	títulos
de	crédito	y	total	anonimato	técnico-artístico,	rodaje	en	16	mm,	luego	reconvertido	en
súper	 8	 para	 su	 comercialización,	 empieza	 facturando	 filmes	 al	 ciento	 por	 ciento
españoles,	 para	 acabar	 importando	material	 extranjero,	 francés	 en	 particular.	 En	 su
devenir	cubren	tres	etapas	de	«explicitud»;	sexy,	erótico	y	porno.	Son	peliculitas	de
volátil	cuando	no	irrelevante	por	inexistente	premisa	argumental,	de	duración	entre	el
suspiro	 (2’	 20”	 para	 El	 telescopio	 indiscreto)	 y	 lo	 máximo	 (14	 minutos	 para	 La
mansión	 del	 placer)	 Entre	 los	 múltiples	 títulos	 en	 circulación	 apuntemos	Cocktail
sexual,	Draculin,	El	viejo	y	la	rubia,	La	colegiala	perversa,	Virgen	y	violada	o	El	trío
del	vicio.	(Una	antología	de	estos	cortos	se	recoge	en	la	compilación	videográfica	Del
sexy	al	porno	español,	editada	en	1997	por	Pubis	Films.)	Por	su	parte,	For	Films,	que
cesó	 sus	 actividades	 antes	 que	 Pubis	 Films,	 maniobra	 en	 idénticos	 parámetros,	 en
reñida	pugna	por	hacerse	con	una	cuota	de	mercado.	Como	nota	discordante,	señalar
que	 algunos	 de	 sus	 títulos	 computan	 los	 treinta	 minutos	 de	 duración.	 Censemos
Noche	 de	 bodas	 a	 tres,	 Striptease	 a	 dúo,	 Las	 sacerdotisas	 del	 amor,	 La	 jungla
erótica,	Sexy	stop	o	Integralmente	sexy.	Para	recabar	mayor	información,	remitimos
al	 reportaje	 «Existe	 en	 Barcelona	 una	 productora	 de	 filmes	 eróticos»,	 de	 Aurelio
Sánchez,	Sábado	Gráfico,	no	1026,	29	de	enero	de	1977,	Madrid	Barcelona,	págs.	51-
53.	(Sobre	el	particular,	consultar	asimismo	la	nota	9	del	capítulo	5	a	propósito	de	la
contribución	 de	 Bigas	 Luna.)	 Como	 se	 infiere	 del	 mismo,	 uno	 de	 los	 realizadores
fijos	es	el	andorrano	Jordi	Gígó	(firmante	de	La	perversa	caricia	de	Satán,	1973)	que
comparte	 con	 J.	White	 el	 podio	 de	 máximo	 facturador	 de	 filmes	 erótico/porno	 de
formato	 subestándar.	 Y	 es	 que	 en	 la	 provincia	 del	 porno	 español,	 una	 serie	 de
nombres	 se	 repiten	 inmutablemente:	a	escala	 técnica,	Antonio	Piñeiro	y	 José	Canet
(iluminación,	fotografía	y,	a	veces,	montaje)	forman	parte	estelar	de	esta	historia	no
escrita.	<<
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[139a]	En	un	estrato	meramente	informativo,	 indicar	que	previamente	a	su	debut	con
Morbus	(1982),	—guión	de	Isabel	Coixet—,	Ignasi	Pérez	Ferré	cofirmó	con	José	Ma

Bruno	 (ocultados	 bajo	 los	 alias	 de	 I.	 Black	 Smith	 y	 Bru	 Novu),	 en	 fecha
indeterminada,	 suponemos	 que	 en	 el	 clarear	 de	 los	 ochenta,	 un	 X	 festivo	 de	 50
minutos	 de	 duración,	 La	 caña	 en…	 (con	 Antonio	 Piñeiro	 y	 José	 Canet	 en
ocupaciones	técnicas),	protagonizado	por	Lluís	Estruch	y	Xaviera	Molins,	sito	en	el
Reino	de	Penelandia,	cuyos	principales	personajes	son	la	Princesa	Clitorina,	hija	del
Rey	Pito	Iracundo	y	de	la	Reina	Ramamona.	Reseñar,	también,	dos	engendros	de	un
tal	J.	M.	Laffond	(o	Lafont),	con	Piñeiro	de	iluminador	jefe	y	Emilio	Ortiz	en	el	corte
del	montaje:	Si	el	matrimonio	funcionase	(1985)	y	5	maneras	de	ver	el	placer	(1985),
que	el	anuario	Cine	español	1985	atribuye	al	actor	José	Ma	Cañete,	cuyo	elenco	está
hegemonizado	 por	 especialistas	 franceses.	 En	 último	 término	 apuntalar	 dos	 vídeos
bilingües	 (catalán-castellano),	Caça	 de	 sexe/El	 pastoret	 (Joanot	 Parcer,	 1984)	 y	La
turista	viciosa	(Joanot	Parcer,	1984),	con	José	Canet	como	cámara	y	montador,	de	la
barcelonesa	 Ixia	Catatonía	Hard	Films	 (según	 información	cosechada	en	el	Catáleg
de	la	producció	videográfica	a	Catalunya	1970-1985,	coordinado	por	Carles	Ameller,
Barcelona,	Departament	de	Cultura	de	la	Generalitat	de	Catalunya,	Barcelona,	1986,
págs.	 382-383).	 La	 normalización	 lingüística	 de	 las	 lenguas	 autonómicas
(¿periféricas?)	españolas	no	termina	de	cuajar.	Una	senda	a	seguir	tras	la	experiencia
del	doblaje	al	valenciano	de	Drácula	(Mario	Salieri,	1994)	o	al	catalán	de	Taxi	Hard
(Narcís	 Bosch,	 1999)	 y	 Les	 exxcursionistes	 calentes	 (Conrad	 Son,	 alias	 deXus
Capitán,	1999).	<<
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[139b]	Entre	1983	y	1984,	José	Bénazéraf	(aunque	según	el	Catáleg	de	 la	producció
videográfica	 a	 Catalunya	 1970-1985	 comparte	 titularidad	 realizadora	 con	 Pedro
Grima	jr.,	Carlos	Boué	Pedregal	y	Red	Mills,	esto	es,	el	actor	Antonio	Molino	Rojo),
con	 producción	 de	 TMC	 y	 Videos	 S.A.	 aunque	 para	 su	 distribución	 francesa	 los
filmes	 están	 consignados	 como	 de	 nacionalidad	 exclusivamente	 gala,	 constando	 a
menudo,	 no	 siempre,	 como	 productora	 la	 firma	 Thanatos,	 apadrina	 una	 recua	 de
títulos	(en	número	de	¡52!),	fabricados	a	destajo	en	soporte	videográfico,	de	unos	60
minutos	de	duración,	y	de	argumentos	a	la	deriva	cuando	existen,	montaje	a	hachazos
(muchas	de	las	obras	finalizan	tan	abrupta	como	inesperadamente)	<<
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[140]	De	 todos	modos,	 José	M.a	 Ponce	 no	 ha	 sido	 el	 primero	 en	 recurrir	 al	 soporte
electro	magnético.	Al	César	lo	que	es	del	César…	En	1985,	la	productora	Hollywood
Productions	pergeñó	tres	obras	de	humor	paleto	y	realización	asilvestrada,	cuyo	único
mérito	consiste	 en	 su	condición	precursora.	Por	memoria,	 la	 zumbona	La	mujer	 de
rojo	 con	 bragas	 negras	 (John	 Alcatraz,	 1985),	 la	 grasienta	 Mac	 Jamer	 (John
Alcatraz,	 1985)	 y	 la	 chusca	Falcon	 Sex	 (John	 Alcatraz,	 1985).	 Producto	 nacional
(bruto)	atiborrado	de	seudónimos	anglosajones	para	(mal)despistar.	<<
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[141]	Ramón	Freixas	y	Joan	Bassa,	«El	planeta	porno:	del	“hard”	a	la	“X”»,	DeZine,
no	4,	noviembre	de	1991,	págs.	26-27.	<<
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[142]	La	elección	como	nombre	artístico	de	Lina	Romay	presupone	un	cálido	tributo
no	 ya	 a	 la	 actriz	 de	 efímera	 popularidad,	 pero	 a	 buen	 seguro	 idolatrada	 por	 Jess
Franco	y	 que	disfrutó	 previamente	 de	 este	 patronímico	 (Lina	Romay,	 nacida	Elena
Romay	 en	 Nueva	 York,	 medianamente	 activa	 en	 las	 décadas	 de	 los	 cuarenta	 y
cincuenta,	cimbreante	en	Escuela	de	sirenas	(Bathing	Beauty,	George	Sidney,	1944],
donde	hacia	todos	los	posibles	para	entonar	la	canción	«Bim	bam	boom»	siguiendo
atentamente	los	designios	de	la	batuta	de	Xavier	Cugat),	sino	a	un	determinado	cine
de	género,	musical	y	entretenido,	hollywoodiense	de	pura	cepa.	Cuando	se	enfunda
una	rubia	peluca,	firma	como	Candy	Coster,	prístino	recordatorio	a	Claudine	Coster,
una	actriz	francesa	que	se	desenvolvió	en	el	marco	del	erotismo	de	la	serie	B	gala,	a
menudo	 compartiendo	 cartel	 con	 Eddie	 Constantino.	 Más	 que	 probablemente	 sea
Elles	 font	 tout	 (Jess	 Franco,	 1978),	 un	 porno	 francés	 (re)versionado	 como
blandiporno	 en	El	 hotel	 de	 los	 ligues,	 el	 bautismo	 de	 fuego	 de	 tal	 seudónimo.	 Y
cuando	 el	 color	 pelirrojo	 enaltece	 sus	 cabellos,	 es	 Lulú	 Laverne	 quien	 entra	 en
acción.	 Para	 los	 curiosos,	 anotar	 que	 el	 «debut»	 de	 Lulú	 Laverne	 como	 personaje
acontece	en	L’homme	le	plus	sexy/Le	Jouisseur	(Jess	Franco,	1974).	<<
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[143]	 Sus	 esporádicos	 coletazos	 se	 concentran	 en	 el	 territorio	 videográfíco,	 sección
S/M.	 Por	 ejemplo,	 una	 ristra	 de	 filmes	 realizados	 a	 partir	 de	 1987,	 iniciada	 con
Carmen	 y	 Maria	 (Tomás	 T.V.,	 1987),	 entre	 cuya	 parca	 variación	 temática,
pasablemente	mortecina	y	 plausiblemente	 tediosa,	 sobresale	Regalo	 de	 cumpleaños
(Jaime	Chávarri,	1988),	únicamente	por	el	hecho	de	que	Chávarri	asegura	su	firma	en
lugar	de	recurrir	a	la	cosmética	de	una	tapadera.	Ulteriormente,	el	mercado	del	S/M
casero	 ha	 acogido	 otras	 iniciativas,	 igualmente	 escuchimizadas,	 esto	 es,	 la	 serie
Sadespain	(1991)	trajinando	con	la	justeza	de	medios	y	el	amateurismo	más	raquítico.
Si	en	Psicosex	 (Martín	Hache,	 1989)	 aún	 se	disponía	de	una	migaja	de	atrezzo,	en
Perro	de	salón	(Martín	Hache,	1991)	la	austeridad	deviene	monástico	ascetismo.	La
propuesta	de	Sadespain	radica	en	ocho	vídeos	de	55	minutos	de	duración,	rodaje	de
un	tirón	(48	horas),	con	una	cámara	adscrita	a	su	rol	de	registradora	de	la	realidad	a	lo
bruto	 y	 de	 la	 que	 sólo	 se	 comercializarán	 cuatro	 títulos:	Perro	 de	 salón,	 ¿Qué	 he
hecho	yo	para	que	me	pegues	así?,	Sado	erótico	y	Loco	sado	(las	restantes	apuestas,
Mujer	al	borde	de	un	ataque	de	Amo,	Los	diez	mandamientos	del	Sado,	Condensade
e	Individuo	permanecen	 inéditas).	 (Para	conocer	mayores	detalles	de	 la	aventura	de
Martín	Hache,	consúltese	el	epígrafe	de	Jordi	Costa	«Sado	estajan	o	vista»	de	Mondo
Bulldog.	Un	viaje	al	universo	basura,	Madrid,	Temas	de	Hoy,	1999,	págs.	103-116.)
Un	 avatar	 tan	 tardío	 como	 espúreo	 es	Monjas	 atrapadas	 (Jesús	 Garay,	 1995),	 con
madre	 superiora	 (María	 Bianco)	 y	 un	 par	 de	 monjitas	 raptadas	 por	 unos
desaprensivos	que	les	infligen	unos	castigos	corporales	de	minué.	En	1998,	José	M.a
Ponce	 reapareció	 con	 tres	 vídeos	ad	hoc:	Underfoot,	 The	 Taming	 of	 Foxy	 y	Aida’s
Punishment,	 retorno	 este	 último	de	Ponce	 a	 la	 interpretación	 a	 los	 diez	 años	 de	 su
mutis	por	el	foro.	<<
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[144]	 El	 acceso	 de	 famosos	 no	 ya	 al	 desnudo,	 sino	 a	 la	 plena	 actividad	 sexual,
acostumbra	a	gozar	del	aplauso	comercial.	Piénsese,	por	ejemplo,	en	el	vídeo	Pam	y
Tommy	Lee.	Hardcore	and	Uncensored	(versión	española:	Pamela	Anderson,	el	video
prohibido,	 editado	 por	 Serenna	 en	 1998).	 En	 un	 ámbito	 más	 local,	 y	 aparte	 de	 la
performance	sexual	de	personajes	del	«ambiente»	como	el	negrito	Poly	(véase	Una,
grande	 y	 negra,	Alfredo	Mora,	 1996)	 o	Christa	 (considérese	Christa,	 Jacobo	Mas,
1996),	 la	 voracidad	mediática	 tiene	 dos	 luminarias	 de	 relumbrón:	 el	 boxeador	 Poli
Díaz	comparece	en	Poli	Díaz.	El	potro	se	desboca	 (Justo	Pastor,	1998),	prosigue	su
andadura	en	El	poli,	el	Lama…	y	 la	que	 los	 lame	 (Antón	Frames,	alias	de	Antonio
Marcos,	 1998)	 y	 se	 desuella	 en	Las	 tentaciones	 eróticas	 del	Lama	 (Antón	Frames,
1998);	y	la	vocinglera	y	saducea	travestí	«La	Veneno»,	alma	mater	de	El	secreto	de
La	Veneno	(Antón	Frames,	1998)	y	La	venganza	de	La	Veneno	(Antón	Frames,	1998),
transido	trash	psicotrónico	aprovechador	del	fulgor	de	unos	ídolos	caídos.	<<
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[145]	 Con	 este	 filme,	 que	 elige	 el	 reino	 de	 la	 liberación	 y	 explora	 el	 dominio	 (y	 la
realización)	 de	 lo(s)	 fantasma(s),	 contempla	 una	 propuesta	 de	 agudizar	 la
imaginación,	pues	«en	mis	películas	no	cuento	cómo	es	la	vida	sexual	normal,	sino	la
vida	sexual	en	la	fantasía»;	topamos	con	un	Braun	utópico	y	libertario	que	pretende
—y	está	cerca	de	conseguirlo—	«devolver	a	la	pornografía	el	lugar	que	ocupaba	en	la
gloriosa	 época	 griega,	 cuando	 constituía	 una	 parte	 muy	 importante	 de	 la	 cultura.
Hago	películas	para	dar	un	mensaje	de	liberación	sexual.	La	pornografía	te	hace	ver
que	 hay	más	 posibilidades	 libertarias	 en	 el	 sexo	 de	 lo	 que	 la	 gente	 sospecha.	 Esta
información	entra	en	el	cerebro	y	es	imposible	borrarla.	Sin	información	nunca	habrá
evolución».	 (Entrevista	 con	Lasse	Braun,	 «El	 rey	 del	 Porno»,	 Pepe	Vila	 San	 Juan,
Interviú,	no	65,	11-17	de	agosto	de	1977,	págs.	82-83.)	<<
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[146]	Voluptuosa	y	caníbal,	de	cuerpo	frágil	pero	que	se	metamorfosea	ante	la	cámara,
chica	Penthouse	en	1974,	capaz	de	acoger	con	consternante	simplicidad	dos	vergas	en
su	culete	(véase	Pénétration),	Brigitte	Maier,	nacida	en	Chicago	de	padre	austríaco	y
madre	 yugoslava,	 laboró	 como	 gogo-girl	 en	 Estados	 Unidos,	 manifestó	 haber
ejercido	 la	 prostitución	 (en	 la	 revista	 Screw,	 4	 de	 marzo	 de	 1975),	 participó	 en
algunos	pornos	(véase	Marriage	and	Other	Four	Letter	Mords,	Rick	Robinson,	1974,
o	 Tongue,	 Nina	 Buschell,	 1975),	 aterrizó	 en	 Suecia,	 conoció	 a	 Lasse	 Braun	 y	 lo
demás	ya	es	historia.	Tras	su	intervención	en	los	filmes	de	Braun	y	dejarse	ver	en	las
producciones	 suecas	Flossie	 (Floosie,	 Mac	 Ahlberg,	 1974),	 Flossie,	 Justine	 et	 les
autres	(Mac	Ahlberg,	1975)	y	en	The	Second	Corning	of	Eve	 (Mac	Ahlberg,	1975),
desapareció	raudamente	de	la	circulación.	Una	pérdida	irreparable.	Aunque	si	hemos
de	creer	a	Patrick	Riley	(Riley,	1995,	pág.	550),	éste	anota	el	filme	Sweet	Dreams	(o
Les	 mauvais	 rencontres),	 sin	 crédito	 de	 director,	 una	 producción	 Concord
Video/Nouveau	 Video,	 fechándolo	 en	 1980	 (ahí	 radicaría	 el	 quid	 de	 la	 cuestión),
donde	 a	 Brigitte	 Maier	 la	 acompañan	 gañanes	 franceses	 tan	 idiosincrásicos	 como
Gabriel	Pontello,	Richard	Allan	o	Dominique	Sinclair.	<<
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[147]	Entre	1976	y	1977	produce	y	dirige	Cuerpo	de	amor	 (Body	Love,	1976),	Body
Love	 2.	 Love	 inferno	 (1977)	 y	 diversos	 cortometrajes	 filmados	 en	 el	Reino	Unido,
que	apuraban,	mal	que	bien,	con	más	ilusión	que	sustancia,	la	estela	transgresora	del
cineasta.	<<
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[148]	Amparados	bajo	la	nomenclatura	de	comedias	bárbaras	de	predicado	gamberro	y
canalla,	ha	hecho	estruendosa	aparición	un	racimo	de	filmes	estadounidenses	que	se
pretenden	 rompedores,	 políticamente	 incorrectos,	 pero	 que	 diluyen	 su	 pregonada
carga	 crítica	 en	 una	 violencia	 de	 pacotilla.	 Y	 no	 será	 el	 recurso	 al	 semen	 (como
gomina	 capilar	 o	 como	pegamento	 de	 cartas	 en	 un	 tablón)	 el	motivo	de	 su	 jaleada
radicalidad.	En	este	riachuelo	abrevan	Algo	pasa	con	Mary	(There’s	Something	About
Mary,	Peter	y	Bobby	Farrelly,	1998),	Very	Bad	Things	(Very	Bad	Things,	Peter	Berg,
1998),	Happiness	(Happiness,	Todd	Solondz,	1998),	Amigos	y	vecinos	(Your	Friends
and	Neighbors,	Neil	LaBute,	1998)	o	Lo	opuesto	al	sexo	(The	Opposite	of	Sex,	Don
Roos,	1998).	<<
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[149]	Citado	por	Antonio	José	Navarro	en	su	estudio	del	cineasta:	«David	Cronenberg.
Los	secretos	de	la	“Nueva	Carne”»,	Dirigido,	no	203,	junio	de	1992,	pág.	64.	<<
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